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1.1

"Μη γαµήσω", είπε και τον πήρε στα χέρια του. 

Επιτέλους κάτι που του έκανε κλικ. Είχε αρχίσει να 

πιστεύει ότι χάνει εντελώς το χρόνο του στο δήθεν 80ies 

παζάρι. Τώρα όµως είχε επιτέλους κάτι στα χέρια του. Πλήρωσε, 

πήρε τη σακούλα και έκανε ένα γύρο ακόµα. Ήξερε πως δεν θα 

βρει τίποτα, αλλά το ένιωθε σαν το γύρο του θριάµβου. 

Του άρεσαν τα παζάρια. Του άρεσαν τα παλιά αντικείµενα. 

Δεν ήταν άψυχα, καθαρά, µέσα στο κουτί. Όλο και κάποιος τους 

είχε βάλει µέσα τους λίγη ζωή, φαινόταν αµέσως αυτό. Ξεχωρίζαν 

τα αντικείµενα που είχαν καλή ζωή από τα άλλα που περάσαν 

άσχηµα. 

Του άρεσε και η δεκαετία του ογδόντα. Ήταν λίγο κλισέ, 

αλλά όντως αλλάξανε πολλά έκτοτε. Πάρα πολλά. Το ένιωθε αυτό 

και ήταν περήφανος που πέρασε τότε τα παιδικά του χρόνια. 



Χρυσικόπουλος / Η γεύση της πλάγιας σκέψης / 2

Ποδήλατο, µπάλα, αλάνες και ατάρι. Αυτόν το µαγικό κόσµο 

αναζητούσε στα παζάρια και στα παλιά αντικείµενα. Ήξερε ότι 

µέσα τους κρύβανε λίγο από εκείνο το χρόνο.

Σαν τελείωσε ο γύρος του θριάµβου, την έκανε. Στάθηκε στη 

στάση και περίµενε το λεωφορείο. Η σακούλα του έκοβε τα 

δάχτυλα. Άλλαξε χέρι. Βαριόταν να περιµένει το λεωφορείο. Δεν 

υπήρχε και καµιά γκόµενα στη στάση να χαζέψει για να περάσει η 

ώρα. Μόνο µια παχιά πενηντάρα καθόταν στη στάση πιάνοντας δυο 

θέσεις, σαν µια µπάλα. Είχε την τσάντα τυλιγµένη στα χέρια 

της. Τον κοιτούσε. 

Το λεωφορείο δεν ερχόταν. Αποφάσισε να πάει µέχρι την 

επόµενη στάση µε τα πόδια. Έβγαλε το κινητό από την τσέπη και 

κοίταξε την ώρα. Το έκανε πιο πολύ για να δικαιολογήσει την 

αναχώρησή του από τη στάση. Αφού απέκτησε την δικαιολογία, την 

έκανε.

Αφότου προχώρησε αρκετά, έριξε µια µατιά πίσω του. Το 

λεωφορείο ερχόταν. Κλασσικά. Πρέπει να φύγει από την στάση για 

να αποφασίσει το σύµπαν να µετακινήσει τα αυτοκίνητα. Ξεκίνησε 

να τρέχει πίσω στη στάση.

"Μη γαµήσω". 
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Άλλαξε πάλι χέρι τη σακούλα. Έφτασε λαχανιασµένος, ενώ 

κλείνανε οι πόρτες του λεωφορείου. Μέσα κόσµος, όχι πολύς. 

Βρήκε να κάτσει στη γαλαρία. Το τζάµι είχε το λιγδερό 

αποτύπωµα ενός κούτελου. Κάποιος είχε κάνει µια φατσούλα στη 

λίγδα. Προτίµησε να χαζέψει τους επιβάτες. Πάλι καµία γκόµενα. 

Που κρύβονται όταν αυτός είναι στο δρόµο; Ο κολλητός του όλο 

ιστορίες είχε να του πει για κοπέλες που γνώρισε στα µέσα. 

Αυτή η γκαντεµιά δεν έλεγε να ξεκολλήσει από πάνω του.

Ανάµεσα στους επιβάτες ήταν και η κυρία µπάλα που πιο 

πριν καθόταν στη στάση. Είχε βρει και αυτή θέση στο λεωφορείο. 

Τον κοιτούσε πάλι, ενώ έτρωγε ένα πορτοκάλι. Έφτυσε τα 

κουκούτσια µέσα σε ένα χαρτοµάντιλο. Αηδία. Προτίµησε τη λίγδα 

στο παράθυρο. Τέσσερεις στάσεις ακόµα και θα κατέβαινε.

_,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,_

1.2

Φτάνοντας σπίτι τσέκαρε το γραµµατοκιβώτιο. Ρεύµα και 

κινητό. Κλασσικά. Το ογδόντα υπήρχαν και γράµµατα. Με 

γραµµατόσηµα. 
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Ανέβηκε τα σκαλιά και έψαξε για τα κλειδιά στις τσέπες 

του απέξω από την πόρτα του. Πολλές φορές ένιωθε ότι του 

έπαιζαν κρυφτό. Πίσω του, άκουσε βογκητά. Ήταν από την πόρτα 

του γείτονα, του ιερέα. Μα τι σόι ιερέας ήταν αυτός; Ορίστε, 

τώρα ξέχασε σε ποιες τσέπες έψαξε. 

Άνοιξε την πόρτα και µπήκε στη φωλιά του. Μια γκαρσονιέρα 

πρώτου ορόφου µε ένα µικρό µπαλκόνι στο δρόµο. Δεν χρειαζόταν 

κάτι άλλο. Παντού καλώδια, το κρεβάτι άνω κάτω. Ακούµπησε τη 

σακούλα στο γραφείο πάνω από άλλα µικροπράγµατα. Έπρεπε να 

κατουρήσει επειγόντως. 

Βγαίνοντας από το µπάνιο, ανακουφισµένος, άναψε ένα 

τσιγάρο και χάζεψε το γραφείο του. Κάπου είχε βάλει το τασάκι, 

αλλά δεν θυµόταν που. Είχε ένα γιαπωνέζικο τασάκι, από αυτά 

που τα βάζεις στην τσέπη. Με καπάκι. Στο καπάκι είχε ένα γιν 

γιανγκ. Το είχε βρει σε ένα παζάρι και αυτό. Καινούριο δεν θα 

το έπαιρνε, αλλά του άρεσε η σκέψη ότι άνηκε σε κάποιον που 

έβλεπε φανατικά µάνγκα. Έτσι το είχε φανταστεί.

"Στο µπαλκόνι", ψιθύρισε στον εαυτό του. Το τασάκι ήταν 

πάνω στο µεταλλικό τραπεζάκι που είχε. Θυµήθηκε πως χθες 

κάπνισε στο µπαλκόνι το τελευταίο τσιγάρο της ηµέρας, µετά το 

τηλεφώνηµα µε αυτήν. 



Χρυσικόπουλος / Η γεύση της πλάγιας σκέψης / 5

"Την καριόλα", είπε µέσα από τα δόντια ρίχνοντας µια 

µατιά στο δρόµο. Τι ήθελε και έµπλεξε. Αχάριστη. Τρεις ώρες 

πάλευε να της φτιάξει τον υπολογιστή. Τον κακοµοίρη, του είχε 

αλλάξει τα φώτα. Ένας θεός ξέρει τι σκατά έκανε. Αφού είδε ότι 

δεν έβγαζε άκρη του πέρασε εκ νέου το λειτουργικό, πέρασε και 

τα προγράµµατα. Κάθησε και της εξήγησε τα πάντα. Δεν πρέπει να 

κατάλαβε πολλά, αλλά δεν τον ενδιέφερε αυτό. Του χαµογελούσε, 

του έπιασε και το χέρι, όταν του είπε ευχαριστώ, σαν έφευγε. 

Χθες την πήρε τηλέφωνο να βγούνε και του είπε ότι έχει αγόρι. 

"Την καριόλα", είπε πάλι πιο δυνατά. Έσβησε νευρικά το 

τσιγάρο στο γιαπωνέζικο τασάκι του, µπήκε µέσα και πήρε µια 

µπύρα από το ψυγείο. Κάθισε στο γραφείο του. Εδώ και µέρες 

δούλευε πάνω σε ένα παλιό palm pilot. Το είχε ανοίξει για να 

τσεκάρει τι έπαιζε µέσα. Του είχε αλλάξει µπαταρία, το είχε 

κάνει να παίζει πάλι. Το έβαλε στη µπάντα κάνοντας λίγο χώρο 

µπροστά του. 

Πήρε τη σακούλα και έβγαλε από µέσα το σηµερινό του 

απόκτηµα ακουµπώντας το µπροστά του πάνω στο γραφείο.

_,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,_
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1.3

Ήταν ένας εκτυπωτής dot matrix, από αυτούς του παλιούς µε 

τις µελανοταινίες και τις ακίδες. Αυτούς που τσιρίζανε και 

ξερνάγανε χαρτιά χωρίς τέλος µε τρυπίτσες στο πλάι. Τώρα πια 

ούτε τα λογιστήρια δεν τους είχαν. Μόλις τον είδε στο παζάρι 

ήξερε ότι είχε µέσα του ζωή. Πολύ ζωή. Έτσι ένιωθε. Φανταζόταν 

ήδη µια λογίστρια να τον συνδέει στη πρίζα και να 

δυσκολεύεται. Εκείνος της παίρνει το καλώδιο από το χέρι και 

το βάζει στην πρίζα. Ποιος ξέρει τι θα έζησε ο εκτυπωτής 

αυτός. 

Τον πήρε στα χέρια του να τον δει λίγο καλύτερα. Το 

πλαστικό του είχε κιτρινίσει από τα χρόνια. Έριξε µια µατιά 

µέσα, είχε µελανοταινία. Καλός φαινόταν.

Ευκαιρία να δοκιµάσει το pc µε windows 3.0 που είχε. 

Ευτυχώς από καλώδια ήταν καλυµµένος. Το συνέδεσε, περίµενε να 

µπουτάρουν τα windows και άναψε µε συγκίνηση τον εκτυπωτή. Το 

µηχάνηµα αντέδρασε αµέσως µετακινώντας την κεφαλή στο πλάι 

κάνοντας έναν χαρακτηριστικό ήχο. Για τους ήχους αυτούς τον 

πήρε. Είχε δει ένα βιντεάκι µε έναν που έβαλε έναν τέτοιο 

εκτυπωτή να τυπώσει παίζοντας το Eye of the Tiger. Του άρεσε 

τόσο που αποφάσισε πως έπρεπε να το κάνει και ο ίδιος. 
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Είχε και χαρτί. Το τοποθέτησε στον εκτυπωτή και δοκίµασε 

να τυπώσει µια σελίδα. Στον κειµενογράφο έγραψε τον τίτλο του 

τραγουδιού. Eye of the Tiger. Στην φαντασία του, µε έναν 

µαγικό τρόπο, ένιωθε ότι υπήρχε η πιθανότητα να ξεκινήσει να 

παίζει το intro από µόνο του. Πίστευε ότι κάτι τέτοιο, του το 

χρωστούσε το σύµπαν. 

Έδωσε την εντολή για εκτύπωση και ο εκτυπωτής δάγκωσε το 

χαρτί τσαλακώνοντάς το. Ένα κόκκινο φωτάκι άρχισε να 

αναβοσβήνει. Ο εκτυπωτής τον κοιτούσε αθόρυβα σαν να του 

έλεγε, κοίτα τι έκανες, ρε µαλάκα.

"Μη γαµήσω". 

Τράβηξε το χαρτί σχεδόν µε βία και άνοιξε το καπάκι να 

δει τις ροδέλες. Το έψαξε αρκετά και ανακάλυψε τελικά ένα 

κουκούτσι. Μάλλον από πορτοκάλι. Τι γκαντεµιά. Ποιος πετάει 

ένα κουκούτσι µέσα σε έναν εκτυπωτή; Στο µυαλό του ήρθε η 

τραυµατική εικόνα της κυρίας µπάλας στο λεωφορείο που έφτυνε 

τα κουκούτσια από το πορτοκάλι στο χαρτοµάντιλο. Ναι, µια 

τέτοια θα µπορούσε να το κάνει αυτό.

Έβγαλε το κουκούτσι προσεκτικά µε ένα τσιµπιδάκι και 

δοκίµασε πάλι να τυπώσει. Αυτή τη φορά τα πράγµατα πήγαν 
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καλύτερα. Ο εκτυπωτής τράβηξε το χαρτί και ξεκίνησε να κάνει 

τους χαρακτηριστικούς και επιθυµητούς τσιριχτούς ήχους. Δεν το 

πίστευε ότι έπαιζε. Μπορεί να µην ήταν η µελωδία του 

τραγουδιού, όµως δούλευε. Το απίστευτο ήταν ότι τύπωνε κιόλας. 

Είχε µελάνι, µετά από τόσα χρόνια. 

Το χαρτί έβγαινε σιγά σιγά προς τα έξω. Πήγε να 

κατουρήσει πάλι. Ήθελε να θαυµάσει το έργο της εκτύπωσης µε 

µιας, αφού τελειώσει. Από το µπάνιο άκουγε τον εκτυπωτή να 

τυπώνει και να τυπώνει, χωρίς τέλος. Σίγουρα τύπωνε πιο πολλά 

από ότι µόνο τον τίτλο του τραγουδιού. Φυσικά και δεν 

λειτουργούσε τέλεια. Ποτέ τίποτα δεν του πήγαινε τέλεια. 

Βγαίνοντας από το µπάνιο άρπαξε άλλη µια µπύρα και πήρε 

το χαρτί της εκτύπωσης στα χέρια του. Αυτό που είδε δεν το 

περίµενε. Πάνω πάνω ήταν τυπωµένο ένα νούµερο και από κάτω 

ήταν µια εικόνα από συµβολοσειρές, σαν ascii art. Ένα 

γυναικείο πρόσωπο. Πήγε το χαρτί πιο πέρα και έκλεισε λίγο τα 

µάτια του να δει πιο θαµπά. Περίεργο. Το πρόσωπο του θύµιζε 

αυτήν. Άλλο πάλι και τούτο. Το νούµερο, το 33, όσα και η 

ηλικία του.

_,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,_
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1.4

Έριξε πάλι µια µατιά στον υπολογιστή να δει τι τύπωσε. 

Μήπως τύπωσε κάτι άλλο κατά λάθος; Μπα. Έβαλε να τυπώσει τον 

τίτλο του Eye Of The Tiger άλλη µια φορά. Ξανά τα ίδια. Το 

πρόσωπο. Έβαλε τα χαρτιά στο πάτωµα που είχε χώρο, κάθισε στην 

καρέκλα του βλέποντάς τα και ήπιε µια γουλιά. Στο ένα χαρτί 

έπεφτε το φως της λάµπας στο άλλο σκια. Του θύµισε pop art. 

Μπορεί η εικόνα αυτή να είχε κολλήσει στη µνήµη του 

εκτυπωτή. Έκανε πάλι µια δοκιµή, τίποτα. Πάντα η ίδια εικόνα. 

Μάλλον αυτό θα ήταν. Η µνήµη του εκτυπωτή. Ύστερα το πρόσεξε.

Το νούµερο πάνω από την εικόνα ήταν διαφορετικό. 33 στο 

πρώτο, 32 και 31. Μάλλον ο εκτυπωτής τύπωνε ένα νούµερο άσχετα 

µε την εκτύπωση. Ένα είδος καταµέτρησης. Περίεργο. Του φάνηκε 

λογικό, αλλά δεν το είχε ξαναδεί. 

Άκουσε το τηλέφωνο του να δονείται. Δεν του άρεσαν οι 

ήχοι στα κινητά. Δεν µπορούσε ποτέ να αποφασίσει τι να 

επιλέξει. Κοίταξε γύρω του για να καταλάβει από που ερχόταν ο 

ήχος. Θυµήθηκε ότι το άφησε στην τσέπη του µπουφάν. Ήταν ο 

κολλητός. 

"Που είσαι; Που κόλλησες πάλι;", του είπε χαρούµενα.
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"Ω, ρε φίλε, το ξέχασα", έκανε απολογητικά. Θυµήθηκε ότι 

είχαν πει να βρεθούν στις τέσσερεις στη µπυραρία. Να τα πουν 

για το project τους.

"Σε πέντε λεπτά θα είµαι εκεί, θα σου πω...", είπε και 

του το έκλεισε, περισσότερο για να του δείξει ότι όντως θα 

είναι εκεί σε πέντε λεπτά. Θα τα κατάφερνε. Η µπυραρία ήταν 

κοντά. Πετάχτηκε άλλη µια φορά στην τουαλέτα, ήπιε τις τρεις 

τελευταίες γουλιές της µπύρας του. Πάντα φρόντιζε να τελειώνει 

την µπύρα του µε τρεις γουλιές. Έστειλε ένα sms στον κολλητό 

του. GUINNESS.

Κλείνοντας βιαστικά την πόρτα σηκώθηκε αεράκι. Το αεράκι 

µετακίνησε τις εκτυπώσεις στο πάτωµα τη µια πάνω από την άλλη. 

Κάτω κάτω το 33, πάνω πάνω το 31. 

_,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,_

1.5

Τον είδε να κάθεται στο µπαρ, εκεί που καθόντουσαν πάντα. 

Εκείνος είχε µπροστά του µια κοντόχοντρη McFarlant, ενώ πιο 

δίπλα τον περίµενε η ψηλή βαρελίσια Guinness του. Έκατσε στο 

σκαµπό, έπιασε το ποτήρι και το τσούγκρισε µε του κολλητού.

"Σόρρυ, ρε φίλε, δεν θα πιστέψεις τι µου έτυχε...", του 

είπε.
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"Δεν τρέχει τίποτα. Κάτσε να σου πω εγώ πρώτα. Πίνε εσύ". 

Ο κολλητός του πήρε µια βαθιά ανάσα και τον κοίταξε µέσα από 

τα στρογγυλά γυαλιά του. Έκανε µια παύση µε τα χέρια ανοιχτά 

σαν να πρόκειται να παίξει πιάνο. Με ένα µάλλον ηλίθιο στραβό 

χαµόγελο στο στόµα του. 

Το ήξερε αυτό το χαµόγελο. Ήξερε και αυτή τη στάση που 

είχε ο φίλος του. Ήταν σαν να είχε σταµατήσει ο χρόνος. Ήπιε 

µια γουλιά Guinness. Πίκρα. Μαζί µε τον κολλητό του φτιάχνανε 

ένα arcade game console. Μια συλλογή από παιχνίδια ούφο, όπως 

τα έλεγε ο πατέρας του. Αυτά που έριχνες το δεκάρικο και 

έπαιζες µε τρεις ζωές. Και αν δεν είχες δεκάρικο, κοίταζες 

τους άλλους που είχαν.

Οι καιροί αλλάξανε και πια όλα αυτά τα παιχνίδια που τους 

αδειάσανε τα πορτοφόλια όσο ήταν µικροί χωρέσανε σε µια µικρή 

κάρτα µνήµης. Αυτό ήταν το project τους. Δεν περίµενε να 

ακούσει κάποια φοβερή εξέλιξη. Τα δικά του νέα ήταν σίγουρα 

πολύ πιο εντυπωσιακά. Ο κολλητός του αποφάσισε να πατήσει 

play.

"Μάντεψε ποιος µε πήρε τηλέφωνο!", του είπε µε ένα στραβό 

χαµόγελο.

"Ο ΟΠΑΠ;"
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"Μακάρι να ήταν ο ΟΠΑΠ. Όχι, η δικιά σου πήρε". Άφησε 

πάλι λίγο χρόνος να περάσει. Το διασκέδαζε.

"Η δικιά µου; Εννοείς η καριόλα;", τον ρώτησε και µέσα 

του ένιωσε ταραχή.

"Α, έγινε καριόλα τώρα; Σαν πολύ γρήγορα δεν αλλάζουν τα 

γούστα σου;", του είπε ισιώνοντας τα γυαλιά του µε ένα 

δάχτυλο. Μάλλον περισσότερο από τικ.

"Τι έπαθε τώρα; Δεν παίζει το copy paste;", ρώτησε µε µια 

ελπίδα µέσα του να χρειάζεται και πάλι τη βοήθειά του. 

"Φίλε, δεν ξέρω τι έγινε, αλλά φαίνεται έκανες καλή 

δουλειά. Πέρα από τον υπολογιστή της, τι άλλο έκανες εκεί;", 

τον ρώτησε πάλι µε το ειρωνικό του χαµόγελο. 

"Αυτό, τίποτα άλλο. Ήθελα, αλλά έχει γκόµενο...", είπε 

απολογιστικά. 

"Μου είπε να σου πω, να περάσεις πάλι από εκεί, έχει 

πρόβληµα, κάτι µε τον εκτυπωτή...", είπε αδιάφορα ο φίλος του.

"Με τον εκτυπωτή;", ρώτησε ξαφνιασµένος.

"Τι; Είµαστε και επιλεκτικοί τώρα;"

"Όχι, απλά... Τι να σου λέω τώρα...".

Του περιέγραψε τι έζησε µε τον καινούριο του εκτυπωτή.

"Τι λες ρε µαλάκα. Σύµπτωση είναι. Στο µυαλό σου αυτή 

έχεις, αυτή βλέπεις". 
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Ο φίλος του δεν είχε άδικο. Τι διάολο, πως την πάτησε 

έτσι; Δεν θυµόταν πολύ καλά το πρόσωπο που είχε τυπωθεί, αλλά 

σίγουρα ήταν τυχαία η οµοιότητα. Άναψε ένα τσιγάρο. 

"Και το νούµερο; Μετρητής;", ρώτησε σχεδόν ρητορικά.

"Ε, τι άλλο. Μην τρελαίνεσαι. Έχεις άλλα να κάνεις που 

προέχουν."

Δεν είχε άδικο. Τώρα αισθανόταν γελοίος µε τον εαυτό του. 

"Λοιπόν, πρέπει να το διαλύσουµε" ,του είπε ο κολλητός. 

"Έχω να πάω στη µητέρα µου να της φτιάξω την τηλεόραση. Πάλι 

µπερδεύτηκαν τα κανάλια".

"Μα τι κάνει η µητέρα σου µε το τηλεκοντρόλ;"

"Δεν ξέρω ρε φίλε. Και είναι µόνο ένα τηλεκοντρόλ. 

Φαντάσου να είχε υπολογιστή. Θα γεννούσε το skynet".

Τσουγκρίσαν µια τελευταία φορά τα άδεια ποτήρια τους, 

βγήκαν έξω και χώρισαν. Στο δρόµο για το σπίτι όλο σκεφτόταν 

πόσο χαζός ήταν. Λίγο πιο κάτω στη στάση καθόταν πάλι κάποιος 

εύσωµος. Πρόσεξε τη φωτεινή διαφήµιση. Ο οβάλ καθρέπτης ενός 

µπάνιου µε τις οδοντόβουρτσες, το κρεµοσάπουνο, το ζεστό φως. 

Ήταν σχεδόν σε πραγµατική διάσταση. Ένιωθες ότι αυτοί που 
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κάθονταν στη στάση, κάθονταν για την ανάγκη τους. Πλησιάζοντας 

είδε µε έκπληξη ότι ο εύσωµος ήταν η ίδια κυρία µπάλα που είδε 

φεύγοντας από το παζάρι. Διάβαζε ένα περιοδικό. Τι διάολο, σε 

όλες τις στάσεις αυτή περιµένει;

Περνώντας από µπροστά της κοίταξε επίτηδες πάλι το 

µπάνιο. Δεν ήθελε να προσέξει αυτήν. Άκουσε όµως ξαφνικά ένα 

σκίσιµο και γύρισε να δει τι ήταν. Η µπάλα είχε σκίσει το 

εξώφυλλο για να κόψει ένα κοµµάτι. Έτσι όπως το έσκισε, από 

την πλευρά του δρόµο, στο υπόλοιπο εξώφυλλο ήταν ένας άτυχος 

καουµπόης που του είχαν σκίσει το τζιν ανάµεσα στα πόδια του. 

Δεν φαινόταν πια χαρούµενος µε το τσιγάρο στο στόµα και το 

καπέλο χαµηλά µέχρι τα µάτια. 

Ξαφνικά ένιωσε έντονη φαγούρα ανάµεσα στα πόδια του. Αυτή 

η µπάλα έφταιγε. 

"Μη γαµήσω".

Το σπίτι ήταν κοντά. Λίγο την ανηφόρα και στη στροφή τρια 

παρκαρισµένα και έφτασε. Έκανε να τρέξει.
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2.1

Τελικά δεν έτρεξε. Δεν πρόλαβε. Στη γωνία έπεσε πάνω στον 

ιερέα, το γείτονά του. Τι έγινε, δεν τον είδε; Ο ιερέας 

φαινόταν να τα έχει τετρακόσια. Με την τράκα του πέρασε και η 

φαγούρα.

"Μα εσύ είσαι το γειτονόπουλο, της διπλανής πόρτας", είπε 

χωρίς να κάνει πολλές κινήσεις.

"Της απέναντι πόρτας", τον διόρθωσε. 

"Είσαι οκ;", ρώτησε ο ιερέας.

"Νοµίζω". Δεν είχε καταλάβει τι έγινε. Ζαλιζόταν ακόµα 

από το τσούγκρισµα. 

"Τότε σε αφήνω. Βιάζοµαι", είπε και κατηφόρισε το δρόµο 

µε γοργό αλλά σταθερό βήµα.

Κοίταξε τον ιερέα καθώς αποµακρυνόταν. Ήταν όντως ιερέας; 

Φορούσε µαύρα, ατσαλάκωτα ρούχα. Φρεσκοξυρισµένος µε ένα 

πρόσωπο που σε όλα του είναι µέτριο. Ήταν από αυτά που νοµίζει 

κανείς ότι θυµάται και µετά συνειδητοποιεί ότι δεν µπορεί να 

τον αναγνωρίσει στο πλήθος. Έτσι ήταν και αυτός. Όµως γιατί 

ιερέας; Το είχε πει ο κολλητός τότε που είχαν πάει σπίτι να 

πάρουν ένα καλώδιο και τον είδαν στην εξώπορτα; Μάλλον αυτό θα 

ήταν. Δεν θυµόταν.
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Σχεδόν ξέχασε γιατί έτρεχε. Γιατί έτρεχε; Νόµιζε πως είδε 

[...]. Ήταν στα αλήθεια έτσι; Πήγε πίσω να δει τη στάση. Ήταν 

άδεια. Κανείς δεν περίµενε. Μήπως τελικά είναι όλα στο µυαλό 

του;

Αυτές τις σκέψεις έκανε, και πολλές άλλες και ακόµα δεν 

είχε περάσει απέναντι το δρόµο. Είχε λαχανιάσει.

"Μη Γαµ...", είπε και του κόπηκε η ανάσα. 

Σταµάτησε εισπνέοντας βαθιά. Τι έγινε πάλι; Τον πείραξε η 

µπύρα; Δεν µπορούσε να καταλάβει. Προχώρησε και ανέβηκε τις 

σκάλες. Δεν έβλεπε την ώρα να µπει στο σπίτι να ανάψει 

τσιγάρο. Το έβλεπε σαν την σωτηρία του. Προς έκπληξή του 

άκουσε πάλι βογκητά πίσω από την πόρτα του ιερέα. Καλά, δεν 

έφυγε µόλις; Μένει και άλλος µέσα; Μήπως άφησε την κοπέλα 

µόνη; Η ανάγκη για τσιγάρο µεγάλωσε. Αυτή τη φορά το κλειδί 

δεν του κρύφτηκε, άνοιξε και πριν κλείσει την πόρτα άναψε το 

τσιγάρο στο σκοτάδι. Έκανε µια γερή τζούρα. Ξεφύσηξε τον καπνό 

στο ταβάνι. Ύστερα, έκλεισε ήρεµα την πόρτα και άναψε το φως. 

Πρόσεξε ότι πάταγε τα χαρτιά που είχε τυπώσει. Τα πήρε, 

κάθισε στην άκρη του κρεβατιού και µε το τσιγάρο στο στόµα 
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τους έριξε µια µατιά. 107, 106, 105. Τι διάολο; Είδε την 

κοπέλα. Το τηλέφωνό του άρχισε να δονείται. 

_,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,_

2.2

Ήταν εκείνη. Με γλυκιά φωνή.

"Εσύ είσαι;", τον ρώτησε.

"Ναι", απάντησε και έπεσε η στάχτη πάνω στις εκτυπώσεις.

"Τι κάνεις;", τον ρώτησε πάλι σχεδόν ναζιάρικα. 

"Μελετάω κάτι εκτυπώσεις...", απάντησε µε ειλικρίνεια. 

"Α, τι σύµπτωση. Δεν θα το πιστέψεις, αλλά για αυτό σε 

πήρα. Δεν δουλεύει ο εκτυπωτής. Μπορείς να έρθεις να τον δεις 

λίγο;", είπε µε τον ίδιο τόνο.

"Εχµ, ναι, βέβαια... πότε µπορείς;". Στο µυαλό του χάθηκε 

η χθεσινή συζήτηση. Δεν υπήρχε πια καριόλα. Όλα χάθηκαν µε το 

σφουγγάρι. 

"Τώρα αν θες; Είναι αργά;".

Ήταν αργά. Δεν ήταν; Κοίταξε το ρολόι. Ήταν δέκα το 

βράδι. Ε, δεν µπορεί να θέλει να φτιάξει τον εκτυπωτή τέτοια 

ώρα. Άλλο θέλει. 
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"Εννοείται. Τα λέµε σε λίγο", απάντησε και της το 

έκλεισε. Λίγο απότοµα, οµολογουµένως, αλλά δεν ήθελε να αφήσει 

τόπο για παρεξηγήσεις. Του άρεσε η κατάσταση όπως ήταν. Όλα 

ήταν σαν σε ταινία. Τον πήρε εκείνη τηλέφωνο. Ήταν βράδι. Ένας 

εκτυπωτής τυπώνει το πρόσωπό της. Όλα δείχνουν ότι το σύµπαν 

τον καλεί. Θα ήταν ανόητο να γυρίσει την πλάτη. 

Σηκώθηκε, έσβησε το φως και έκανε να φύγει. Πριν κλείσει 

την πόρτα, αγχώθηκε. Τα βογκητά από δίπλα συνέχιζαν. Τι 

διάολο; Πόσο αντέχει; Μπήκε πάλι σπίτι και βιαστικά βρήκε 

καθαρά ρούχα και µπήκε στο µπάνιο. Μετά από λίγο βγήκε 

αστραφτερός. Άνοιξε το συρτάρι στο κοµοδίνο του και βρήκε τις 

παστίλιες. Τις πράσινες, τις καυτερές. Η ζάχαρη χύθηκε στο 

συρτάρι. Πήρε µια.

Έκανε να φύγει, µα ίσως για πρώτη φορά κοιτάχτηκε στον 

καθρέπτη δίπλα στην εξώπορτα. Τον κρέµασε εκεί η µητέρα του. 

Ποτέ δεν τον χρησιµοποιούσε. Πρόσεξε στο µουσάκι κάτω από το 

σαγόνι µια άσπρη τρίχα. Όχι, δύο ήταν. Δεν τον χάλασε. Γκρι 

µουσάκι, µαύρα µπουκλωτά µαλλιά. Κουλ. Πρόσεξε και µερικές 

άσπρες τρίχες στους κροτάφους. 

"Που βρέθηκαν αυτές;", αυτό παραπήγαινε. 
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Γέρασε; Κιόλας; Θυµήθηκε τα νούµερα. 33, 32, 31. 

Χαµογέλασε µε την ηλίθια σκέψη που είχε. Ότι ο εκτυπωτής του 

κλέβει τα χρόνια. Αν ήταν έτσι θα γινόταν πιο νέος. Ύστερα 

σκέφτηκε ότι µπορεί να έδειχνε τα χρόνια που του απέµειναν. 

Δεν άντεξε. Έβαλε στα γρήγορα να τυπωθεί µια σελίδα ακόµα 

µε το κείµενο "Ας µου κάτσει. Ξεκίνησε να τυπώνει. Δεν 

τελείωσε όµως. Είχε φύγει και είχε κλείσει την πόρτα. Ήθελε να 

δει µόνο το νούµερο που θα τυπώσει. Το νούµερο ήταν το 22. 

_,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,_

2.3

Έχασε το χρόνο του για βλακείες. Εκείνη τον περιµένει και 

αυτός κάθετε και χάνει τον χρόνο του µε τα νούµερα του 

εκτυπωτή. Θυµήθηκε τη φωνή της και επιτάχυνε το βηµατισµό. 

Εκείνη έµενε σε µια µονοκατοικία, όχι πολύ µακριά από το 

σπίτι του. Κοντά στο πανεπιστήµιο. Κατά βάθος όλοι γείτονες 

ήταν. Αυτή, αυτός, ο κολλητός. 

Φτάνοντας χτύπησε το κουδούνι στην πόρτα του κήπου. 

Περίµενε. Πίσω από τις φυλλωσιές του κήπου άκουσε ένα 

κουδουνάκι να πλησιάζει. Ήταν ο σκύλος της. Αν µπορούσε δηλαδή 
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κάποιος να τον πει σκύλο. Ένα µπόγος γκρι-καφέ που του είχαν 

κολλήσει στα πλαϊνά µικρά ποδαράκια, σαν από άλλο παιχνίδι. Η 

φάτσα του ήταν εν απουσία µουσούδας. Σαν να το είχαν κοπανήσει 

µε ένα πιάτο. Ήταν όµως ήσυχος. Δεν γαύγιζε. Κάτι ήταν και 

αυτό. Στεκόταν εκεί και τον κοιτούσε.

Ένας τσιριχτός ήχος ακούστηκε. Άνοιξε την πόρτα µπήκε 

µέσα και το σκυλί αµέσως πήγε στα πόδια του να τα µυρίσει. 

Κουνούσε την κοµµένη του ουρά και από το στόµα του τρέχαν τα 

σάλια στο παπούτσι του.

"Μη γαµήσω", έκανε αγριεµένος για την ατυχία του και 

προσπάθησε να καθαρίσει το παπούτσι στον µπόγο. Εκείνου του 

άρεσε και έφερε αντίσταση στο τρίψιµο. Μάλλον είχε φαγούρα. 

Καθάρισε κάπως. 

Πιο πέρα η πόρτα του σπιτιού άνοιξε. Ήταν εκείνη. Με ένα 

χαµόγελο του πρότεινε να περάσει. Πίσω τους η πόρτα έκλεισε 

λίγο πριν µπει ο µπόγος µέσα. Ακούστηκε ένας γδούπος στην 

πόρτα.

Μέσα η ατµόσφαιρα ήταν πολύ ροµαντική. Χαµηλή µουσική 

ενός σαξόφωνου, φωτάκια στον τοίχο και η ίδια ντυµένη µε 

πιτζάµες. Του µύριζε µουσακάς.
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"Μαγείρεψες;", ρώτησε, ενώ σκέφτηκε πως µάλλον οτιδήποτε 

άλλο θα ήταν καλύτερο για να ξεκινήσει τη συζήτηση.

"Ναι, µας έφτιαξα µουσακά", έκανε εκείνη χαρούµενη 

δείχνοντάς του τον φούρνο. 

Τους έφτιαξε µουσακά. Του άρεσε αυτό. Τους έφερνε πιο 

κοντά. Σιγά σιγά η εικόνα που είχε από εκείνη µε κάποιον 

γκόµενο χανόταν. Στη θέση της ήταν αυτός µε εκείνη, στο σπίτι 

της, µε πιτζάµες να τρώνε µουσακά.

"Που είναι ο εκτυπωτής;", ρώτησε αυτός. Τελικά, υπήρχε 

και χειρότερη ερώτηση για να ξεκινήσει τη συζήτηση και µόλις 

την είχε κάνει.

"Άσε τον εκτυπωτή. Μετά", είπε αυτή και του έβγαλε το 

µπουφάν. 

_,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,_

2.4

Για να πάνε στο σαλονάκι περάσανε από τη µικρή κουζίνα. 

Στο ψυγείο κολληµένη µια κάρτα γενεθλίων. Με καραµούζες, 

κονφετί και καρδούλες είχε γίνει είκοσι δύο. Και ξέρει να 

φτιάχνει µουσακά; Θυµήθηκε τις άσπρες τρίχες και έκανε να τις 
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πιάσει. Κάτω από τον απορροφητήρα, µαζί µε κουτάλες κρεµόταν 

ένας µπαλτάς. Την φανταζόταν να κόβει µε επαγγελµατικό τρόπο 

ένα πράσο, όπως ο Μιγιάγκι στο Καράτε Κιντ. Από το φούρνο 

βγαίνανε λαχταριστές γεύσεις. 

Του έδειξε τον καναπέ. Εκείνος κάθισε. Άλλο που δεν 

ήθελε. Εκείνη κρέµασε το µπουφάν και ήρθε κοντά του. Κάθισε 

στα πόδια του. Εκείνος ένιωσε τους παλµούς του στο λαιµό να 

χτυπάν δυνατά. Δεν περίµενε να προχωρήσουν τα πράγµατα τόσο 

γρήγορα και τόσο εύκολα. 

"Πατάω το print, αλλά δεν βρίσκει τον εκτυπωτή", είπε 

εκείνη.

Αυτός χαµογέλασε. Το βρήκε αστείο.

"Ενώ το έχω βάλει στην πρίζα δεν ανάβει κανένα φωτάκι", 

είπε εκείνη πάλι.

Αυτός δεν ήξερε τι να πει. Το βρήκε λίγο αστείο. Εκείνη 

πλησίασε το πρόσωπό του.
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"Και στον κειµενογράφο δεν παίζει η αυτόµατη διόρθωση", 

είπε και ένιωθε την ανάσα κάθε συλλαβής στα χείλη του. Τα 

χέρια της είχαν τυλιχτεί χωρίς να το καταλάβει στα µαλλιά του. 

"Ε, να το δούµε", είπε µην πιστεύοντας αυτό που έλεγε. 

Εκείνη έκανε µια γκριµάτσα.

"Ποιος θα πάει να φρεσκαριστεί;", του έκανε κουνώντας του 

το δάχτυλο, µε ένα χαµόγελο διαφήµισης. 

Δεν περίµενε να αλλάξει γνώµη. Προτίµησε να µην µιλήσει, 

για να µην πει καµιά µαλακία πάλι. Εκείνη τον άφησε να 

σηκωθεί. Υπήρχε δύο πόρτες εκτός από την εξώπορτα. Της έδειξε 

την µια  κάνοντας µια ηλίθια φάτσα. Εκείνη σήκωσε απαλά τα 

φρύδια. Κατάλαβε πως είχε µαντέψει σωστά.

"Μην αργήσεις", του είπε σιγά. 

_,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,_

2.5

Μπήκε και έκλεισε την πόρτα. Το φως ήταν ήδη αναµµένο. 

Πίσω από την πόρτα ήταν µια εικόνα από βουνά. Μάλλον Νεπάλ 

γιατί φαινόταν και ένας ναός µε τα σηµαιάκια. Είδε το µπάνιο. 

Και τρόµαξε. Ήταν το µπάνιο από τη στάση του λεωφορείου που 
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είχε δει νωρίτερα. Ή τουλάχιστον έµοιαζε. Αλλά έµοιαζε πάρα 

πολύ. Το ίδιο σχήµα καθρέπτη. Οι οδοντόβουρτσες. Γιατί είχε 

δύο; Το κρεµοσάπουνο... Τι σκατά; 

Για µια στιγµή ζαλίστηκε. Πιάστηκε από το νιπτήρα. Άφησε 

νερό να τρέξει και δρόσισε το πρόσωπό του. Χαλαρά. Δεν έπρεπε 

να παρασυρθεί από λάθος σκέψεις. Όµως τι πιθανότητα υπήρχε να 

µοιάζουν τα δύο µπάνια. Ήταν εντελώς απίθανο. 

Ξαφνικά θυµήθηκε την µπάλα και τον θλιµµένο καουµπόι µε 

τα κοµµένα απ' αυτά. Ένιωσε πάλι τη φαγούρα. 

"Θέλεις να σου κόψω ένα κοµµάτι;", άκουσε πίσω από την 

πόρτα. 

Σχεδόν πετάχτηκε στον αέρα. Ένιωσε την καρδιά του να 

χτυπά δυνατά. Περίµενε να ηρεµήσει λίγο.

"Να στο κόψω;", άκουσε να λέει εκείνη, ίσως πιο τσιριχτά. 

Τη φανταζόταν  µε το µπαλτά στο χέρι. Να έχει την ίδια 

απόσταση το πρόσωπό της από την πόρτα, όπως πριν είχε από το 

πρόσωπό του. 

"Όχι, αργότερα", είπε τελικά και ένιωθε να τον πιάνει 

πανικός. Είδε το κλειδί στην πόρτα του µπάνιου. Ένιωθε όµως 
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πίσω από την πόρτα να παραµονεύει εκείνη. Στο µυαλό του είχε 

σκηνές από τη Λάµψη, φανταζόταν να πάει να κλειδώσει και να 

ανοίγει η πόρτα και να πέφτει ο µπαλτάς. 

Ίδρωνε. Ενστικτωδώς έκανε πράγµατα που είχε δει σε 

ταινίες. Άνοιξε την κουρτίνα του ντους και άφησε το νερό να 

τρέχει. Άνοιξε και το νερό στο νεροχύτη. Όσο πιο πολύ φασαρία 

τόσο καλύτερα. Ύστερα στο µυαλό του ήρθε η σκηνή από το Ψυχώ. 

Το έκλεισε το ντους. 

Είδε το παράθυρο. Δεν ήταν δυνατόν. Αυτό θα έκανε; 

Θυµήθηκε πάλι τον καουµπόι. Τόσες συµπτώσεις; Ποιος ήταν αυτός 

που θα πήγαινε κόντρα σε όλα αυτά; 

"Θέλεις να έρθω και 'γω;", άκουσε από έξω. 

"Δύο λεπτά, τελειώνω", κατάφερε να φωνάξει ενώ πάταγε 

πάνω στην τουαλέτα. Ευτυχώς ήταν ισόγειο και το παράθυρο 

µεγάλο. Λίγο ψηλά, αλλά τουλάχιστον δεν θα κολλούσε όπως σε 

κάτι κακές ταινίες. 

Άνοιξε το παράθυρο και βγήκε ο µισός έξω. Κάτω στον κήπο 

είδε το µπόγο µε ένα κοµµένο χέρι στο στόµα να του κουνά την 

κοµµένη ουρά του. 
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"Μη γαµήσω", φώναξε νιώθοντας µια αναγούλα στα σωθικά 

του. Έµεινε να κοιτάζει τον µπόγο κρεµασµένος ο µισός έξω από 

το παράθυρο. 

Ο µπόγος µάσησε δύο φορές το χέρι και ακούστηκε ο ήχος 

της καραµούζας. Το χέρι ήταν ένα παιχνίδι. Φυσικά. Μήπως το 

παραέκανε. Δεν είπαµε χαλαρά; Από µέσα ακούστηκε το κουδούνι 

της πόρτας να χτυπάει. Ε, όχι. Αυτό παραπάει. Ο γκόµενος;

Πήδηξε από το παράθυρο, χάιδεψε µια τον µπόγο, πήδηξε την 

πόρτα και χάθηκε στο δρόµο τρέχοντας. 
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3.1

Περπατούσε στο δρόµο και ένιωθε τρελός. Και ζωντανός. 

Ένας ζωντανός τρελός. Συνήθως δεν ζούσε τόσο έντονα. Οι πιο 

έντονες στιγµές που ζούσε ήταν δισδιάστατες. Μέσα από τα 

παιχνίδια του υπολογιστή. Τώρα περπατούσε στο δρόµο έχοντας 

πηδήξει από το παράθυρο του µπάνιου εκείνης. Τη γλίτωσε. 

Τι γλίτωσε όµως; Άρχισε πάλι να έχει αµφιβολίες. Άρχισε 

να νιώθει ότι όλο αυτό ήταν µια υπερβολή. Τι λόγο είχε αυτή να 

του τα κόψει; Τη θυµήθηκε καθισµένη στα πόδια του. Μήπως να 

γυρίσει πίσω; Να τα µπαλώσει κάπως; Θυµήθηκε και το κουδούνι. 

Κάποιος είχε έρθει. Σίγουρα δεν ήταν delivery. Είχε φτιάξει 

µουσακά. Ο γκόµενος θα ήταν. Η καριόλα θα τα θέλει όλα δικά 

της. 

Το σενάριο αυτό του έκανε. Δικαιολογούσε κάπως τις 

επιλογές του. Ηρέµησε κάπως. Ο καθαρός αέρας και το περπάτηµα 

βοήθησαν και αυτά. Άρχισε να κρυώνει.

Θυµήθηκε το µπουφάν του. Κρεµόταν ακόµα στο σπίτι της. Αν 

το είδε ο γκόµενός της; Χέστηκε. Καλά να πάθει. Όµως το κινητό 

του ήταν στην τσέπη. Και τα κλειδιά του. Άρχισε να ιδρώνει. 

"Μη γαµήσω". 
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Θυµήθε ότι ο κολλητός του έχει το αντικλείδι από το σπίτι 

του. Έκανε να τον πάρει, αλλά δεν είχε το κινητό του. Τι θα 

έκανε τώρα; Τι του είχε πει στο µπαρ; Θα πήγαινε στη µητέρα 

του. Για το τηλεκοντρόλ. Να πάρει. Η µητέρα του δεν έµενε στη 

γειτονιά. Όπως και να είχε δεν θα µπορούσε να έχει γυρίσει 

ακόµα. Και µόνο να πάει και να έρθει ήθελε παραπάνω χρόνο.

Αποφάσισε να πάει πρώτα να τσεκάρει αν είναι σπίτι. Κάτι 

άλλο δεν είχε να κάνει. Ο δρόµος περνούσε από το δικό του 

σπίτι. Στο µυαλό του ήρθε η εικόνα του Μαγκάιβερ να έχει το 

πρόσωπό του κολληµένο σε µια πόρτα και µε δύο συρµατάκια να 

προσπαθεί να την ξεκλειδώσει. Να το δοκίµαζε; Τι είχε να 

χάσει; Απέξω από την πόρτα του έκανε λιγότερο κρύο από ότι εδώ 

έξω. Έπρεπε µόνο να καταφέρει να ανοίξει την πόρτα της 

πιλοτής. Μετά θα αναλάµβανε ο Μαγκάιβερ.

Στον υπόλοιπο δρόµο για το σπίτι κοιτούσε γύρω του για 

συρµατάκια. Βρήκε δύο σε ένα συρµατόπλεγµα. Το συγκρατούσαν 

στην κολώνα. Του φάνηκαν λίγο περιττά και λίγο παχιά. Ίσως να 

τα κατάφερνε µε αυτά. 

Σαν έφτασε στη γωνία πρόσεξε ότι το φως στην 

µπαλκονόπορτα ήταν ανοιχτό. Δεν µπορεί να το ξέχασε αναµµένο. 
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3.2

Οι κουρτίνες ήταν κλειστές και πάνω τους έπεφτε µια σκια. 

Κάποιος ήταν µέσα.

Ο µόνος που είχε το κλειδί ήταν ο κολλητός του και η 

µητέρα του. Ήταν φορές που είχε γυρίσει στο σπίτι του και το 

βρήκε διαφορετικό. Κάποια γωνιά είχε αλλάξει µε το µαγικό 

ραβδί της µαµάς. Κατά βάθος δεν τον χάλαγε, αν δεν του µάζευε 

τα πράγµατα. Αυτό ήταν ο εφιάλτης του. Το χάος που υπήρχε στο 

σπίτι του ήταν χάος για τους άλλους. Όλα όµως ήταν σε µια 

θέση, όχι τυχαία, αλλά επειδή η εργασιακή εντροπία το όρισε 

έτσι. Που να εξηγήσει κάτι τέτοιο στη µητέρα του. 

Η πόρτα στην πιλοτή ήταν ανοιχτή. Καλό ήταν αυτό, για την 

περίπτωση που στο σπίτι του ήταν ληστής. Ανέβηκε τις σκάλες 

και από συνήθεια έκανε να ψάξει τα κλειδιά του. Εώς και οι 

τσέπες λείπανε. Ήταν µαζί µε το παλτό του. Και ησυχία. Δεν 

υπήρχαν βογκητά. Αυτό του δηµιούργησε ένα περίεργο αίσθηµα. 

Όλα ήταν διαφορετικά. Χτύπησε το κουδούνι µε το όνοµά του 

δίπλα. Ήταν η πρώτη του φορά που χτυπούσε το δικό του 

κουδούνι. Και αυτό περίεργο. 
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Έστησε αυτί. Από µέσα δεν άκουσε τίποτα. Ύστερα κάποιος 

έσυρε την καρέκλα του γραφείου, σαν να σηκώθηκε. Η ηχοµόνωση 

της πόρτας δεν έλεγε και πολλά. Για αυτό ακουγόντουσαν τα 

βογκητά τόσο δυνατά. Γύρισε και κοίταξε την πόρτα. Ήταν πόρτα 

ασφαλείας από πολύ σκούρο ξύλο. Σχεδόν µαύρο. Θα ορκιζόταν ότι 

δεν υπήρχε αυτή η πόρτα εκεί την τελευταία φορά που τσέκαρε. 

Μυστήρια πράγµατα. 

Άκουσε το κλειδί στην πόρτα του να γυρίζει και η πόρτα 

άνοιξε. Από µέσα φάνηκε πίσω από τα γυαλιά η έκπληκτη φάτσα 

του κολλητού του. 

"Τι κάνεις εδώ;", τον ρώτησε έκπληκτος.

"Αυτό ακριβώς θα σε ρώταγα εγώ", είπε και µπήκε µέσα 

πέφτοντας στο κρεβάτι. 

"Τι έγινε µε την καριόλα;", έκανε και τον σκούντησε µε 

τον αγκώνα. 

"Πως το ξέρεις ότι ήµουν εκεί; Και τι κάνεις εδώ; Δεν θα 

έπρεπε να είσαι στη µητέρα σου;", τον ρώτησε σχεδόν καχύποπτα. 

Ο κολλητός του πήρε πάλι τη στάση του πιανίστα. Πάλι το 

ηλίθιο στραβό χαµόγελο στο πρόσωπό του. Όµως αυτή τη φορά δεν 

πάτησε παύση. Αντ' αυτού είπε. 
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"Άστα αυτά και πες µου τι έγινε", επέµενε ο κολλητός ενώ 

τον κοίταζε λίγο καλύτερα. 

"Πως είσαι έτσι; Και γιατί χτύπησες να µπεις;", βγήκε 

στην αντεπίθεση.

"Φέρε µια µπύρα από το ψυγείο. Και µια για σένα", είπε 

στον κολλητό του.
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3.3

Άρχισε να του λέει για το ραντεβού του, για το µουσακά, 

για τον µπαλτά, για το πως κάτσανε στον καναπέ. Το ωραιοποίησε 

και λίγο, έβαλε και λίγο σάλτσα. Παρασύρθηκε. Ύστερα πως πήγε 

στο µπάνιο, θυµήθηκε πως ξέχασε να του πει για την στάση µε 

τον καουµπόι, οπότε το είπε και αυτό. Ο κολλητός άκουγε 

πίνοντας µπύρα και καπνίζοντας. Το απολάµβανε. 

Του είπε για το µπάνιο, του είπε για την φαγούρα. Πως 

βγήκε ο µισός έξω από το παράθυρο και για τον µπόγο µε το χέρι 

στο στόµα. Εκεί ήταν που ο κολλητός έφτυσε τη µπύρα από τα 

γέλια πάνω στο χαρτί που κρεµόταν από τον εκτυπωτή. Η µπύρα 

έτρεχε και από τη µύτη του. Το τσιγάρο του έµεινε και αυτό στο 

χέρι του βρεγµένο και σβησµένο. 
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"Τι λες ρε µαλάκα;", έκανε γελώντας δυνατά µε τα πόδια 

στον αέρα ξαπλωµένος στο κρεβάτι.

"Ναι, ρε σου λέω. Άστα να πάνε". 

Γελάσανε και οι δύο. Τώρα του φάνηκε γελοία η όλη 

ιστορία. Οκ, ήταν συµπτώσεις, αλλά έτυχε. Όποτε τα έλεγε στον 

κολλητό του φαινόντουσαν βλακείες. 

"Την επόµενη φορά θα πάµε µαζί, να δεις πως είναι όταν τα 

ζεις", του είπε τελικά.

"Ναι ρε, άσε να φάω εγώ το µουσακά και πηγαίντε εσείς 

βόλτα το σκύλο µε το χέρι στο στόµα", του είπε γελώντας πάλι.

Η µπύρα στο χαρτί της εκτύπωσης είχε κυλήσει προς τα κάτω 

και έσταζε στο πολύµπριζο που είχε για την τηλεόραση και τις 

συσκευές δορυφόρους. 

"Τελικά τι κάνεις εδώ;", ρώτησε τον κολλητό.

"Αφού φύγαµε από τη µπυραρία, µε πήρε η µητέρα µου για να 

µου πει ότι τελικά φταίγαν οι µπαταρίες", είπε. 

Το τηλεκοντρόλ έπαιζε και πάλι, οπότε δεν είχε κάτι να 

κάνει. Μετά τη µητέρα του τον πήρε εκείνη, η καριόλα. Τον 
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ρώτησε αν θα µπορούσε να πάρει τον φίλο του τόσο αργά το 

βράδι. Ήταν επείγον.

"Ε, και της είπα ότι µπορεί. Αφού ήταν επείγον. Από ότι 

φαίνεται δεν έκανα καλά", είπε χαµογελώντας.

"Μωρέ καλά έκανες εσύ", του είπε. 

"Ύστερα ήρθα εδώ να σε περιµένω. Κοίταξα και λίγο το 

project µας", είπε ο κολλητός δείχνοντας τη µικρή συσκευή που 

κατασκεύαζαν συνδεδεµένη στην τηλεόραση. 

"Κατάφερες κάτι;", ρώτησε αδιάφορα τον κολλητό, πιάνοντας 

το χαρτί που κρεµόταν από τον εκτυπωτή. 

"Δεν πρόλαβα, ήρθες...".

Ένιωσε την µπύρα στα δάχτυλά του και το τίναξε. 

"Κοίτα τι έκανες", και του έδειξε τη βρεγµένη εκτύπωση. 

"22;", ρώτησε αυτός κοιτώντας το νούµερο στο χαρτί.

Όµως κάτι άλλο τους τράβηξε την προσοχή. Εκτυπωµένο πια 

δεν ήταν το πρόσωπο εκείνης αλλά κάτι άλλο. Διακρίνανε ένα 

διάγραµµα, κάτι σαν κάτοψη. Οι ascii χαρακτήρες ήταν 

µεθυσµένοι από την µπύρα. Ήταν ένας λαβύρινθος. Στη γωνία ήταν 

και ο pacman. Ο ένας κοίταξε τον άλλο µε απορία. Ύστερα τσαφ. 

Σκοτάδι. 
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Φως κάτω από την εξώπορτα. Γέλια. Μια κοπέλα γελούσε σα 

µεθυσµένη. Ανεβαίνανε τα σκαλιά. Τα γέλια δυνάµωναν. Η πόρτα 

του ιερέα άνοιξε και αµέσως µετά την ακούσανε να κλείνει. Τα 

γέλια δεν ακουγόντουσαν πια. 

"Ρε µαλάκα, που σου ήρθε να τον πεις ιερέα;", ρώτησε τον 

κολλητό του.
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3.4

Για λίγο ήταν οι δυό τους στο σκοτάδι. Ένα αχνό φως 

έµπαινε από τη λάµπα του δρόµου µέσα από την κουρτίνα. Ο 

κολλητός σηκώθηκε και άνοιξε την εξώπορτα. Έστησε αυτί. 

Βογκητά. Έκλεισε πάλι.

"Σίγουρα είναι ιερέας", είπε µε σαρδόνιο χαµόγελο, 

φτιάχνοντας τα γυαλιά του µε το δάχτυλο.

Ακούστηκε µια διαπεραστική µελωδία. Ο κολλητός έβγαλε το 

κινητό από την κωλότσεπη και απάντησε. Από µέσα ακουγόταν µια 

γνωστή φωνή. Την ξέραν και οι δυό τους. Το τηλεκοντρόλ είχε 

πάλι χαλάσει και η µητέρα του κολλητού δεν µπορούσε να δει το 
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κουίζ που έπαιζε τώρα. Μετά είχε µια καλή ταινία. Ο κολλητός 

έκλεισε το τηλέφωνο µε απογοήτευση. Ύστερα αποφασιστικά πήγε 

στην εξώπορτα κοιτώντας το ρολόι του. Προλαβαίνω να πάω µε το 

τρένο και να γυρίσω. Μην κάνεις κάποια τρέλα. Είπε και βγήκε 

κλείνοντας πίσω του την πόρτα. 

Είχε µείνει µόνος στο σκοτάδι. Αποσυνέδεσε τις συσκευές 

από το πολύµπριζο, το έβγαλε και αυτό από την πρίζα και σήκωσε 

τον γενικό. Το φως πληµµύρισε το χώρο. Σχεδόν του πόνεσαν τα 

µάτια. Το έσβησε πάλι από τον διακόπτη και άναψε το φως στο 

γραφείο. Έσπρωξε όλα τα πράγµατα που ήταν εκεί πάνω σε µια 

µεριά κάνοντας χώρο για την εκτύπωση. 

Έβαλε την εκτύπωση πάνω στο γραφείο και έτσι όρθιος άναψε 

ένα τσιγάρο. Η µέρα δεν έλεγε να τελειώσει. Του άρεσε όµως. 

Είχε ξεπεράσει πια την αµφισβήτηση του αν κάτι είναι αληθινό ή 

όχι. Δεν τον ένοιαζε. Έτσι και αλλιώς, στο τι ορίζει το 

σύµπαν, στη µοίρα που λένε κάποιοι, δεν φαίνεται να περίσσευε 

κάτι για αυτόν. Το είχε υποψιαστεί καιρό τώρα. Τα γεγονότα της 

µέρας δεν το αντικρούανε. Κάτι µπορεί να ισχύει, µέχρι να 

βρεθεί ένα αντιπαράδειγµα. Ε, δεν υπήρχε τέτοιο για την 

περίπτωσή του. 
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Φύσηξε τον καπνό στη λάµπα του γραφείου να κάνει 

ατµόσφαιρα. Πήρε και µια µπύρα από το ψυγείο. Είχαν µείνει 

τρεις. 

Έκατσε στην καρέκλα και κοίταξε πάλι πιο προσεκτικά την 

εκτύπωση.
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3.5

Απορούσε τώρα πως δεν το είχαν προσέξει µε τη µια. Ήταν 

ξεκάθαρο. Ο λαβύρινθος µε τις τελίτσες και ο pacman στη γωνία. 

Σε µια µουτζούρα ξεχώριζαν και τα µάτια ενός φαντάσµατος. Ο 

pacman δεν είχε φάει ακόµα την ασπιρίνη. Τα µάτια από το 

φάντασµα κοιτούσαν προς την κατεύθυνση της γωνίας που ήταν ο 

pacman. 

Μα τι κάθεται και σκέφτεται πάλι; Ο εκτυπωτής που πήρε 

από το παζάρι τυπώνει τώρα µια πίστα του pacman; Τι λογική 

έχει πάλι αυτό; Ένιωσε πάλι την αναγούλα στο στοµάχι του. 

Κοίταξε τον εκτυπωτή και του φάνηκε σαν το καντράν από το 

ραδιόφωνο του Κριστίν. Γέλασε πίνοντας µια γουλιά. Είδε πάλι 

το νούµερο στην εκτύπωση. 22. Όσα τα χρόνια εκείνης. Και αυτό 

τυχαίο;
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Έβαλε να τυπώσει µια ακόµα σελίδα. Το νούµερο έγινε 21. 

Τουλάχιστον αυτό το περίµενε να συµβεί. Πάλι καλά. Συνέπεια. 

Θεµέλιος λίθος για την λογική. Αλλά ήταν πολύ λίγο για να 

µπορεί πάνω στο λίθο αυτό να χτίσει. Όποιο συνειρµό και να 

έκανε σκόνταφτε κάπου. Δεν υπάρχει λογική. Αυτό το χαρτί που 

ήταν µπροστά του θα έπρεπε να είναι λευκό. Και το προηγούµενο. 

Και εκείνη δεν θα έπρεπε να τον είχε πάρει τηλέφωνο. Κι όµως, 

συνέβησαν.

"Έλα ψιψίνα", άκουσε έξω στο δρόµο από την µπαλκονόπορτα. 

"Ψι ψι ψι", συνέχιζε.

Σηκώθηκε. Πήρε άλλη µια µπύρα από το ψυγείο. Μείναν δύο. 

Έσβησε το φως στο γραφείο και πλησίασε την κουρτίνα τραβώντας 

την µε το χέρι που κρατούσε την µπύρα. Κάτω στο απέναντι 

πεζοδρόµιο η µπάλα. Ήταν σκυµµένη, όσο µπορούσε από το πάχος, 

κρατώντας ένα τάπερ. Απέναντί της στο πεζοδρόµιο ένα µαύρο 

γατάκι που την κοιτούσε. 

"Έλα, µη φοβάσαι", έλεγε κάνοντας ένα βήµα µπροστά. 

Τι σκατά κάνει αυτή εδώ; Δεν θα έπρεπε να περιµένει σε 

µια στάση; Τον κυνηγάει; Το µυαλό του τον πονούσε. Ήπιε την 
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µπύρα µονορούφι και άρπαξε το πακέτο µε τα τσιγάρα. Άναψε ένα 

και επέστρεψε στο παρατηρητήριό του. Η µπάλα ακόµα εκεί, και 

το γατί επίσης. Απλά λίγο πιο πέρα. 

"Ψι ψι ψι", έκανε πάλι ικετευτικά στο γατί η µπάλα. Η 

επιµονή της τον συγκίνησε. Το γατί όµως δεν είχε την ίδια 

γνώµη. Καµπούριασε, έβγαλε αυτόν τον απαίσιο ήχο που κάνουν οι 

γάτες και της γρατσούνισε το χέρι. Το τάπερ έπεσε κάτω και τα 

ψαροκόκκαλα χύθηκαν στο δρόµο. Η µπάλα τροµαγµένη γύρισε και 

τον κοίταξε από το δρόµο.

Τρόµαξε. Τον κοίταξε. Δεν υπήρχε αµφιβολία. Σαν να ήξερε 

όλη την ώρα ότι ήταν εκεί. Έπιασε το τσιγάρο µε χέρι που 

έτρεµε και δεν ήξερε τι να το κάνει. Ύστερα το αποφάσισε. Το 

µυαλό του δίψαγε για απαντήσεις. Δεν άντεχε άλλο αυτή τη βροχή 

παραλογιών. Σφήνωσε πάλι το τσιγάρο στο στόµα, άρπαξε την 

εκτύπωση από το γραφείο και βγήκε έξω να ρωτήσει τη µπάλα, τι 

σκατά σηµαίνουν όλα αυτά. Δεν τον ένοιαζε τι θα έλεγε. Ας 

έλεγε ότι ήθελε. 

Βγήκε στο δρόµο, αλλά δεν ήταν κανείς πέρα από τα 

ψαροκόκκαλα. Ούτε µπάλα ούτε γάτα. Τι σκατά; Μα τι συµβαίνει; 

Μια κρυάδα ανέβηκε την σπονδυλική του στήλη και φτάνοντας στον 

λαιµό του κατέληξε σε ένα τρέµουλο. Του έπεσε το τσιγάρο από 
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το χέρι. Θυµήθηκε ότι δεν έχει κλειδιά. Στάθηκε εκεί, στη µέση 

του δρόµου µε το µακρύ χαρτί της εκτύπωσης στο χέρι, 

στριµωγµένος σαν τον pacman στο λαβύρινθο της λογικής. 

Περίµενε το φάντασµα να έρθει.

Και δεν άργησε. Και δεν ήταν και φάντασµα. Πίσω από τους 

κάδους µε τα σκουπίδια άκουσε κάτι απροσδιόριστους ήχους. Δεν 

είχε όρεξη να δει τι ήταν αυτό. Είχε πιο σηµαντικά πράγµατα να 

σκεφτεί. Οι ήχοι δυνάµωναν. Άκουσε ένα γρύλισµα. Αναστέναξε. 

Τι τον περιµένει πάλι; Γύρισε τα µάτια προς τα πάνω και όταν 

κοίταξε πάλι µπροστά του, στη µέση του δρόµου, απέναντί του 

στεκόταν ένα αγριογούρουνο. Σαν αυτά που κυνηγούσε ο Οβελίξ. 

Είχε διαβάσει ότι υπάρχουν αγριογούρουνα στην Πάρνηθα, ίσως 

και στο Διόνυσο, αλλά εδώ; Και από ότι φαίνεται το 

συγκεκριµένο µάλλον δεν είχε διαβάσει Αστερίξ. 

Άρχισε να τρέχει καταπάνω του γρυλίζοντας. Δεν το πίστευε 

αυτό που του συνέβαινε. Δεν είχε κουράγιο να κουνηθεί. Σχεδόν 

δεν πίστευε αυτό που έβλεπε. Ένιωθε ότι έβλεπε τηλεόραση. 

Έµεινε απαθής. Μέχρι που το αγριογούρουνο έφτασε µια ανάσα από 

τα πόδια του. Όσο πλησίαζε έµοιαζε και πιο µεγάλο. Από 

ένστικτο και µόνο µετακίνησε τα πόδια του σαν καρατέκα 

αφήνοντας το κτήνος να περάσει ξύνοντας το παντελόνι του και 
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σκίζοντας την εκτύπωση που καρφώθηκε στα δόντια της µουσούδας 

του. 

Από την φόρα που είχε πήγε λίγο πιο κάτω και σταµάτησε. 

Ύστερα γύρισε το κεφάλι του και ετοιµάστηκε να του επιτεθεί 

ξανά. Έτσι που το έβλεπε από µακριά µε την εκτύπωση πάνω του, 

του έφερε λίγο από το φάντασµα στο pacman. 

Άρχισε να τρέχει. Έστριψε στη γωνία και άκουσε πίσω του 

το κτήνος να γρυλίζει. Ένιωσε τα αυτιά του να καίνε. Κρύφτηκε 

στη γωνία και περίµενε. Σαν πέρασε το αγριογούρουνο βολίδα από 

τη γωνία, άρχισε να τρέχει πίσω προς το σπίτι του. Είχε 

κερδίσει λίγο χρόνο. Αλλά ήταν ανηφόρα. Ένιωσε πίσω του το 

κτήνος να πλησιάζει. Έριξε µια κλεφτή µατιά. Του φάνηκε ακόµα 

πιο µεγάλο. Η εκτύπωση είχε χαθεί. 

Ήταν σαν σε εφιάλτη. Η κούραση, οι µπύρες που είχε πιει. 

Ένιωθε πως το σώµα του πήγαινε αργά. Είχε κουραστεί πια. 

Παρόλα αυτά δεν ήθελε να το βάλει κάτω. Μάζεψε τις δυνάµεις 

του και έτρεξε προς τα πάνω. Φτάνονας στην εξώπορτα είδε 

απέναντί του στη µέση του δρόµου ένα ακόµα αγριογούρουνο. 

"Μη γαµήσω".
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Πίσω του άκουγε το άλλο να πλησιάζει γρυλίζοντας. 

"Εσύ πάλι;", άκουσε τον ιερέα να λέει ήρεµα έχοντας την 

πόρτα της πιλοτής ανοιχτή. 

Χωρίς δεύτερη σκέψη πετάχτηκε από το δρόµο µέσα στην 

πιλοτή σπρώχνοντας τον ιερέα στον τοίχο. Είχε πέσει στα 

µάρµαρα της σκάλας, µαζί µε κάτι γράµµατα. Ο ιερέας όρθιος 

ακόµα τον κοιτούσε µε το ήρεµο πρόσωπό του. 

"Χρειάζεσαι βοήθεια;", τον ρώτησε απρόσωπα.

"Κλείσε την πόρτα!", ούρλιαξε στον ιερέα.

Αυτός βγήκε έξω και έκανε αυτό που του είπε. Έκλεισε την 

πόρτα.
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4.1

Πριν καλά καλά κλείσει η πόρτα της πιλοτής, άνοιξε πάλι.

"Καλό βράδι", άκουσε τον κολλητό του λέει. Σαν µπήκε στην 

πιλοτή, έµεινε εκεί σαστισµένος να τον κοιτάει. 

"Είσαι καλά;", του είπε ο κολλητός ανήσυχος.

Δεν του απάντησε. Τον κοιτούσε µόνο. Ο κολλητός γονάτισε 

µπροστά του.

"Φαίνεσαι χάλια. Τι σου συνέβη;". Εκείνη τη στιγµή σαν να 

ενώθηκαν τα καλώδια στο µυαλό του, πήρε πάλι στροφές.

"Δώσε µου τα κλειδιά µου", είπε αποφασιστικά στον κολλητό 

του.

"Εννοείται", είπε κάπως σε άµυνα.

"Σε ευχαριστώ. Άσε µε µόνο µου σε παρακαλώ. Θα περάσω 

αύριο από σένα", είπε και ανέβηκε τα σκαλιά χωρίς να κοιτάξει 

πίσω του.

Σαν έφτασε στην πόρτα του άκουσε την εξώπορτα της πιλοτής 

να κλείνει. Πίσω του βογκητά και πάλι. Είδε τα κλειδιά. Ένα 

για το σπίτι, ένα για την πιλοτή και µια µπάλα. Μια 

ποδοσφαιρική µπάλα, µε φατσούλα. Στο µυαλό του η φατσούλα του 

έλεγε, "Έλα έξω, σε περιµένω". Αν δεν τα είχε ζήσει όλα αυτά 
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που έζησε τις τελευταίες ώρες, δεν θα έδινε σηµασία. Ίσως και 

να µην άκουγε τη φατσούλα στο µυαλό του. Την άκουσε όµως. Και 

τα έζησε όλα αυτά. 

Θυµήθηκε τον Αλχηµιστή. Ποτέ δεν τον διάβασε. Ήξερε όµως 

από άλλους ότι έλεγε πως πρέπει να ακολουθούµε τα σηµάδια στη 

ζωή. Ότι η ζωή η ίδια µας καθοδηγεί. Μπορεί να τα είχε 

καταλάβει λάθος, όµως αυτό είχε τώρα στο µυαλό του. Ότι έπρεπε 

να ακολουθήσει τα σηµάδια. Εξάλλου, τι άλλο να έκανε; Να 

τσεκάρει τα µέιλ του στον υπολογιστή; 

Βγήκε έξω. Κανείς. Ούτε ένα αγριογούρουνο. Ησυχία. 

Δίστασε στην αρχή. Μετά πήρε θάρρος. Θάρρος ή θράσος; Δεν 

ήξερε. Κάτι του έδινε δύναµη. Ίσως το ότι πια δεν έψαχνε να 

βρει τη λογική εξήγηση για αυτό που συνέβαινε. Δεν υπήρχε πια 

παράνοια. Αφού έκανε αυτές τις λογικές σκέψεις αισθάνθηκε 

καλύτερα. Άρχισε να περπατά. Πέρασε από τα ίδια µέρη που ήταν 

πριν από λίγο. Να, από εδώ πήρε τα συρµατάκια. Αχρείαστα ήταν 

τελικά. 

Εκεί είναι που είδε την µπάλα. Ήταν µέσα στο οικόπεδο µε 

το συρµατόπλεγµα. Κοίταξε να δει αν µπορούσε να µπει από 

κάπου. Τίποτα. Εκείνη τον κοιτούσε και τον περίµενε. Με την 

ίδια φατσούλα όπως στο µπρελόκ µε τα κλειδιά.
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4.2

Έκανε να πηδήξει το συρµατόπλεγµα, αλλά κάποιος δεν το 

είχε στηρίξει καλά, λύγισε και τον έγδαρε στο χέρι. Το µυαλό 

του κάηκε από τον πόνο. Δεν ήταν περιττό; Έπρεπε να του τύχει 

και αυτό τώρα; Τι τιµωρία ήταν αυτή; Και για ποιον λόγο;

Λαβωµένος, γεµάτος ερωτηµατικά, πλησίασε στα χορτάρια την 

µπάλα. Είχε πάλι αυτήν την αίσθηση ότι ο χρόνος περνά αργά. 

Πολύ αργά. Πλησίαζε και έβλεπε τα χόρτα να πάλλονται στα πόδια 

του σαν να έβλεπε ντοκιµαντέρ µε ιπτάµενες σαύρες σε slow 

motion. Ακόµα όµως και έτσι, έφτασε κάποτε, γιατί είδε τα 

παπούτσια της µπάλας µπροστά του. 

Φαίνεται πως πρέπει να είχε πατήσει σκατά. Εµ, ήθελε να 

µπει στο οικόπεδο. Ύστερα είδε πως και αυτός είχε πατήσει 

σκατά. 

"Μη γαµήσω". Σήκωσε το βλέµµα του και είδε την µπάλα στα 

µάτια. Φαινόταν καλή γυναίκα. 

"Λοιπόν;", την ρώτησε.
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"Τι λοιπόν;", του απάντησε µε µια ήρεµη και γλυκιά φωνή. 

"Τι θέλεις από µένα;", ρώτησε πάλι.

"Τι θέλεις εσύ από µένα;", ρώτησε πίσω µε την ίδια ήρεµη 

φωνή.

Εκείνος γέλασε κοιτώντας από την άλλη, περισσότερο για να 

δείξει πως δεν µασάει από αυτά. 

"Σε είδα πιο νωρίς που µε είδες. Όταν σε γρατσούνισε το 

γατί", είπε επιθετικά. "Και στην στάση του λεωφορείου. Στις 

στάσεις των λεωφορείων για να είµαι πιο ακριβής". 

"Πράγµατι, και εγώ σε είδα", είπε πάλι ήρεµα. 

"Έτρωγες πορτοκάλια", είπε πιο ήρεµα, µε ένα ειρωνικό 

υφάκι, έχοντας στο µυαλό του το υφάκι που είχε ο κολλητός του.

"Πράγµατι, και ήταν νόστιµα", απάντησε.

"Και έφτυσες τα κουκούτσια σε ένα χαρτοµάντιλο".

"Πράγµατι, µου δηµιουργούν καούρες αλλιώς".

"Σωστά". Είπε να µην το συνεχίσει. Θα περίµενε. Χρόνο 

είχε. Κρύωνε λίγο, αλλά θα περίµενε. 

Μείναν εκεί κάµποση ώρα. Η βρώµα από τα σκατά ήταν 

αφόρητη. Αλλά έκανε υποµονή και περίµενε.

"Θέλω να σε βοηθήσω", του είπε τελικά η µπάλα. 
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Έµεινε να την κοιτάζει. Πήρε την µικρή της γυαλιστερή 

τσάντα στα δυο της χέρια και την άνοιξε πιέζοντας τα δύο 

µεταλλικά µπαλάκια που την συγκρατούσαν κλειστεί. Είχε να δει 

τέτοια τσάντα από όταν ήταν παιδί. Έβαλε το χέρι της µέσα και 

έβγαλε ένα βρόµικο πλαστικό σακουλάκι.

"Πάρ' το", του είπε χαµογελώντας. Είχε ένα γλυκό 

χαµόγελο, όπως η ήταν και η φωνή της.

Πήρε το βρόµικο σακουλάκι στα χέρια του. Κολλούσε. Πάνω 

είχε µια επιγραφή "Πιπέρι Μαύρο" και πιο κάτω "Κύκνος". 

"Νόµιζα ότι ο Κύκνος έκανε µόνο ντοµατοπελτέδες", είπε µε 

ειλικρινή απορία.

"Έτσι είναι", απάντησε η µπάλα χαµογελώντας.

Μείνανε για λίγο έτσι, µέχρι που η µπάλα έσπασε πάλι την 

σιωπή. 

"Να πηγαίνω", είπε και έφυγε από ένα άνοιγµα που είχε το 

συρµατόπλεγµα από την άλλη πλευρά. 

"Ποιο είναι το όνοµά σου;", πρόλαβε να φωνάξει πριν η 

µπάλα στρίψει και χαθεί στη γωνία. 
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"Ζωή", είπε και χάθηκε.
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4.3

"Ζωή", είπε µόνος του. 

Χωρίς κάποιον µαζί, τα σκατά βρωµούσαν περισσότερο. 

Ένιωσε να τον πονάει το χέρι του εκεί που το γρατσούνισε. 

Έριξε µια µατιά. Ευτυχώς µόνο ένα γρατσούνισµα. Από αυτά όµως 

που πονάνε περισσότερο από τα κοψίµατα. 

Κοίταξε πάλι το σακουλάκι. Μέσα είχε τριµµένο πιπέρι. 

Ποιος θα το περίµενε;

Έβαλε το σακουλάκι στην τσέπη του παντελονιού και 

καθάρισε κάπως το παπούτσι του στα χόρτα. Τα σκυλιά είχαν 

καταχέσει το οικόπεδο. Έκανε µερικούς σίγουρους πήδους και 

έφτασε πάλι στο συρµατόπλεγµα. Το έδεσε µε τα σιδεράκια, 

περίπου όπως ήταν αρχικά. Ύστερα πήδηξε χωρίς πρόβληµα από 

πάνω του. Είδε από την άλλη πλευρά του οικοπέδου το άνοιγµα 

και χαµογέλασε. 
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Λίγο πιο πάνω µε ικανοποίηση είδε πως στο πεζοδρόµιο 

χυνόντουσαν σαπουνάδες από µια σπασµένη υδρορροή. Χλωρίνη. 

Κλασσικά. Αθήνα. Ακόµα και αυτήν την ώρα, µετά τα µεσάνυχτα, 

κάποιος καθαρίζει το µπαλκόνι του. Καθάρισε το παπούτσι µέχρι 

που έλαµψε. Τώρα ήταν το άλλο βρόµικο. Το καθάρισε και αυτό. 

Κάνοντας βήµατα µε αποτύπωµα χλωρίνης κίνησε για το σπίτι του. 

Ένιωθε περίεργα. Αισιόδοξα. Η Ζωή τον είχε βοηθήσει. Σε 

άλλους δίνει οικόπεδα, µε άλογα, και ποτάµια µε γάλα. Σε αυτόν 

ένα σακουλάκι πιπέρι µαύρο, µάρκας Κύκνος. Ε, δεν το λες και 

τίποτα. Είχε κάτι βρε αδερφέ. Και το είχε από την ίδια τη Ζωή. 

Χέρι µε χέρι. Ποιος το 'χει αυτό; 

Γέλασε ενώ περπατούσε. Ύστερα ίδρωσε. Σταµάτησε. 

Πνιγόταν. Έβγαλε την µπλούζα του και ο κρύος αέρας του πάγωσε 

το µουσκεµένο δέρµα. Ένιωσε καλύτερα. Τα έχει µήπως χαµένα; 

Μήπως άρχισε να τρελαίνεται; Έτσι είναι οι τρελοί; Χάνουν την 

επαφή µε τη λογική, αποδέχονται το παράλογο και ζουν µε αυτό 

παρέα; Κι όµως. Δεν είναι ότι δεν συνάντησε πιο ολίγου µια 

Ζωή. Ε και; Είδε ταυτότητα; Την ακούµπησε; Όχι, µόνο το 

σακουλάκι πήρε. Τι ήξερε για αυτήν. Τίποτα. 

Ένιωσε πως ήθελε να γυρίσει πίσω. Να τα ξεκαθαρίσει. 

Γιατί δεν τα ξεκαθάρισε όσο την είχε µπροστά του;
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Εκνευρισµένος µε τον εαυτό του πήγε σπίτι.

_,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,_

4.4

Αυτή τη φορά, ξεκλείδωσε την πόρτα και µπήκε µέσα 

προσπαθώντας να µην δώσει σηµασία στο τι ακούει και το τι 

σκέφτεται. Μπήκε µέσα µε επιτυχία. Δεν συνέβη τίποτα. 

Άναψε ένα τσιγάρο και το φως στο γραφείο του. Πιο δίπλα ο 

εκτυπωτής. Τον είχε ξεχάσει τον εκτυπωτή. Τι ρόλο έπαιζε 

αυτός; Πήρε την προτελευταία µπύρα και τον έβαλε να τυπώνει. 

Κάθισε εκεί, απέναντί του και µια ρουφούσε το τσιγάρο, µια το 

µπουκάλι της µπύρας. Ήταν ετοιµοπόλεµος. Ένιωθε ότι µόλις είχε 

ανέβει επίπεδο ο χαρακτήρας του και µπορούσε να φορέσει την 

πανοπλία και να πιάσει το σπαθί µε τα πετράδια που το κάνει να 

πετάει αστραπές και φωτιές. 

Αντ' αυτού είχε στην τσέπη του το µαύρο πιπέρι. Ε, καίει 

και αυτό.

Ο εκτυπωτής τύπωνε και τύπωνε χωρίς τέλος. Το νούµερο 

πάνω πάνω ήταν το 10. ΟΚ, αν τύπωνε µηδέν ίσως να ανησυχούσε. 
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Δυαδικό σύστηµα δεν ήταν, άρα είχε ακόµα περιθώριο µέχρι το 

µηδέν. 

Κάποια στιγµή, αφού ήπιε τις τρεις τελευταίες γουλιές, η 

εκτύπωση τελείωσε. 

"Μια µαύρη πόρτα", είπε στον εαυτό του κοιτάζοντας την 

εκτύπωση. Έβαλε να τυπώσει πάλι. Ενώ τύπωνε κοιτούσε την 

πόρτα. Δεν ήταν µια µαύρη πόρτα. Ήταν η µαύρη πόρτα. Ήταν η 

καινούρια µαύρη πόρτα του γείτονα. Του ιερέα. Άναψε νέο 

τσιγάρο. Σαν τελείωσε και η δεύτερη εκτύπωση την έκοψε και την 

είδε µε το άλλο χέρι. Η πόρτα η ίδια. Ο αριθµός τώρα ήταν το 

µηδέν. Στεκόταν εκεί, µε το τσιγάρο στο χέρι και τις δύο 

µακριές εκτυπώσεις στα χέρια κοιτώντας τον εκτυπωτή. 

Αιστάνθηκε σα να έχει στα χέρια του την τύχη του κόσµου 

και απέναντί του τον Joshua από το WarGames. Ένα τεχνητό µυαλό 

φτιαγµένο για να κερδίζει. Όµως, όχι αυτή τη φορά. Τώρα 

βρισκόταν στο σηµείο µηδέν. Τώρα ήταν η σειρά του να κερδίσει. 

Και υποψιαζόταν το πως έπρεπε να το κάνει αυτό.

Έσβησε το τσιγάρο όπως όπως και αποφασισµένος άνοιξε την 

εξώπορτα. Βρέθηκε απέναντι από τη µαύρη πόρτα του γείτονά του. 
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Βογκητά και πάλι. Τούτη τη φορά όµως έπαιζε για να κερδίσει. 

Πάτησε το κουδούνι χωρίς όνοµα.
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4.5

"Ανοιχτά είναι", άκουσε τη φωνή του ιερέα από µέσα. 

Είδε την πόρτα. Ήταν ελαφρώς ανοιχτή. Άνοιξε την πόρτα 

και µπροστά του ήταν µια κοπέλα. Πιο δίπλα ο ιερέας. 

"Γεια σου", έκανε αυτή δίνοντάς του ένα πεταχτό φιλάκι 

στο καλοξυρισµένο µάγουλο και κατέβηκε χαρούµενα τα 

σκαλοπάτια. Το πρόσωπο του ιερέα είχε µείνει ανέκφραστο. 

"Πέρνα", έκανε και του έδειξε προς τα µέσα µε το χέρι. Ο 

χώρος ήταν µάλλον σκοτεινός. 

Ο ιερέας έκλεισε την πόρτα και τον έσπρωξε ελαφρά από τον 

ώµο. Προχωρήσανε στο διάδροµο και µπήκαν στο σαλόνι. Στη µέση 

ένα στρογγυλό τραπέζι µε κεριά. Κάποιος καθόταν. Έκατσε στην 

καρέκλα, όπως του υπέδειξε ο ιερέας. 

"Τι θέλεις;", τον ρώτησε ο ιερέας.
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Πάλι τα ίδια, σκέφτηκε. Εγώ θα έπρεπε να ρωτάω και οι 

άλλοι να απαντάνε, όχι να µε ρωτάνε αυτοί.

"Άκουσα βογκητά και νόµιζα πως κάποιος χρειαζόταν 

βοήθεια", είπε δείχνοντας µε τον αντίχειρά του πίσω του, στην 

εξώπορτα.

"Α, τα βογκητά", έκανε ο ιερέας.

"Ναι", είπε απλά αυτός. 

"Είχαµε µια συνεδρία µασάζ", είπε και έδειξε δίπλα το 

ειδικό κρεβάτι που έχουν οι χειροπρακτικοί. Οµολογουµένως, δεν 

το είχε προσέξει µέχρι εκείνη τη στιγµή.

"Ώστε µασάζ...", έκανε και έκλεισε το µάτι στον ιερέα, 

ελπίζοντας να µην το παρακάνει.

"Σωστά", απάντησε εκείνος.

Κοίταξε τον χώρο λίγο καλύτερα, για να µη βρεθεί πάλι προ 

εκπλήξεως. Σαν γνωστά του φάνταζαν όλα. Σαν µέσα από κάποιο 

ξεχασµένο όνειρο. Όλα γνωστά και άγνωστα συνάµα. Ύστερα είδε 

αυτόν που καθόταν στο τραπέζι. Ήταν ο πατέρας του.

_,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,__,.-'~'-.,_
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4.6

Δεν τον είχε γνωρίσει τον πατέρα του. Είχε πεθάνει όταν 

ακόµα ήταν µωρό.  Τον ήξερε µόνο από φωτογραφίες. Και τώρα 

ήταν µπροστά του. Ακίνητος και αµίλητος. Όπως στις 

φωτογραφίες. Τον κοιτούσε, αλλά στα µάτια του δεν ξεχώριζε 

τίποτα. Κανένα ίχνος ζωής. Τρόµαξε. 

"Ποιος είσαι;", είπε στον ιερέα.

"Ποιος θέλεις να είµαι;", αποκρίθηκε ο ιερέας. 

Πάλι αυτό το παιχνίδι. Είχε µπουχτίσει πια. Όµως τώρα τα 

πράγµατα ήταν πιο σοβαρά. Τώρα είχε απέναντί του τον πατέρα 

του. Ίσως θα έπρεπε να προσέχει πως µιλάει.

"Είσαι ο διάβολος;", τον ρώτησε ανατριχιάζοντας. 

"Αφού δεν πιστεύεις στο θεό", είπε πάντα ανέκφραστα.

"Ε, και; Είσαι ο διάβολος ή δεν είσαι;", είπε ανυπόµονα. 

"Δεν υπάρχει διάβολος χωρίς θεό. Υπάρχει µόνο 

θεοδιάβολος", είπε ήρεµα.

"Είσαι ο θάνατος;", ρώτησε νιώθοντας µέσα του ένα µικρό 

φόβο.

"Ο θάνατος δεν υπάρχει. Όπως και ο θεός. Όπως και ο 

διάβολος", είπε πάλι.
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"Ρωτάω, γιατί πριν από λίγο τα είπα µε την Ζωή", είπε 

ειρωνικά.

"Το ξέρω", απάντησε.

Μέσα σε όλη αυτήν την τρέλα ένιωσε να κουράζεται. Το 

βρήκε περίεργο, αλλά πεινούσε. 

"Έχεις κάτι να φάω;", ρώτησε τον ιερέα.

"Ναι, βέβαια", έκανε και µε ένα τικ του κεφαλιού του, του 

έδειξε το τραπέζι µπροστά του.

Μύρισε την σούπα. Τα σαγόνια του πόνεσαν. Το στόµα του 

γέµισε σάλιο. Η σούπα της γιαγιάς. Έπιασε το κουτάλι. Το 

κουτάλι της γιαγιάς. Το ασηµένιο κουτάλι της γιαγιάς µε τα 

ανάγλυφα φυτά. Δοκίµασε τη σούπα. Ήταν πραγµατική. Στην τέλεια 

θερµοκρασία. Ήταν ακριβώς όπως την θυµόταν. 

Κοίταξε τον ιερέα. Εκείνος για πρώτη φορά χαµογέλασε και 

του έδειξε το πιάτο. 

"Φά' την όλη", είπε χαµογελώντας όπως η γιαγιά του. 

Πήγε να φάει λίγο ακόµα, αλλά θυµήθηκε το όπλο του. 

Έβγαλε το σακουλάκι από την τσέπη και το έκοψε σε µια γωνία. 
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Έριξε µια µατιά στον ιερέα να δει την αντίδρασή του. 

Ανέκφραστος και πάλι. Τελικά έριξε λίγο πιπέρι µαύρο, µάρκας 

Κύκνος, στην σούπα και την έφαγε. Ένιωσε καλύτερα. 

Σαν τελείωσε, ο ιερέας πήρε το πιάτο και το πήγε στην 

κουζίνα. Είχε µείνει µόνος του στο δωµάτιο µε τον πατέρα του. 

Πήρε το σακουλάκι και του έριξε λίγο πιπέρι στη µύτη. Τίποτα. 

Σηκώθηκε και γύρισε λίγο στο δωµάτιο. Σε µια γωνία πρόσεξε ότι 

υπήρχε ένα έπιπλο που θυµόταν από παιδί. 

Ένα ντουλάπι µε δύο φύλλα. Το είχε η γιαγιά του στο 

σαλόνι της. Γύρισε και κοίταξε τον πατέρα του στο τραπέζι. Τον 

κοιτούσε ακριβώς µε την ίδια γωνία όπως και πριν. Σαν 

ολόγραµµα. Σαν τη φωτογραφία που θυµόταν από το άλµπουµ της 

γιαγιάς. Ήταν εκεί και τον κοιτούσε. 

Θυµήθηκε ότι έµπαινε µέσα στο ντουλάπι και κρυβόταν από 

τη γιαγιά του. 

"Θέλεις να πιεις µια βυσσινάδα;", τον ρώτησε ο ιερέας.

Χωρίς να το σκεφτεί, άνοιξε το ντουλάπι και χώθηκε µέσα. 

Έκλεισε τα φύλα. Πως χώρεσε; Τι σηµασία είχε πια. Καµία. 

Χάρηκε. Είχε τυλίξει τα γόνατά του µε τα χέρια και ένιωσε µια 



Χρυσικόπουλος / Η γεύση της πλάγιας σκέψης / 56

ευδαιµονία να τρέχει στην ραχοκοκκαλιά του. Χαµογέλασε στο 

σκοτάδι. 

Απ' έξω άκουσε τον ιερέα να επιστρέφει. 

"Να και η βυσσινάδα", είπε και τον άκουσε να κάθεται στην 

καρέκλα. 

Έκλεισε τα µάτια. Ήταν ήρεµος. Ησυχία. Μήπως τα 

ονειρεύτηκε όλα αυτά; Μήπως δεν υπήρχε τίποτα; Άνοιξε τα µάτια 

και µετά την ντουλάπα. Δάσος. Ένα αγριογούρουνο πέρασε 

σφεντόνα µπροστά του. Τροµαγµένος έκλεισε την ντουλάπα πάλι. 

Ένιωσε την καρδιά του να χτυπά δυνατά. 

Έβγαλε πάλι το σακουλάκι µε το πιπέρι από την τσέπη. Ήταν 

η βοήθεια της Ζωής. Το είχε πάρει απόφαση. Κλώτσησε τα φύλλα 

από την ντουλάπα µε τα πόδια µε τόση φόρα που το ένα ξεκόλλησε 

και έπεσε µακριά. Σηκώθηκε σαν τον άνεµο µε το σακουλάκι στο 

χέρι. Πάλι ο χρόνος άρχισε να κολλάει. Πως κολλάει το 

streaming µερικές φορές; Χωρίς το κυκλάκι να γυρίζει. 

Πήγαινε κατά πάνω στον ιερέα. Το µόνο που τους χώριζε 

ήταν η βυσσινάδα. Η φόρα του ήταν τέτοια που δεν µπορούσε πια 

να κάνει πίσω. Σκούντηξε πάνω στη βυσσινάδα, έχασε την 
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ισορροπία του και έπεσε µε δύναµη στον πλαϊνό τοίχο του 

σαλονιού. Το κεφάλι του έκαιγε. Στο φως του κεριού πρόλαβε και 

είδε πως µέσα στη βυσσινάδα υπήρχαν 4 βύσσινα. Πίσω από τη 

βυσσινάδα ο πατέρας του χαµογελούσε. Είδε το σακουλάκι 

µισοάδειο στα χέρια του. Η µύτη του τον πονούσε αφάνταστα. 

Ύστερα φτερνίστηκε τόσο δυνατά, όσο δεν είχε φτερνιστεί ποτέ 

του ως τώρα, χτυπώντας το κεφάλι του στον τοίχο.
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5.1

Ξύπνησε από τον ήχο του κινητού. Παραξενεύτηκε. Δεν είχε 

βάλει ήχο στο κινητό του. Ήταν το κινητό του κολλητού του. 

"Παρακαλώ;", έκανε αδύναµα.

"Έλα ρε µεγάλε, τι γίνεσαι; Είσαι καλύτερα;", άκουσε τη 

γνώριµη φωνή µέσα από τη συσκευή που είχε στο αυτί του.

"Έλα...". 

"Θυµάσαι χθες; Τα ήπιες; Ήθελα να πάρω το κινητό µου. Το 

ξέχασα σπίτι σου, έτσι βιαστικά που έφυγα... Τελικά δεν θα το 

πιστέψεις τι είχε το τηλεκοντρόλ της µητέρας µου. Η µια 

µπαταρία...".

Ακούµπησε το κινητό στο τραπέζι. Πήρε την τελευταία µπύρα 

από το ψυγείο. Άναψε και ένα τσιγάρο. Το τελευταίο και αυτό. 

Πήγε στον εκτυπωτή και τον έβαλε να τυπώσει. Στεκόταν 

εκεί, ξέροντας πια ότι όλα είναι πιθανά. Λογικά ή παράλογα. Το 

γιν γιανγκ πάνω στο γιαπωνέζικο τασάκι του φάνταζε πιο 

γνώριµο.

Ο εκτυπωτής ρούφηξε λίγο χαρτί. Μετά κι άλλο. Τραβούσε το 

χαρτί και δεν σταµάταγε. Μέχρι που το χαρτί τελείωσε. Δεν είχε 

άλλο. Δεν είχε τυπώσει τίποτα. Κενό. Λευκό. 
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Σήκωσε το τηλέφωνο και άκουσε. 

"... Και έτσι κατάφερα και το έφτιαξα. Με ακούς;", άκουσε 

τον κολλητό να λέει.

"Ναι, βρε, εννοείται", είπε µε το τσιγάρο στο στόµα. "Έλα 

από δω, φέρε µπύρες και τσιγάρα. Τελείωσαν".
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