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Ζ εμσηεξηθή όςε ηνπ λνζνθνκείνπ κε ηηο ιεπθέο θνιόλεο, ηα θακππισηά θάγθεια πνπ 

αγθάιηαδαλ ηα κπαιθόληα θαη ηα ςειά παξάζπξα παξέπεκπε ζε λενθιαζζηθό 

αξρνληηθό ηνπ πξνεγνύκελνπ αηώλα. Ο Θεόθηινο παξαηήξεζε ηηο ιεπηνκέξεηεο ζην 

θηίξην κόιηο ζήκεξα θάηη πνπ δελ είρε θάλεη εδώ θαη ηξεηο κήλεο πνπ πεγαηλνέξρεηαη. 

Πέξαζε ηελ θεληξηθή είζνδν κε ζθπκκέλν θεθάιη θαη γηα πξώηε θνξά είδε ην μύιηλν 

πάησκα ηνπ ηζνγείνπ ρηππεκέλν ζην κεγαιύηεξν κέξνο ηνπ θαη ζακπό από ηηο 

εθαηνληάδεο παηεκαζηέο ησλ εξγαδόκελσλ θαη ησλ επηζθεπηώλ. Οη ειάρηζηεο 

θαξέθιεο αλακνλήο είραλ θάλεη βαζνπιώκαηα ζηελ μύιηλε επηθάλεηα θαη κε θάζε 

θίλεζε άθνπγεο ηα ζαλίδηα λα ηξίδνπλ.  

Πξνρώξεζε ζηε κεγάιε ζθάια. Καζώο αλέβαηλε αξγά αξγά ηα ζθαιηά ζπκήζεθε ηε 

δηάιεμε ηνπ θαζεγεηή ηνπ ζην παλεπηζηήκην πνπ έιεγε όηη ε ζθάια πξέπεη λα είλαη 

έηζη ζρεδηαζκέλε ώζηε λα κπνξείο λα ηελ αλέβεηο άλεηα αθόκε θαη ζην απόιπην 

ζθνηάδη. ΢ηακάηεζε θαη είδε ην θσο λα ινύδεη ην ζεκείν πνπ ζηεθόηαλ όκσο ν ίδηνο 

έλησζε λα επηπιέεη ζην απόιπην ζθνηάδη. Δίδε ην είδσιό ηνπ ζην βξώκηθν ηδάκη. Σα 

καιιηά ηνπ ήηαλ πιένλ άζπξα αιιά παξέκελαλ ππθλά. Σα κνύζηα ηνπ είραλ θαη απηά 

γθξηδάξεη. Σν θαθέ ζεκάδη πνπ είρε από ηε γέλλεζή ηνπ ζην ιαηκό είρε αξρίζεη λα 

δηαιύεηαη ζαλ θνκκάηηα από παδι πνπ ράλνληαλ αιιά κε ιίγε θαληαζία θαηλόηαλ 

αθόκε ην ζρήκα ηνπ πνπ έκνηαδε κε απνηύπσκα δώνπ. Ζ Διέλε θάζε πξσί ηνπ έδηλε 

έλα θηιί ζ’ απηό ην ζεκείν. ΢ε ηξηάληα ρξόληα γάκνπ πόζα θηιηά λα ήηαλ άξαγε. 

Πνιιά αιιά γηαηί ηα κεηξάσ; ζθέθηεθε. Δίλαη ζαλ λα πξνζπαζώ λα κεηξήζσ ηελ 

αγάπε πνπ ληώζσ.  

΢ήκεξα έβαιε ην γθξη θνπζηνύκη πνπ είραλ αγνξάζεη καδί γηα ηελ απνθνίηεζε ηεο 

Δηξήλεο. Κάπνηεο λνζνθόκεο ηνλ θνίηαμαλ πεξίεξγα αιιά δελ ηνλ έλνηαδε. Ήηαλ ην 

αγαπεκέλν ξνύρν ηεο Διέλεο ηνπ. Μάιιηλν ζε γθξη ρξώκα κε κπιε δηαθξηηηθή πιέμε. 

Έβαιε θαη ην κπιε καληίιη πνπ είραλ πάξεη ηελ ίδηα κέξα καδί. ΋κσο έλησζε λα ηνλ 

δεζηαίλεη, λα ηνλ πλίγεη. Άλνημε έλα θνπκπί από ην πνπθάκηζν ηνπ. Ήζειε λα ηνλ δεη 

πεξηπνηεκέλν. Ήζειε λα ηεο αξέζεη. Αθόκε θαη αλ ήηαλ γηα ηειεπηαία θνξά. ΢ηελ 

ηζέπε είρε ην βηβιίν γηα λα ηεο δηαβάζεη.  

Αλέβεθε ηα ζθαιηά ηνπ ηειεπηαίνπ νξόθνπ. Ήηαλ ε ώξα ηνπ επηζθεπηεξίνπ θαη 

θόζκνο πεγαηλνεξρόηαλ. Κάπνηνη ξσηνύζαλ γηα πιεξνθνξίεο ή θάηη λεώηεξν γηα 

ηνπο ζπγγελείο ηνπο, άιινη ςάρλαλε ηνπο γηαηξνύο. Μηα θπξία κε επηδέζκνπο ζην 

πξόζσπν πέξαζε μπζηά από δίπια ηνπ. ΢ηάζεθε γηα ιίγν λα αθνύζεη ηηο νκηιίεο πνπ 

θάλαλε αληίιαιν ζην δηάδξνκν. Έπεηηα πξνρώξεζε πξνο ην δσκάηην 308.  

Ο Θεόθηινο ζηάζεθε γηα ιίγν εμσ από ην δσκάηην ηνπ λνζνθνκείνπ. Έπηαζε ην 

κέησπν κε ην ρέξη ηνπ θαη έθιεηζε ηα κάηηα. Ζ θαξδηά ηνπ ρηππνύζε δπλαηά. Γελ 

ήμεξε πώο λα ην αληηκεησπίζεη. Σνπο ηειεπηαίνπο κήλεο πνπ εξρόηαλ θάζε κέξα θαη 

έθεπγε δελ έραζε πνηέ ηελ ειπίδα ηνπ. Μηα ζεξαπεία θαη αθόκε κηα. Καη ην θαηλνύξην 

θάξκαθν. Καη εμεηάζεηο. Καη πάιη εμεηάζεηο. Έιεγε λαη ζε όια. Ήζειε λα θάλεη ό,ηη 

κπνξεί. Ζ Διέλε ζηα πεξηζζόηεξα ζπκθσλνύζε παξ’ όιν πνπ νη δπλάκεηο ηηο 
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κεηώλνληαλ όιν θαη πεξηζζόηεξν ηηο ηειεπηαίεο εβδνκάδεο. Υζεο ηελ είδε πξώηε 

θνξά κε νμπγόλν. ‘Γελ είλαη θαιά θύξηε Αλαγλώζηνπ, ζθεθηείηε κήπσο ηε κεηαθέξεηε 

ζην ζπίηη, εδώ πιένλ ιίγα κπνξνύκε λα ηεο παξέρνπκε’, ηνπ είπε ν γηαηξόο ηεο ρζεο. 

‘Μα ζην ζπίηη πώο ζα γίλεη θαιά;’, είπε θαη ακέζσο ζπλεηδεηνπνίεζε πόζν γεινίν 

αθνύζηεθε απηό, ιεο θαη απαληνύζε ε κηθξή εγγνλή ηνπ. Ο γηαηξόο ηνύ ρακνγέιαζε 

θαη ηνλ ρηύπεζε απαιά ζηνλ ώκν.  

΢ήκεξα ίζσο ήηαλ ε κέξα; Γελ είρε κηιήζεη γηα ηελ πεξίπησζε λα ηε γπξίζνπλ ζην 

ζπίηη ζηελ θόξε ηνπ. Γηαηί αλ ηεο ην έιεγε ήηαλ ζαλ λα παξαδέρεηαη όηη δελ ππήξρε 

άιιε επηινγή. Κακία επηινγή πνπ λα ηνπο δώζεη κηα κηθξή ειπίδα. Γελ αθνινπζνύζε 

θακηά ζξεζθεία, αιιά νδεγεκέλνο από ηελ απόγλσζε πήγε ρζεο θαη άλαςε έλα θεξί. 

Καη ην όλνκά ηνπ ‘Θεόθηινο’ κηα παξαθσλία ζηελ θόιαζε πνπ δνύζε εδώ θαη θαηξό. 

Πξηλ πξνιάβεη λα πηέζεη ην ρεξνύιη, ε πόξηα άλνημε θαη ηξεηο λνζνθόκνη κε έλαλ 

αζζελή ζθεπαζκέλν νιόθιεξν πάλσ ζην θνξείν έβγαηλαλ από ην δσκάηην. ‘Διέλε’, 

ςέιιηζε ν Θεόθηινο. Σε ζηηγκή πνπ θαληάζηεθε ηε γπλαίθα ηνπ ζην θνξείν, ην 

κεγάιν ηνπ έξσηα θάησ από απηό ην ζεληόλη, δε ζθέθηεθε νύηε ηελ πξώηε κέξα πνπ 

ηε ζπλάληεζε ζην παλεπηζηήκην θαη ην πξώην ηνπο ξαληεβνύ. Ούηε ην πξώην βξάδπ 

πνπ πέξαζαλ ζαλ παληξεκέλν δεπγάξη γειώληαο θαη πίλνληαο ζην δσκάηηό ηνπο, 

νύηε ηε γέλλεζε ηεο Δηξήλεο ηνπο, κα νύηε ηε γέλλεζε ηεο εγγνλήο ηνπο. Δίρε ηόζεο 

όκνξθεο αλακλήζεηο λα αλαθαιέζεη γεκάηεο ηαμίδηα, ζπδεηήζεηο θαη απνθάζεηο, 

έξσηα θαη αγθαιηέο. Ούηε ηε κπξσδηά ηεο πνπ ηόζν αγαπνύζε. Θπκήζεθε κόλν 

εθείλν ην βξάδπ ζην εμνρηθό ηνπο πνπ είρε πάεη ε Διέλε θαη ηόηε λόκηδε πσο ηελ 

έραζε γηα πάληα. Σώξα ηελ έραλε αιήζεηα ινηπόλ.  

΢ηεθόηαλ έμσ από ην δσκάηην ζηελ άιιε άθξε ηνπ θνξείνπ. Μέζα ζε ιίγα 

δεπηεξόιεπηα ην πξόζσπό ηνπ είρε αζπξίζεη. Άθνπζε θάπνηνλ λα ηνπ ιέεη, ‘Κύξηε 

ζηελ άθξε παξαθαιώ’. Έθαλε ζηελ άθξε. Κξαηνύζε ηελ αλάζα ηνπ θαζώο ην θνξίν 

ηνλ πξνζπεξλνύζε θαη δελ ηελ άθεζε κέρξη λα θαζαξίζεη ην νπηηθό ηνπ πεδίν θαη λα 

δεη ηελ Διέλε ηνπ μαπισκέλε ζην θξεβάηη πνπ ηελ άθεζε ρζεο. Ο Θεόθηινο έθιεηζε 

ηελ πόξηα θαη κε γπξηζκέλε πιάηε μέζπαζε ζε θιάκαηα.  

 

Λίγεο ζηηγκέο αξγόηεξα ζθνύπηζε ην πξόζσπό ηνπ θαη έθαηζε δίπια ζηε γπλαίθα 

ηνπ. Σα καιιηά ηεο είραλ πέζεη θαη κόλν ιεπηέο ηξίρεο ππήξραλ εδώ θαη εθεί. Σηο 

ηειεπηαίεο εβδνκάδεο ηνπ δεηνύζε λα ηεο θνξάεη καληίιη γηα λα θξύβεη ην 

απνθξνπζηηθή όπσο έιεγε ε ίδηα θαηάληηα ηεο. Ο Θεόθηινο ηελ έβξηζθε όκσο 

παλέκνξθε. Δθηόο από ηα καιιηά είρε ράζεη πιένλ θαη ηα θξύδηα ηεο. ΋κσο ηα 

ακπγδαισηά κάηηα ηεο ήηαλ πιένλ όιν ηεο ην πξόζσπν. Σα άλνημε θαη γηα κηα ζηηγκή 

λόκηδε ν Θεόθηινο όηη ηνπ ρακνγέιαζε. ‘Αγάπε κνπ, πώο ληώζεηο ζήκεξα’, μέξεηο, ν 

γηαηξόο κνύ είπε όηη κπνξείο λα γπξίζεηο ζπίηη. Ννκίδσ είλαη θαιύηεξα λα ζε 

πεξηπνηείηαη ν γηαηξόο εθεί. Δίκαη ζίγνπξνο όηη ζνπ έρεη ιείςεη ην δσκάηηό καο κε ηα 
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ζρέδηα θαη ηα βηβιία ζνπ’. Ζ Διέλε ηνύ έζθημε ην ρέξη θαη έθιεηζε πάιη ηα κάηηα.  

Έβγαιε από ηελ ηζέπε ην κηθξό βηβιηαξάθη κε ηε ζεηξά παξακπζηώλ ηνπ. Δίρε 

εθδνζεί κόιηο δπν κέξεο πξηλ. Σόηε είδε όηη από ην ζαθάθη ηνπ είρε πέζεη ε 

πξόζθιεζε γηα ηελ παξνπζίαζε ηνπ βηβιίνπ πνπ ήηαλ ηελ ίδηα κέξα. Πξώηε θνξά 

δελ ζα πήγαηλε ζε παξνπζίαζε βηβιίνπ ηνπ. Αο ην ηαθηνπνηνύζε ε εθδόηξηά ηνπ, ιίγν 

ηνλ έλνηαδε. Κνίηαμε ηελ πξόζθιεζε θαη ην βηβιίν κε έλα αλεπαίζζεην ρακόγειν. ‘Γε 

ζεκαίλνπλ ηίπνηα’, ζθέθηεθε. 

Καηέβαιε πξνζπάζεηα θαη πξνζπάζεζε λα αιιάμεη δηάζεζε γηα λα ην αλαθνηλώζεη 

ζηελ Διέλε. ‘Διέλε κνπ δεο, ηα παξακύζηα καο εθδόζεθαλ επηηέινπο’. ΢θέθηεθε ηα 

βξάδηα πνπ θάζνληαλ ζηε βεξάληα θαη ζπδεηνύζαλ γηα ην πώο ν Θεόθηινο κπνξνύζε 

λα βειηηώζεη ηηο ηζηνξίεο ηνπ. Ζ Διέλε θξαηνύζε ζεκείσζεηο, δηόξζσλε, έθαλε 

πξνηάζεηο. Δίρε ζθεθηεί λα ρξεζηκνπνηήζνπλ ζην εμώθπιιν δσγξαθηέο πνπ είρε 

θάλεη ε θόξε ηνπο ζην ζρνιείν.  

‘Γεο ην εμώθπιιν, πόζν όκνξθν βγήθε κε ηα ζρέδηα ηεο Δηξήλεο. Καη δεο ηνλ ηίηιν 

εδώ, είρεο δίθην όπσο πάληα’, ηεο είπε θαη μέθπιιηζε ην βηβιίν. Ζ Διέλε άλνημε ηα 

κάηηα ηεο θαη είδε ηηο ζειίδεο λα πεξλάλε κία κία από κπξνζηά ηεο. Πξνζπάζεζε λα 

ρακνγειάζεη αιιά έλησζε εμνπζελσκέλε. Σελ ώξα πνπ ν Θεόθηινο ηήο έδεηρλε ην 

βηβιίν ν γηαηξόο ηεο κπήθε ζην δσκάηην γηα λα ηε δεη. Σελ εμέηαζε αιιά εθείλε δελ 

αληέδξαζε. Δίρε πέζεη ζε ιήζαξγν.  

Ο Θεόθηινο κίιεζε κε ην γηαηξό θαη κεηά βγήθε από ην δσκάηην ζρεδόλ ζέξλνληαο ηα 

πόδηα ηνπ. Βξήθε κηα γσληά ζηνλ όξνθν θαη πεξε ηελ Δηξήλε ηειέθσλν. Ρελάθη κνπ, 

γεηα ζνπ, είζαη ζηε δνπιεηά, λαη εδώ είκαη, άθνπζε κε, ε κακά έπεζε ζε ιήζαξγν. Έια 

όζν πην γξήγνξα κπνξείο’. 

 

Ζ Δηξήλε πήξε ην πνδήιαηό ηεο θαη άξρηζε λα ηξέρεη όζν πην γξήγνξα κπνξνύζε γηα 

λα θηάζεη ζην λνζνθνκείν. Καηαξηόηαλ ηελ ώξα πνπ δελ έβγαιε θαη απηή καδί ηνλ 

άληξα ηεο δίπισκα γηα ηε κεραλή. Σώξα ζα είρε θηάζεη. ΢θέθηεθε ηα ιόγηα ηνπ 

παηέξα ηεο. Λήζαξγνο, έια γξήγνξα. Πξνζπαζνύζε κήλεο νινθιεξνπο λα 

πξνεηνηκαζηεί γηα απηή ηε ζηηγκή. Πήγαηλε ζην λνζνθνκείν θάζε κέξα. Σεο κηινύζε 

ηελ άγγηδε, ηε κύξηδε. Πξνζπαζνύζε όκσο λα κελ ζηελαρσξήζεη ηε κακά ηεο. Γελ 

ήζειε λα λνκίδεη όηη ηελ απνραηξεηά. ΢ηακάηεζε ζην θαλάξη. Υηππνύζε κε ηα δάρηπια 

ην ηηκόλη ηνπ πνδειάηνπ θαη δάγθσλε ηα ρείιε ηεο. Δίδε ηελ ηξνραία ζην επόκελν 

ηεηξάγσλν. Γελ ήζειε λα ξηζθάξεη λα ηε ζηακαηήζνπλ θαη λα θαζπζηεξήζεη.  

Ήζεια λα κηιήζεη ζε θάπνηνλ. Μηα θίιε, έλα θίιν. Αιιά δελ είρε θαλέλαλ. Μαδί κε ηε 

κακά ηεο ζα έραλε θαη ηελ θαιύηεξε ηεο θίιε. ΢θέθηεθε ηνλ παηέξα ηεο θαη πόζν 

αρώξηζηνη ήηαλ απηνί νη δύν. Μα ηη αγάπε. ΢ηελ εθεβεία δήιεπε ηελ αγάπε ηνπο. Σελ 

θξπθή νκάδα ηνπο, ηα ρξόληα πνπ είραλ δήζεη ρσξίο απηήλ θαη ηνπο είραλ θάλεη ηόζν 

δεκέλνπο. Μηα θνξά είρε αθνύζεη ηε κακά ηεο λα ιέεη ζην κπακπά ηεο ‘Γηαηί δε 
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γλσξηδόκαζηαλ από παηδηά, γηαηί δελ ήκαζηαλ ζπκκαζεηέο, θίινη;’. Σν θαλάξη άλαςε 

πξάζηλν θαη άθνπζε ζπγρξσληζκέλα θόξλεο ζεκάδη όηη είρε θαζπζηεξήζεη.  

΢πλέρηζε ην δξόκν ηεο πξνζπαζώληαο λα απνθεύγεη ηα παξθαξηζκέλα ακάμηα. Μηζή 

ώξα κεηά ε Δηξήλε  πεξλνύζε ηελ είζνδν ηνπ λνζνθνκείνπ. Αλέβεθε γξήγνξα ηνπο 

ηξεηο νξόθνπο θαη βξέζεθε ζην δσκάηην ηεο. Δίδε ηνλ παηέξα ηεο λα θξαηάεη ην ρέξη 

ηεο κακάο ηεο έρνληαο θιεηζηά κάηηα. ΢ην πάησκα ήηαλ πεηακέλν ην ηειεπηαίν ηνπ 

βηβιίν θαη θαλείο δελ ην κάδεςε.   

Σνπο πιεζίαζε θαη αθνύκπεζε ην ρέξη ηεο ζηνλ ώκν ηνπ κπακπά ηεο. Έηξεκε. ‘Γεηα 

ζνπ καλνύια κνπ’, είπε. Σελ ώξα πνπ ε Δηξήλε πξνζπαζνύζε λα θηάζεη ζην 

λνζνθνκείν ε Διέλε πξνζπαζνύζε λα θξαηήζεη αλνηρηά ηα κάηηα ηεο. Ο Θεόθηινο 

ηήο είρε πεη όηη ζα εξρόηαλ. ΋ηαλ έθηαζε ε Διέλε πξνζπάζεζε λα δηαθξίλεη ηα 

ραξαθηεξηζηηθά ηήο θόξεο ηεο. Σα πξάζηλα κάηηα θαη ηα καθξηά ππξόμαλζα καιιηά 

ηεο. Σηο θαθίδεο πνπ ε Δηξήλε ηηο κηζνύζε δε κπνξνύζε πηα λα ηηο μερσξίζεη. Ούηε ην 

ζεκάδη ζην ιαηκό ηνπ Θεόθηινπ. Κνίηαμε κηα ηνλ έλαλ θαη κηα ηνλ άιινλ. Αλαζηέλαμε 

βαζηά. Έπεζε μαλά ζε ιήζαξγν θαη δελ μύπλεζε πνηε.  

 

Η Ειέλε ιάηξεπε ηε βξνρή. Όπνηε ηύραηλε λα είλαη ζην εμνρηθό ηεο ζηε ζάιαζζα θαη 

όπνηε έβξερε έβαδε ην κπνπθάλ κε ηελ θνπθνύια θαη έβγαηλε ζηα ρσξάθηα ηξηγύξσ. 

Πεξπαηνύζε κέρξη ηε ζάιαζζα θαη ράδεπε ηηο ζηαγόλεο λα ζθάλε πάλσ ζην 

ζαιαζζηλό λεξό ζρεκαηίδνληαο θπθιάθηα γύξσ ηνπο. ‘Μα είλαη ζαλ κπαιαξίλεο πνπ 

ρνξεύνπλ, δελ είλαη; έιεγε ζην Θεόθηιν. Τειηθά εζύ έπξεπε λα παξαηήζεηο ηελ 

αξρηηεθηνληθή θαη λα γίλεηο ζπγγξαθέαο, ηεο είρε απαληήζεη.  

Μηα ηέηνηα ρεηκσληάηηθε κέξα ε Ειέλε κεηαθέξζεθε ζην λεθξνηαθείν ηνπ κηθξνύ 

ρσξηνύ πνπ ήηαλ ην εμνρηθό ηνπο. Ο Θεόθηινο πξώηε θνξά ζπκπάζεζε απηόλ ην 

Θεό πνπ θξόληηζε λα βξέμεη ηε γε κηα ηέηνηα κέξα. Ό,ηη θαιύηεξν ζα πεξίκελε ε 

γπλαίθα ηνπ. Πεξπαηνύζε κε ζθπκκέλν θεθάιη πίζσ από ηελ θόξε θαη ην γακπξό ηνπ 

ρσξίο νκπξέια. Η βξνρή αλαθαηεπόηαλ κε ηα δάθξπα πνπ έηξεραλ ζηα κάηηα ηνπ. 

Φαληαδόηαλ όηη ε ίδηα ε Ειέλε ηνπ ηνπ ράηδεπε ην πξόζσπν. Η Εηξήλε καδί κε ηνλ 

άληξα ηεο πνπ θξαηνύζε κηα καύξε νκπξέια πεξπαηνύζαλ κε κπιεγκέλα ηα ρέξηα. 

Τα καθξηά θόθθηλα ζρεδόλ καιιηά ηεο θάλαλε αληίζεζε κε ην καύξν ηεο θόξεκα. 

Κάπνπ θάπνπ γύξηδε θαη θνίηαδε ηνλ παηέξα ηεο θαη ηόηε μέζπαγε ζε πην δπλαηό 

θιάκα.   

Κόζκνο πνιύο είρε παξεπξεζεί ζηελ εθθιεζία, παξ’ όιν πνπ ήηαλ θαζεκεξηλή θαη 

έπξεπε λα ηαμηδέςνπλ κέρξη ην ρσξηό. Σπλάδειθνη ηεο Ειέλεο από ην γξαθείν, 

νηθνγελεηαθνί ηνπο θίινη, ε εθδόηξηά ηνπ.  Τν λεθξνηαθείν ήηαλ ζε ύςσκα θαη ζην 

βάζνο πξνο ην λόην θαηλόηαλ κηα γξακκή από ηε γθξίδα ζάιαζζα. Ο Θεόθηινο ήζειε 

λα ηξέμεη λα δεη ηηο ζηαγόλεο ηεο βξνρήο λα ρνξεύνπλ ζην ζαιαζζηλό λεξό όπσο ζα 

έθαλε ε ίδηα. Αιιά δε κπνξνύζε. Είδε ηε γθξη ισξίδα απέλαληη θαη αγαιιίαζε κε ηε 



 
 

Τν ζπίηη ζην ιόθν 
 7 

ζθέςε όηη ζα ηελ έβιεπε θαη ε Ειέλε από θάπνπ.  

Οη δηθνί ηνπο άλζξσπνη αθνινπζνύζαλ ζθπζξσπνί κε ηηο καύξεο νκπξέιεο ζηα ρέξηα 

θαη ζηγά ζηγά καδεύηεθαλ γύξσ από ηελ άδεηα ηξύπα ηνπ ηάθνπ. Τν λεθξνηαθείν 

ήηαλ εθείλε ηε ζηηγκή άδεην. Ο παπάο έςειλε. Η Εηξήλε έθιαηγε πίζσ από ην 

ραξηνκάληειό ηεο. Ο Θεόθηινο ηελ θνηηνύζε θαη έλησζε ηόζν αδύλακνο θαη ηόζν 

απνγνεηεπκέλνο πνπ δε κπνξνύζε θάπσο λα απαιύλεη ηνλ πόλν ηεο. Ζαιηδόηαλ. 

Πξνζπάζεζε λα ζπγθεληξσζεί ζηελ αλάζα ηνπ, λα εξεκήζεη. Η βξνρή ζπλέρηδε θαη 

δξόζηδε ην αθάιππην πξόζσπό ηνπ. Λίγεο ζηηγκέο αξγόηεξα ε Ειέλε θαηέβεθε ζηελ 

άδεηα ηξύπα. Οη δηθνί ηεο πέηαμαλ ιίγν ρώκα θαη κηθξά θνκκάηηα από ηηο θαξδηέο ηνπο 

πνπ ηε ιάηξεπαλ ελώ ηελ παξαθνινπζνύζαλ λα εμαθαλίδεηαη ζην καύξν θελό 

κπξνζηά ηνπο.  

Ο θόζκνο άξρηζε λα δηαιύεηαη. Ο Θεόθηινο έκεηλε ιίγν πην πίζσ θαη ηνπο έβιεπε λα 

απνκαθξύλνληαη. Η βξνρή είρε δπλακώζεη θαη ήηαλ ηόζν ππθλή πνπ αθνπγόηαλ 

εθθσθαληηθά πάλσ ζηα κάξκαξα θαη ηηο καύξεο νκπξέιεο πνπ θηλνύληαλ πξνο ηελ 

έμνδν. Σηελ πόξηα ηνπ λεθξνηαθείνπ είδε ηόηε κηα θηγνύξα λα ζηέθεηαη. Είρε ην ζώκα 

ηεο ζηξακκέλν πξνο ην κέξνο ηνπ αιιά δε κπνξνύζε λα δηαθξίλεη ηα ραξαθηεξηζηηθά 

ηεο. Ούηε αλ ήηαλ γπλαηθεία ή αληξηθή κνξθή. Η βξνρή ζπλέρηδε λα πέθηεη κε ρνληξέο 

ζηαγόλεο. Η θηγνύξα πιεζίαζε πξνο ην κέξνο ηνπ. Δηέθξηλε έλα καύξν καθξύ παιηό 

θαη καύξα γπαιηά πνπ θάιππηαλ ζρεδόλ όιν ην πξόζσπν. Όηαλ ε Εηξήλε ηνλ 

πιεζίαζε θαη ηνλ πήξε αγθαιηά, ε θηγνύξα ζηακάηεζε. Έθαλε κεηαβνιή θαη γύξηζε 

πξνο ηελ έμνδν ηνπ λεθξνηαθείνπ. Ο Θεόθηινο ηελ είδε λα απνκαθξύλεηαη θαζώο 

απνηππώκαηα από ηηο παηεκαζηέο ηεο δηαγξάθνληαλ ζηνλ θξέζθν ρνξηάξη. Η 

θηγνύξα ζηακάηεζε γηα κεξηθά δεπηεξόιεπηα θαη άλνημε κηα κεγάιε θόθθηλε νκπξέια 

πνπ ηελ θάιππηε κέρξη ηε κέζε.        
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Ζ βξνρή ζηακάηεζε αθνύ πόηηζε ην έδαθνο θαη ιαζπσκέλα ξπάθηα άξρηζαλ λα 

ηξέρνπλ ζηνπο δξόκνπο θαη αλάκεζα ζηα δέληξα θηάλνληαο κέρξη ηελ αθηή. Ο 

Θεόθηινο απνθάζηζε λα γπξίζεη ζπίηη κε ηα πόδηα ελώ νη ππόινηπνη ζα επέζηξεθαλ 

κε ην απηνθίλεην. Πήξε ην δξόκν γηα ην ρσξηό έρνληαο ζηα αξηζηεξά ηνπ ηε ζάιαζζα. 

Γθξη θνπζθσκέλα θύκαηα ρηππνύζαλ ηα βξάρηα από θάησ ηνπ. Αζπλαίζζεηα γύξηζε 

λα θνηηαμεη κηα δπν θνξέο πίζσ ηνπ πεξηκελνληαο λα δεη ηε θηγνύξα κε ηα καύξα 

ξνύρα θαη ηα γπαιηά. Δίδε κόλν κηα λεαξή θνπέια λα πεξπαηά αλάιαθξα ζρεδόλ ζηηο 

κύηεο ζην απέλαληη πεδνδξόκην. Φνξνύζε πξάζηλν ζθνύξν παιηό θαη πξάζηλν 

κπεξέ πνπ έθαλαλ αληίζεζε κε ηα πνξηνθαιί καιιηά ηεο.  

Φηάλνληαο ζηε δηαζηαύξσζε αληί λα ζηξίςεη δεμηά γηα ην ζπίηη πεξπάηεζε πξνο ηελ 

παξαιία. Καηέβεθε ην κηθξό ραιηθσκέλν δξόκν θαη αλέβεθε ηα άζπξα ζθαιηά ηήο 

ηαβέξλαο ηνύ ‘Φώηε’. Μπξνζηά ζην καγαδί ήηαλ παξθαξηζκέλν έλα θνξηεγό. 

Ζ είζνδνο ηνπ καγαδηνύ ήηαλ θιεηζηή αιιά ην κηθξό κπιε παξάζπξν ηεο θνπδίλαο 

είρε θσο. Ο ηαβεξληάξεο ηνλ είδε από ην παξάζπξν λα θάζεηαη ζηε βεξάληα θαη λα 

αγλαληεύεη ηε ζάιαζζα. Γελ ήηαλ αλνηρηά γηα ηνπο πειάηεο κέζα ζην ρεηκώλα αιιά 

ην Θεόθηιν ηνλ ήμεξε κεηά από ηόζα θαινθαίξηα πνπ ηνλ έβιεπε ζην ρσξηό.  

- Να δήζεηο λα ηε ζπκάζαη, ηνπ είπε θαζώο γέκηδε δύν πνηήξηα ηζίπνπξν.  

- ΢’ επραξηζηώ πνιύ. Γελ ζέισ λα ζε θαζπζηεξήζσ. Ήζεια λα πεξπαηήζσ ιίγν 

θαη κε έβγαιε ν δξόκνο εδώ.  

- Ούηε λα ην ζπδεηάο, ηνλ θαζεζύραζε.  

- Έρεηο δνπιεηέο;, ηνπ είπε ν Θεόθηινο δείρλνληαο ην θνξηεγό. 

- Πεξίπνπ. Σνπ ζπλεηαίξνπ κνπ είλαη. Σν πήξε γηαηί βνήζεζε ζε κηα κεηαθόκηζε 

ζήκεξα. Α ζην δξόκν ζαο πξέπεη λα ήηαλ. ΢ην θόθθηλν ζπίηη. Ξέξεηο απηό πνπ 

ηα πηηζηξίθηα ιέλε ζηνηρεησκέλν.  

Ο Θεόθηινο ήμεξε ηηο ηζηνξίεο θαη κάιηζηα είρε ρξεζηκνπνηήζεη ην θόθθηλν ζπίηη ζε 

κηα από ηηο ηζηνξίεο ηνπ. ‘Τν θόθθηλν ζπίηη έζηεθε κνλαρό ζην πην ςειό ζεκείν ηνπ 

δξόκνπ εθηεζεηκέλν ζηε βξνρή θαη ηνλ αέξα. Μηα λύρηα, έλα παληδνύξη από ην 

παξάζπξν ηνπ δεύηεξνπ νξόθνπ ρηππνύζε πέξα δώζε από ηνλ αέξα πνπ 

ιπζζνκαλνύζε. Έλα θαηάιεπθν ρέξη εκθαλίζηεθε θαη πξνζπαζνύζε λα πηάζεη ην 

κάληαιν..’.   

  

Μπήθε ζην ζπίηη θαη είδε θίινπο λα θάζνληαη ζην ζαιόλη. Κάπνηνη ηνλ πιεζίαζαλ λα 

ηνλ ζπιιεπεζνύλ, άιινη απιά ηνλ αγθάιηαζαλ ρσξίο λα πνύλε θάηη. Ζ αιήζεηα είλαη 

όηη δελ ήζειε λα δεη θαλέλαλ. Ήζειε απιά λα αλέβεη ζην δσκάηηό ηνπ θαη λα κείλεη 

εθεί κέζα όζν ην δπλαηόλ πεξηζζόηεξν. Ζ εθδόηξηά ηνπ ηνλ πιεζίαζε. Μεηά ηα 
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ηππηθά ηνύ είπε ηειηθά. 

- Γελ ζέισ λα κηιήζνπκε γηα δνπιεηά, απιά λα ζνπ πσ όηη ιάβακε πνιιά 

κελύκαηα ζπκπαξάζηαζεο γηα ηελ απώιεηά ζνπ. Μπνξώ λα ζνπ ηα 

πξνσζήζσ αλ ζέιεηο.  

- Έγηλε ηειηθά ε παξνπζίαζε ηνπ βηβιίνπ; 

- Έγηλε, όια θαιά. 

- Υαίξνκαη, ζε επραξηζηώ πνιύ Άλλα.  

Ζ Άλλα δελ ηνπ αλέθεξε όηη κηα θπξία ζηελ παξνπζίαζε, όηαλ έκαζε όηη ν Θεόθηινο 

δελ ζα εξρόηαλ ιόγσ πξνζσπηθώλ ηνπ ζεκάησλ, πέηαμε ην βηβιίν ηνπ πνπ θξαηνύζε 

ζην πάησκα θαη έθπγε ρσξίο λα πεη ιέμε.  

 

Ο Θεόθηινο έςαμε κε ην βιέκκα ηελ Δηξήλε. Μηινύζε κε θάπνηνλ από ηνπο ζπγγελείο 

ηνπο. Σεο ρακνγέιαζε αιιά εθείλε δελ αληαπέδσζε.  

Βγήθε ζηε πίζσ βεξάληα. ΢ην ρέξη θξαηνύζε έλα πνηήξη κε θνληάθ από ην κπαξ πνπ 

ηα είρε θπιαγκέλα. Κνύλεζε γηα ιίγν ην πνηήξη κπξνζηά ζηε κύηε ηνπ. Αλέπλεπζε 

βαζηά ην νηλόπλεπκα θαη θνίηαμε ζηνλ πάην ηνπ ηα ρξώκαηα ηνπ πνηνύ λα κπιέθνληαη 

θαη λα θπλεγνύλ ην έλα ην άιιν.  Ήπηε κηα γεξή γνπιηά θαη έβγαιε από ηελ ηζέπε ηελ 

πίπα ηνπ. Ήηαλ από μύιν ηξηαληαθπιιηάο θνθθηλσπό, γπαιηζηεξό ζε ζρήκα 

θακππισηό, κε ιεπηέο ιεπηνκέξεηεο από θίιληηζη πνπ έθιεηλε απαιά πξνο ην ζηόκην 

ιεο θαη ήηαλ πάληα έηνηκν λα ηνλ θηιήζεη ή λα αθνύζεη ηα κπζηηθά θαη ηηο ζθέςεηο ηνπ. 

Με αξγέο ηειεηνπξγηθέο θηλήζεηο ηνπνζέηεζε ηνλ θαπλό θαη άλαςε. Σξάβεμε θνθηά, 

ξπζκηθά. Έλησζε ηνλ θαπλό κέζα ηνπ θαη ζπληόληζε ηελ ήξεκε αλάζα ηνπ 

αγλαληεύνληαο ηα θξέζθνβξεγκέλα ρσξάθηα θαη ην θόθθηλν ζπίηη απελαληη ςειά ζην 

ηέινο ηνπ δξόκνπ.  

Σνπ έθαλε εληύπσζε όηη θάπνηνο είρε απνθαζίζεη λα δήζεη εθεί. Οη ηνίρνη είραλ 

ξσγκέο θαη ην ινύθη πνπ ηξέραλε ηα λεξά είρε από ρξόληα θύγεη από ηε ζέζε ηνπ θαη 

θξεκόηαλ ζηνλ αέξα. Ο θηζζόο είρε θαιύςεη ζρεδόλ νιόθιεξν ηνλ πιατλό ηνίρν ελώ 

ηα θάγθεια ηεο απιήο είραλ από ρξόληα ζθνπξηάζεη. ΢ηελ απιή ππήξρε έλαο κηθξόο 

πεξηζηεξώλαο πνπ έζηεθε άδεηνο. Δίρε δεη πξηλ θάπνηνπο κήλεο όηη ην παξάζπξν ηνπ 

πάλσ νξόθνπ ήηαλ ζπαζκέλν. Σώξα έβιεπε όηη έλα θνκκάηη ύθαζκα είρε ζηξηκσρζεί 

επίπνλα ζηελ ηξύπα θαη θσο αρλνθαηλόηαλ ζην ηδάκη. Με θόλην ην ζθνύξν νπξαλό 

πνπ όιν θαη λύρησλε ην ζπίηη έκνηαδε πξαγκαηηθά ζηνηρεησκέλν. Υακέλνο ζηηο 

ζθέςεηο ηνπ δελ θαηάιαβε όηη ε Δηξήλε είρε βγεη θαη απηή ζηε βεξάληα.  

Γείρλνληάο ηεο ην θόθθηλν ζπίηη ηεο είπε: ‘΢ηελ ηαβέξλα κνύ είπαλε όηη θάπνηνο 

κεηαθόκηζε, μέξεηο, όκσο είλαη ηόζν πεξίεξγν, όζα ρξόληα είκαζηε εδώ πνηέ δελ είδα 

θάπνηνλ λα έξρεηαη, εθηόο από ηα πεξηζηέξηα πνπ ήηαλ ηα ηειεπηαία πνπ έθπγαλ, 
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πξαγκαηηθά πνηόο ζέιεη λα δεη ζε έλα ηόζν κεγάιν ζπίηη θαη ηη άζρεκε επνρή γηα λα 

κεηαθνκίδεηο θαη...’ Σόηε θαηάιαβε όηη δελ είρε θάηη άιιν λα πεη. Γελ ήζειε άιιν λα 

κηιήζεη. Πήξε βαζηά αλάζα θαη ζηακάηεζε.  

- Μπακπά, γηαηί ζάςακε εδώ ηε κακά; Δδώ, είλαη κόλν ην εμνρηθό καο.  

Γύξηζε θαη ηελ θνίηαμε. Ση λα ηεο πεη γηα λα ηεο εμεγήζεη; Ναη ήηαλ κόλν ην εμνρηθό 

ηνπο. Γελ ήηαλ ν ηόπνο θαηαγσγήο ηνπο, νύηε είραλ ζπγγελείο νύηε παηδηθέο κλήκεο 

λα ηνπο ξηδώλνπλ. ΋κσο ήηαλ ην κέξνο πνπ γηα ιίγν όια γθξεκίζηεθαλ θαη εθεί ζε 

εθείλν ην ζπίηη, ζε εθείλε ηε βεξάληα κε θόλην ην ζηνηρεησκέλν ζπίηη όια μαλάξρηζαλ. 

Πνπ απνθάζηζαλ μαλά λα είλαη καδί.  

- Δηξήλε κνπ, αγαπνύζακε πνιύ απηό ην κέξνο θαη εγώ θαη ε κακά. 

- Δγώ δελ ληώζσ άλεηα εδώ,κπακπά θαη δελ μέξσ πώο ζα έξρνκαη ζηε κακά. 

Καη κε κε ξσηήζεηο γηαηί ζε παξαθαιώ. Ξέξσ όηη θάηη δελ πήγαηλε θαιά 

εθείλεο ηηο κέξεο κεηαμύ ζαο. Ήκνπλ ζην ζρνιείν αιιά δελ ήκνπλ νύηε ηπθιή 

νύηε θνπθή. Ήμεξα όηη θάηη ζπλέβαηλε. Καη κεηά ε κακά έθπγε θαη ήξζε εδώ.  

- Δηξήλε κνπ, ζπγγλώκε γη’ απηό. Ήηαλ κηα πνιύ άζρεκε πεξίνδνο γηα εκάο θαη 

θαηεγνξώ ζπλέρεηα ηνλ εαπηό κνπ πνπ άθεζα ηα πξάγκαηα λα θηάζνπλ ζε 

απηό ην ζεκείν.  

- Ώζηε εζύ έθηαηγεο έηζη; Σν θαληάζηεθα. Δίρα ξσηήζεη ηε κακά αιιά πνηέ δελ 

είπε ηίπνηα, νύηε ζε θαηεγόξεζε γηα ηίπνηα. Μπακπά ηη ηεο έθαλεο; 

Πξηλ πξνιάβεη ν Θεόθηινο λα απαληήζεη είδε πίζσ από ην ηδάκη κηα θνπέια λα 

ζηέθεηαη θαη λα ηνπο θνηηάεη. Δίρε γεξκέλν ειαθξά ην θεθάιη ζην πιάη θαη 

ρακνγεινύζε. Αλαγλώξηζε ηελ ςηιόιηγλε θνπέια κε ην αλάιαθξν πεξπάηεκα θαη 

ηα πνξηνθαιί καιιηά πνπ είδε ζην δξόκν λσξίηεξα.  

 

 

Ζ θνπέια κε ηα πνξηνθαιί καιιηά άλνημε ηε κπαιθνλόπνξηα. Πεηάρηεθε ζηε 

βεξάληα θαη αγθάιηαζε θάπσο άγαξκπα ηελ Δηξήλε ιέγνληαο ‘Ρελάθη κνπ 

ζπιιεπεηήξηα, κε ζπγρσξείο πνπ δελ ήξζα ζηε θεδεία. Μέλσ καθξηά ζηελ άιιε 

άθξε ηεο πόιεο όπσο ζπκάζαη θαη δελ πξόιαβα’. Ζ θσλή ηεο ήηαλ ιεπηή θαη 

ηζηξηρηή. Μεηά από θάζε πξόηαζε έθιεηλε ην ζηόκα θαη ρακνγεινύζε κεραληθά 

πξηλ ζπλερίζεη λα κηιάεη ζαλ λα πεξίκελε λα δεη ηηο αληηδξάζεηο ζηα πξόζσπα 

ησλ άιισλ. Πξηλ πξνιάβεη λα κηιήζεη ε Δηξήλε, ζηξάθεθε ζην Θεόθηιν. 

‘Καιεζπέξα ζαο πξέπεη λα είζηε ν παηέξαο ηεο Ρελνύιαο καο, επηηξέςηε κνπ λα 

ζπζηεζώ, Φαίδξα Αγγέινπ, κε ηελ Δηξήλε θάλνπκε καδί καζήκαηα ρνξνύ θαη...’. 

΋ζε ώξα κηινύζε είρε πιεγκέλα ηα ρέξηα ηεο ζην κπξάηζν ηεο Δηξήλεο. Ο 

Θεόθηινο απνξεκέλνο από ηνλ θαηαηγηζκό πιεξνθνξηώλ θνίηαμε ηελ Δηξήλε ε 
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νπνία ειεπζεξώλνληαο απαιά ην κπξάηζν ηεο γηα λα ηελ θνηηάεη ζην πξόζσπν 

ηεο είπε: 

- Φαίδξα κνπ ζε επραξηζηώ πνιύ πνπ ήξζεο. ΢πγγλώκε πνπ δε ζε είδα 

λσξίηεξα. 

- Μελ ζηελαρσξηέζαη θαζόινπ θαιή κνπ, είπε ρακνγειώληαο. Γλώξηζα ηνλ 

άληξα ζνπ. Δπγελέζηαηνο.   

Ο Θεόθηινο ηελ θνίηαδε όζε ώξα κηινύζε. Ήηαλ πνιύ λέα γύξσ ζηα 20. Δίρε 

πξάζηλα κάηηα θαη κόλν ην αξηζηεξό ηεο κάηη είρε πην ζθνύξεο πηηζηιηέο. Φνξνύζε 

καύξν θόξεκα ζηελό ζηε κέζε θαη άζπξε ιεπθή γξαβάηα.  

- Δίκαη ηόζν ραξνύκελε πνπ ζαο γλσξίδσ, μέξεηε είκαη κεγάιε ζαπκάζηξηά ζαο. 

Καη ε κεηέξα κνπ κεγαιύηεξε. Γξάθεηε ηόζν απιά θαη ηόζν αλζξώπηλα.  

- ΢αο επραξηζηώ πνιύ. Δζείο κε ηη αζρνιείζηε; 

- Δίκαη ρνξεύηξηα αιιά θάλσ θαη άιιεο δνπιεηέο, μέξεηε νη θαιιηηερληθέο ζθελέο 

ζηελ Διιάδα δελ είλαη πνιιέο.  

- Ναη, βέβαηα θαληάδνκαη, απάληεζε ν Θεόθηινο.  

Γηα ιίγεο ζηηγκέο δε κίιεζε θαλείο. Ζ Φαίδξα έκελε ζησπειή. Ο Θεόθηινο είδε όηη 

θνηηνύζε ην θόθθηλν ζπίηη απέλαληη. Δθείλε ηελ ώξα ην θσο ζηνλ πάλσ όξνθν 

έζβεζε. Ζ ήζπρε ζηηγκή έδσζε ζην Θεόθηιν ηελ επθαηξία πνπ έςαρλε εδώ θαη ώξα.  

- Δκέλα ζα κνπ επηηξέςεηε λα απνζπξζώ. Υάξεθα πνιύ Φαίδξα. 

- Καη εγώ. Πξαγκαηηθά. Θα κπνξνύζακε λα ζαο δεηήζσ κηα ράξε; Ξέξεηε ε 

κεηέξα κνπ έρεη όια ηα βηβιία ζαο. Θα κπνξνύζαηε λα ηεο ηα ππνγξάςεηε; 

- Δπραξίζησο, κπνξνύκε λα ην θαλνλίζνπκε θάπνηα ζηηγκή.  

- Σέιεηα. Θα επηθνηλσλήζσ ηηο επόκελεο κέξεο. 

Ζ Δηξήλε θνηηνύζε απνξεκέλε ηε Φαίδξα θαη ηεο έθαλε εληύπσζε ε ζπκπεξηθνξά 

ηεο. Δίραλ αιήζεηα θαιέο ζρέζεηο ζηα πιαίζηα ηνπ καζήκαηνο αιιά απηήλ ηελ 

επίζθεςε κηα ηέηνηα κέξα δελ ηελ πεξίκελε.  

Ο Θεόθηινο πέξαζε από ην ζαιόλη απνραηξεηώληαο ην ιηγνζηό θόζκν πνπ είρε 

κείλεη. Αλέβεθε ηε ζθάια ηνπ ζπηηηνύ γηα λα πάεη ζην δσκάηηό ηνπ. Σα πεξηζζόηεξα 

από ηα μύιηλα ζθαιηά ηξίδαλε ελώ έλα από απηά είρε ζρεδόλ ηξππήζεη. Ζ Διέλε κέρξη 

λα ην θηηάμνπλ είρε βάιεη πξνζσξηλά ύθαζκα από άθξε ζε άθξε. Σειηθά ηνπο άξεζε 

ην ρξσκαηηζηό ζθαιί θαη ην θξαηήζαλε αιιά νη ίδηνη μέξαλε πνύ λα κελ παηήζνπλε 

γηα λα κε γίλεη ρεηξόηεξν.  

Μπήθε ζην δσκάηην θαη ηνπ θάλεθε μαθληθά ηεξάζηην. Αθηιόμελν. Έπεζε κε ηα ξνύρα 
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ζην ζηξσκέλν θξεβάηη. Έθεξε μαλά ζην κπαιό ηνπ εθείλνπο ηνπο κήλεο πνπ 

νδήγεζαλ ηειηθά ζηε ρεηξόηεξε πεξίνδν ηεο δσήο ηνπ. Ήηαλ ηόηε ιίγν θάησ από 40. 

Δίρε πεξάζεη κήλεο ρσξίο δνπιεηά κε ηα βηβιία ηνπ λα πεξηκέλνπλ μεραζκέλα κέζα 

ζε θαθέινπο κέρξη λα δηαβαζηνύλ ή παξαηεκέλα πάλσ ζε γξαθεία πηζαλώλ εθδνηώλ 

ή αθόκε ρεηξόηεξα πεηακέλα κέζα ζε θαιάζηα αρξήζησλ. Ήηαλ ε επνρή πνπ έλησζε 

ρακέλνο, αβέβαηνο σο ζύδπγνο, σο παηέξαο, σο επαγγεικαηίαο. Από ηελ άιιε ε 

Διέλε ήηαλ ζηελ θαιύηεξή ηεο θάζε επαγγεικαηηθά. Φύζελ αηζηόδνμε, αλήζπρε θαη 

εξγαηηθή είρε θαηαθέξεη λα πάξεη πξναγσγή θαη λα ζηαζεξνπνηεζεί ζηελ εηαηξεία 

πνπ εξγαδόηαλ. Ήηαλ ε επνρή πνπ έιεηπε πνιύ ιόγσ δνπιεηάο θαη ν Θεόθηινο 

έπξεπε λα ηα βγάιεη πέξα κε ην επαγγεικαηηθό ηνπ αδηέμνδν θαη ηελ θόξε ηνπ ζηελ 

εθεβεία.  

Σε γλώξηζε ζε κηα παξνπζίαζε βηβιίνπ. Σνπ είπε, όηη ηνλ ήμεξε από κηα ζεηξά 

δηεγεκάησλ πνπ είρε γξάςεη όηαλ ήηαλ ζην παλεπηζηήκην. Γηα ηνλ ίδην ήηαλ έλα 

κέηξην έξγν αιιά εθείλε έδεηρλε ελζνπζηαζκέλε πνπ ηνλ γλώξηδε από θνληά. Σνπ 

πξόηεηλε λα πηνύλε έλα θαθέ πνπ θξάηεζε γηα πνιιέο ώξεο. Δπαηλνύζε ηε γξαθή 

ηνπ, ην ζηπι ηνπ, ηελ επαηζζεζία ηνπ. Σνπ είπε όηη έβξηζθε γνεηεπηηθό ην όηη δελ 

θαηαιάβαηλε ν ίδηνο πόζν ηαιαληνύρνο ήηαλ. Δθείλε ήηαλ δσγξάθνο ιίγν κηθξόηεξε 

από ηνλ ίδην. Ήζειε λα θύγεη γηα δνπιεηά ζηε Νέα Τόξθε. ΢ηελ Διιάδα δελ 

θαηαιάβαηλαλ ηελ ηέρλε ηεο. Μηινύζε γηα ηε δσή ηεο, ηα ηαμίδηα ηεο. Μηινύζε θαη 

ελζνπζηαδόηαλ κε ηα πάληα. Με έλα ηξαγνύδη πνπ άθνπζαλ θαζώο πεξπαηνύζαλ, κε 

ηα πνπιηά πνπ πεηνύζαλ όια καδί πάλσ από ηα δέληξα, ηνλ θύξην πνπ θαζόηαλ ζην 

εξγαζηήξηό ηνπ θαη έθηηαρλε ςάζηλα θαιάζηα. Σειηθά ηνπ πξόηεηλε λα πεξάζνπλ από 

ην ζπίηη ηεο λα ηνπ δείμεη έξγα ηεο.  

Ο Θεόθηινο δελ ζπκόηαλ πόηε ήηαλ ε ηειεπηαία θνξά πνπ έλησζε ηόζν ζεκαληηθόο 

σο ζπγγξαθέαο θαη σο άληξαο. Απνιάκβαλε ηελ θαηλνύξηα απηή γλσξηκία, ηα 

ζπλαηζζήκαηα πνπ ηνπ πξνθαινύζε, ηελ θαηλνύξηα αλζξώπηλε ηζηνξία πνπ άθνπγε. 

΋ζν απηόο ινηπόλ δνύζε ην αδηέμνδν ηνπ κπαινύ ηνπ, ηεο δσήο ηνπ, άιινη άλζξσπνη 

όπσο εθείλε ε γπλαίθα δεκηνπξγνύζαλ, δνύζαλ, ηαμίδεπαλ, αλέπλεαλ ζπλεηδεηά, 

πεξπαηνύζαλ κε δσή. Έλησζε ζαλ απηή ε γπλαίθα λα ηνλ μύπλεζε από έλαλ 

ιήζαξγν θαη έλησζε ηελ θαξδηά ηνπ λα ρηππάεη δπλαηά, βιέπνληαο ιεο θαη πξώηε 

θνξά ηα πνπιηά, ηνπο πεξαζηηθνύο, ηα κηθξά εξγαζηήξηα πνπ πεξλνύζαλ ζην δξόκν 

ηνπο. Πέξαζαλ ην βξάδπ καδί θαη δελ μαλαβξέζεθαλ πνηέ.  

Ζ βξνρή άξρηζε πάιη θαη ρηππνύζε δπλαηά ην ηδάκη ηνπ δσκαηίνπ. Ο Θεόθηινο 

ζεθώζεθε λα πάεη πξνο ην παξάζπξν. Σόηε είδε όηη ην ζπξηάξη ζε έλα από ηα έπηπια 

ήηαλ αλνηρηό. Αλ ην έιεγρε πξηλ ην μαλαθιείζεη ίζσο λα έβιεπε, όηη έιεηπαλ θάπνηα 

από ηα πξάγκαηά ηνπ.  

Σελ ίδηα ζηηγκή ε Φαίδξα έθεπγε από ην ζπίηη ηνπο. Μπήθε ζην ακάμη θαη βγήθε από 

ην κηθξό ρσκαηόδξνκν ζηνλ θεληξηθό δξόκν. Έθαλε ηνλ θύθιν ηνύ ρσξηνύ θαη 

επέζηξεςε από ηελ άιιε κεξηά κπαίλνληαο πάιη ζε έλα ζηελό ηδησηηθό δξόκν. 
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Έθιεηζε ηα θώηα θαη πάξθαξε ην ακάμη. Έζπξσμε όζν πην ζηγά κπνξνύζε ηελ 

ζθνπξηαζκέλε θαγθειόπνξηα. Πεξπάηεζε ζηνλ θήπν θαη πέξαζε ζηα αξηζηεξά ηεο 

ηνλ άδεην πεξηζηεξώλα. Φειάθηζε κε ηα ρέξηα ηεο ηελ θιεηδαξόηξππα κέρξη λα 

κπνξέζεη λα βάιεη ην θιεηδί ζσζηά. Άλνημε ηελ πόξηα θαη κπήθε από ηνλ ζθνηεηλό 

θήπν ζην ζθνηεηλό δσκάηην ηνπ θόθθηλνπ ζπηηηνύ. Σν λεξό έηξερε κε δύλακε ζην 

ζπαζκέλν ινύθη.  
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Οη πεξηζζόηεξνη άλζξσπνη λνκίδνπλ όηη ην ρεηξόηεξν πξάγκα πνπ έρνπλ λα 

αληηκεησπίζνπλ όηαλ ράλνπλ ηνλ αγαπεκέλν ηνπο είλαη ε κέξα ηεο θεδείαο. Πνηόο 

όκσο αιήζεηα ζθέθηεηαη ην κεηά; Σηο επόκελεο κέξεο όηαλ γπξλώληαο ζην ζπίηη ζα 

βιέπεηο παληνύ πξάγκαηα πνπ δελ ζνπ αλήθνπλ ή δελ ρξεζηκνπνηήζεθαλ πνηέ από 

ζέλα. Σν κηζναλνηγκέλν βηβιίν ζην θνκνδίλν, πνπ από πεξηέξγεηα άλνημεο αιιά δελ 

θαηαιάβαηλεο ηη έιεγε, γηαηί δελ ην είρεο αξρίζεη εζύ. Σα θνπηάθηα από θάξκαθα ζην 

κπάλην πνπ κέρξη πξηλ θάπνηεο κέξεο δελ είρεο πξνζέμεη πνηέ. Σν ραξηί κε 

ζεκεηώζεηο ζην ςπγείν ή ηα ξαληεβνύ κε γηαηξνύο αθεκέλα ζε ζεκεησκαηάξηα ζηελ 

θνπδίλα.  

Απηά ζθεθηόηαλ ν Θεόθηινο όηαλ επέζηξεςε ζην ζπίηη ηνπ ζηελ πόιε γηα λα πάξεη 

θάπνηα πξάγκαηα πνπ ρξεηαδόηαλ. Δίρε απνθαζίζεη λα κείλεη ζην ρσξηό αιιά έπξεπε 

λα ηαθηνπνηήζεη θάπνηεο εθθξεκόηεηεο. Καη είρε θαη απηό ην ξαληεβνύ κε ηε κεηέξα 

ηεο Φαίδξαο. Αξρηθά ην δέρηεθε επεηδή ήηαλ γλσζηή ηήο θόξεο ηνπ. Αιιά θαη κεηά 

από απηό ε Φαίδξα ηνλ πήξε αξθεηά ηειέθσλα γηα λα βεβαησζεί όηη ζα γίλεη ε 

ζεκεξηλή ζπλάληεζε, θάηη πνπ ηνπ θάλεθε πεξίεξγν.  

Έβαιε ζηνλ ζάθν ηνπ ό,ηη ρξεηαδόηαλ. Έθιεηζε θαιά παξάζπξα θαη παληδνύξηα θαη 

θάιπςε ηνπο θαλαπέδεο κε ζεληόληα. Γελ ήμεξε πόηε ζα επέζηξεθε. ΢ηνλ θαζξέθηε 

ηνπ ρνι είδε θξεκαζκέλν ην παιηό ηήο Διέλεο. Σν ράηδεςε απαιά θαη ην έθεξε θνληά 

ζην πξόζσπό ηνπ. Αλέπλεπζε αιιά ηίπνηα. Σν αθνύκπεζε ζηε κύηε ηνπ θαη θάιπςε 

ην πξόζσπό ηνπ. Σίπνηα. Ζ κπξσδηά ηεο είρε ραζεί πηα. Ίζσο ειάρηζην κπξσδηά από 

ηελ θνιόληα ηεο; Έηζη ηνπ θάλεθε αιιά θπξίσο κύξηδε ην θεξί βαλίιηα αθεκέλν πην 

δίπια. Σν θξάηεζε ιίγν αθόκε ζην ρέξη θαη ζθέθηεθε όια ηα πξάγκαηα θαη ηα ξνύρα 

ηεο πνπ είλαη αθεκέλα ζην άιιν ζπίηη. Ζ Δηξήλε ίζσο λα ζέιεη θάπνηα, ζθέθηεθε. 

Πήξε ηε βαιίηζα ηνπ θαη έθιεηζε ηελ πόξηα.  

 

 

Ο Θεόθηινο είρε θηάζεη ζην θαθέ πνπ είραλ δώζεη ξαληεβνύ κε ηε κακά ηεο Φαίδξαο 

κηζή ώξα πην λσξίο. Τπήξρε ειάρηζηνο θόζκνο. Έλα δεπγάξη από ηε κηα κεξηά θαη 

ζηελ άιιε κηα θπξία κόλε. Καζόηαλ απέλαληη από ην παξάζπξν θαη κπξνζηά ηεο είρε 

κηα ζηνίβα βηβιία πνπ ηα αγθάιηαδε πξνζηαηεπηηθά κε ηα ρέξηα ηεο. Πήξε βαζηά 

αλάζα θαη ηελ πιεζίαζε. Μόιηο ηνλ είδε ηνπ ράξηζε έλα πιαηύ ρακόγειν θαη ηνπ 

έδσζε ην ρέξη. Φνξνύζε ιεπθά γάληηα. Ο Θεόθηινο πξνζπάζεζε λα θξύςεη ηελ 

έθπιεμε ηνπ. Δίρε ηα καιιηά ηεο θαιπκκέλα κε έλα ρξσκαηηζηό καληίιη θαη ην κηζό 

ηεο πξόζσπν εθηόο από ην ζηόκα θαη ηα κάηηα ηεο ήηαλ θαιπκκέλν κε επηδέζκνπο.  

- Καιεκέξα θύξηε Αλαγλώζηνπ, πόζν ραίξνκαη πνπ ζαο βιέπσ από θνληά. 

Δίκαη ε κεηέξα ηεο Φαίδξαο 

- Καιεκέξα ζαο, θπξία… 
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- Αιίθε. Αιίθε Αγγέινπ.  

- Υαίξσ πνιύ, θπξία Αγγέινπ. Δίζηε θαιά; 

- Δπραξηζηώ πνιύ πνπ ήξζαηε. Ναη έθαλα κηα ςηινεπέκβαζε πξηλ δύν κέξεο 

αιιά δελ ππήξρε πεξίπησζε λα ράζσ ην ξαληεβνύ καο. Δπραξηζηώ πνπ 

βξήθαηε ρξόλν γηα κέλα. Δίλαη ππέξνρν απηό ην θαθέ, θαη όπσο πέθηεη ν 

ήιηνο, δε βξίζθεηε; 

Μηινύζε αθαηάπαπζηα, όπσο θαη ε θόξε ηεο ιεο θαη δελ έκνηαδε λα ζέιεη λα ηνπ 

αθεζεη πεξηζώξην λα κηιήζεη ή ζρνιηάζεη θάηη. Φνξνύζε καθξπκάληθν θόξεκα 

δηβάγθν θαιύπηνληαο έηζη θάζε πεξηνρή ηνπ δέξκαηόο ηεο. Ήηαλ ππεξβνιηθά 

βακκέλε. Φνξνύζε κεγάια γπαιηά κπσπίαο κε ρνληξό ζθειεηό ζε ζρήκα 

πεηαινύδαο. Ο ηξόπνο πνπ κηινύζε θαη θηλνύληαλ, όπσο θαη ε θσλή ηεο ήηαλ ίδηα κε 

απηά ηεο Φαίδξαο. ‘Δίλαη ε ίδηα ε Φαίδξα’, ζθέθηεθε. Σα κάηηα όκσο είλαη θαθέ. Ζ 

πηζαλόηεηα ηεο κεηακθίεζεο ηνπ θαηλόηαλ αζηεία. Αιιά γηαηί λα ην θάλεη; 

Πξνζπαζνύζε λα θξύςεη θάηη; Κάπνηα ζηηγκή ηελ άθνπζε λα ηνλ ξσηάεη: 

- Γξάθεηε θάηη ηώξα αιήζεηα; 

- ΋ρη δπζηπρώο νη ηειεπηαίνη ηξεηο κήλεο ήηαλ δύζθνινη. Γελ είρα θαζόινπ 

ρξόλνπ.  

- Μα θπζηθά εθδώζαηε θαη ηα παηδηθά ζαο παξακύζηα. ΋κσο δελ καο θάλαηε 

ηελ ηηκή ζηελ παξνπζίαζε, είπε κε θάπνην εηξσληθό ηόλν αιιά γξήγνξα 

πξόζζεζε. Λππάκαη πνιύ γηα ηελ απώιεηά ζαο. 

- Δπραξηζηώ πνιύ. Λνηπόλ, ζα ζέιαηε λα αξρίζνπκε; Βιέπσ έρεηε θέξεη ηα 

βηβιία ζαο.  

- Ναη βέβαηα. Σα έρσ όια. Οξίζηε. ΢ηελ Αιίθε ε αθηέξσζε παξαθαιώ.  

Ο Θεόθηινο έγξαθε ηηο αθηεξώζεηο θαη ην κπαιό ηνπ έπαηξλε ρηιηάδεο ζηξνθέο. ‘Λέεη 

όηη είρε πάεη ζηελ παξνπζίαζε ηνπ βηβιίνπ κνπ θαη κε πεξίκελε. Γηαηί δελ ην αλέθεξε 

όηαλ εκθαλίζηεθε ζην ζπίηη ηε κέξα ηήο θεδείαο; Μα ηη ιέσ, ππνηίζεηαη όηη απηή εδώ 

είλαη ε κάλα ηεο. Αιιά γηαηί λα έρεη θάλεη όιν απηό; Λεο λα θάλσ ιάζνο; Ή είλαη απιά 

είλαη κηα παξαλντθή πνπ επηδεηάεη ηελ πξνζνρή’.  

΋,ηη θαη αλ ζπλέβαηλε ηνπ πξνμελνύζε δπζθνξία ε παξνπζία απηήο ηεο γπλαίθαο. Ζ 

πεξίπησζε ηεο κεηακθίεζεο ήηαλ ην ιηγόηεξν πεξίεξγε. Αιιά αθόκε θαη αλ απηό δελ 

ίζρπε, ηνπ πξνθαινύζε θάηη ην αζθπθηηθό. Ήηαλ ίζσο ην επίκνλν βιέκκα ηεο, ε 

ηζηξηρηή θσλή ηεο ή απιά ην πνιύ έληνλν άξσκά ηεο. Καη κηινύζε ζπλερώο. Έιεγε 

πόζν ηνλ ζαύκαδε θαη πόζν όκνξθα έγξαθε, θαη όηη κόλν έλαο ελδηαθέξσλ 

άλζξσπνο ζα κπνξνύζε λα γξάθεη ηόζν θαζεισηηθά θαη όηη ήηαλ ηόζν ραξνύκελε 

πνπ ηνλ γλώξηδε θαη ζα ήηαλ πάληα κεγάιε ηεο ραξά λα ηνλ μαλαδεί αλ θπζηθά είρε 

ρξόλν, θαη πόζν λένο έδεηρλε, θαη αιήζεηα πόζν λένο κπακπάο ήηαλ. Ο Θεόθηινο 
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ρακνγεινύζε αιιά ζθεθηόηαλ πώο νύηε απηόο νύηε ε Δηξήλε έπξεπε λα μαλαδνύλε 

ηε Φαίδξα ή ηελ Αιίθε ή όπνηα ήηαλ απηή ηέινο πάλησλ απέλαληί ηνπ. Έπξεπε 

γξήγνξα λα ππνγξάςεη θαη λα θύγεη. Καη ηόηε ηελ άθνπζε λα ιέεη.  

- Ξέξεηο Θεόθηιε, κνπ επηηξέπεηο λα ζνπ κηιάσ ζηνλ εληθό, ην αγαπεκέλν κνπ 

βηβιίν ζνπ είλαη ην ‘΢πίηη ζην ιόθν’. Ννκίδσ όηη ήηαλ θαη ην πξώην ζνπ. 

Ο Θεόθηινο δίζηαζε γηα ιίγν θαη ζήθσζε ην βιέκκα.  

- Αιήζεηα; Δπραξηζηώ πνιύ. 

Πξηλ πξνιάβεη λα πεη θάηη μαλακίιεζε εθείλε. 

- Μα ήηαλ ππέξνρε ηζηνξία. Ξέξεηο εκέλα δε κνπ αξέζεη ηίπνηα ην καγηθό ζηηο 

ηζηνξίεο. Αιιά απηό ήηαλ ηόζν έμππλν. Με ην θνξίηζη ηεο νηθνγέλεηαο λα 

δσγξαθίδεη θαη κεηά λα δσληαλεύεη ό,ηη δσγξάθηζε. Σξνκεξή έκπλεπζε. Μα 

πώο ζνπ ήξζε, αιήζεηα; 

Ναη ν Θεόθηινο ηώξα ήηαλ ζίγνπξνο. Τπήξρε μεθάζαξε εηξσλεία ζηελ θσλή ηεο όζν 

θαη αλ πξνζπαζνύζε λα θαλεί επγεληθή. Μα γηαηί ξσηάεη γη’ απηό ην βηβιίν; Από πνύ 

πξνέθπςε απηή ε εξώηεζε. ΢ίγνπξα ήηαλ ην πξώην ηνπ βηβιίν θαη ηνλ είρε θάλεη 

γλσζηό. Αιιά κεηά αθνινύζεζαλ βηβιία πνπ ήηαλ πνιύ πην επηηπρεκέλα. Γελ ήζειε 

λα δώζεη ζπλέρεηα θαη ηειηθά είπε: 

- Δίλαη δύζθνιν λα πσ. Μεξηθέο θνξέο ε έκπλεπζε έξρεηαη κε απιά πξάγκαηα. 

Με θάηη πνπ ζα δεηο ή αθνύζεηο.  

- Ναη ζίγνπξα αιιά δε κπνξεί λα κε ζπκάζαη λα κνπ πεηο. Ήηαλ ην πξώην ζνπ 

ζεκαληηθό βηβιίν.   

Μα γηαηί ζπλερίδεη λα επηκέλεη γηα ην ‘΢πίηη ζην ιόθν’, ζθέθηεθε. Σελ θνίηαμε 

θαιύηεξα πξνζπαζώληαο κε απηέο ηηο ζθόξπηεο πιεξνθνξίεο θαη εηθαζίεο ηνπ λα 

θαηαιήμεη ζε θάπνην ινγηθό ζπκπέξαζκα. ‘Δίραλ ην ίδην όλνκα κε εθείλε ηε γπλαίθα. 

Αιιά κόλν απηό. Δθείλε ήηαλ ζίγνπξα πην ςειή, μαλζηά κε κεγάια κπιε κάηηα. Σν 

όλνκα είλαη απιά κηα ζύκπησζε. Απηό πνπ πξέπεη λα θαηαιάβσ είλαη ηη ζπκβαίλεη κε 

απηή ηε γπλαίθα κπξνζηά κνπ, πνπ ππάξρεη πεξίπησζε λα είλαη ε Φαίδξα πνπ 

γλώξηζα θάπνηεο κέξεο πξηλ. Μα ηη θνβάκαη ν βιάθαο, δελ ππάξρνπλ απνδείμεηο γηα 

ηίπνηα ζε ζρέζε κε ην πξώην κνπ βηβιίν, γηαηί αλνίγσ ηζηνξίεο ρσξίο ιόγν’. 

Πάληα ζε εγγξήγνξζε έθεξε κπξνζηά ηνπ ην βηβιίν γηα ην νπνίν κηινύζαλ. Γύξηζε ηε 

ζειίδα θαη είδε όηη ε αθηέξσζε πνπ είρε γξάςεη ηόηε ‘΢ηηο Διέλε θαη Δηξήλε’ έιεηπε, 

θαηλόηαλ ζθηζκέλε. Δπίζεο θάπνηεο ζειίδεο ήηαλ θνκκέλεο ζηηο άθξεο θαη ην 

ηειείσκά ηνπο είρε ζθνύξν ρξώκα. Φαίλνληαλ θακέλεο.   

- Θα κπνξνύζεο ζε απηό λα γξάςεηο, ζηε θίιε κνπ Αιίθε θιπ.  
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Ο Θεόθηινο ηελ θνίηαμε θαη πξνζπάζεζε λα δηαθξίλεη θάηη πάλσ ηεο ή ζην πξόζσπό 

ηεο πνπ ζα ηνλ νδεγνύζαλ ζε έλα ζπκπέξαζκα γηα όια απηά.  Πάιη κίιεζε ε ίδηα: 

- Διπίδσ λα μαλαβξεζνύκε ζύληνκα θαη λα κνπ πεηο πεξηζζόηεξα γηα ‘Σν ζπίηη 

ζην ιόθν’.  

Λίγεο ζηηγκέο αξγόηεξα θαζόηαλ ζην απηνθίλεηό ηνπ θαη πξνζπαζνύζε λα θαηαιάβεη 

ηη ζπλέβαηλε. Σνπ εκθαλίζηεθε κηα άγλσζηε κε ην όλνκα Αιίθε πνπ ππνηίζεηαη όηη 

ήηαλ κακά ηεο Φαίδξαο, ηεο θίιεο ηεο θόξεο ηνπ. Αιιά ε πεξίεξγε εκθάληζή ηεο θαη 

θάπνηα ραξαθηεξηζηηθά ηεο ηνλ έθαλαλ λα πηζηεύεη όηη ήηαλ ε Φαίδξα κεηακθηεζκέλε. 

Αιιά γηαηί λα ην θάλεη απηό; Ίζσο είλαη απιά ηξειή. Σνπ είρε θαλεί πεξίεξγε θαη ηελ 

πξώηε θνξά πνπ ηελ είδε. Καη κεηά επέκελε λα ξσηάεη γηα ην ‘΢πίηη ζην ιόθν’.  

Πάληα ηνπ άξεζε λα κηιάεη γηα ηηο ηζηνξίεο ηνπ. Γηα ην πώο πξνέθπςαλ ή ηη 

ζπλαηζζήκαηα ηνπ δεκηνπξγνύζαλ. Σν βηβιίν απηό ήηαλ ίζσο ε κόλε εμαίξεζε.  

Με ηελ Αιίθε ηόηε είραλ ζπδεηήζεη πνιύ γηα ηα έξγα ηνπο. Οη πίλαθέο ηεο ήηαλ πνιύ 

σξαίνη. Παξέπεκπαλ ζην κνληέξλν πνπ πάληα ηνλ γνήηεπε κε ηελ απιόηεηα θαη ηελ 

θαζαξόηεηα ησλ γξακκώλ ηνπ. Μηιήζαλε γηα κηα ηζηνξία πνπ ζθεθηόηαλ λα γξάςεη ε 

ίδηα αιιά πνηέ δελ είρε ρξόλν λα ην θάλεη θαη άιισζηε ν ραξαθηήξαο ηεο δελ ήηαλ 

ηόζν επηκειήο γηα λα ζρνιεζεί κε πξόγξακκα, όπσο είπε. Ή έηζη ζπκόηαλ ν 

Θεόθηινο λα ηνπ ιέεη. Σεο είπε όηη ε ηζηνξία ηεο ήηαλ σξαία θαη όηη είρε πνιιέο 

πξννπηηθέο.   

΢ε αληίζεζε κε ηελ ίδηα όκσο, ν Θεόθηινο είρε ρξόλν θαη ήηαλ επηκειήο. Καη ήηαλ 

πνιύ θαιόο ζην λα θηηάρλεη ηζηνξίεο. Ήδε από ηε ζηηγκή πνπ έθεπγε από ην ζπίηη 

ηεο γλσξίδνληαο όηη δελ ζα ηελ μαλαδεί πνηέ, είρε αξρίζεη λα γξάθεη ην πξώην 

θεθάιαην ζην κπαιό ηνπ. Καη ηνπ άξεζε. Έλησζε ππέξνρα. Κάπνηεο ζηηγκέο έλησζε 

κηα θξπθή ελνρή γηα ηνλ ηξόπν πνπ θέξζεθε. Αιιά ‘όινη νη ζπγγξαθείο δελ 

θιέβνπλε;’, ζθεθηόηαλ. Ζ λύρηα πνπ πέξαζε κε απηή ηε γπλαίθα ηνπ άιιαμε ηε δσή.   

΢ηελ Διέλε εμνκνινγήζεθε όηη θνηκήζεθε κε άιιε. Γε κπνξνύζε λα ηεο θξπθηεί θαη 

νύηε έλησζε άλεηα λα ην θάλεη. Ήηαλ ε γπλαίθα ηνπ θαη ε θαιύηεξε ηνπ θίιε. Αιιά ζε 

θαλέλαλ πνηέ δελ κίιεζε γηα ην πώο εκπλεύζηεθε ηελ ηζηνξία ηνπ. ΋ηαλ ην βηβιίν 

έγηλε επηηπρία αξρηθά θνβόηαλ κελ πξνζπαζήζεη εθείλε λα ηνπ δεκηνπξγήζεη 

πξόβιεκα. Αιιά δελ έγηλε ηίπνηα πνηέ θαη έηζη πείζηεθε όηη δελ είρε θάλεη ηίπνηα 

θαθό.  

Σώξα ζθεθηόηαλ πάιη ην ξαληεβνύ ηνπ ζην θαθέ. Γηαηί ήηαλ άξαγε ζθηζκέλε ε 

αθηέξσζε; Ση ζέιεη απηή ε γπλαίθα από καο; Δθείλε ηε ζηηγκή ηειεθώλεζε ε εθδόηξηά 

ηνπ. ‘Γεηα ζνπ Άλλα, λαη ζα είκαη ζην ρσξηό ηηο επόκελεο εβδνκάδεο. Ναη πξνρώξεζέ 

ην όπσο είπακε. Α, λα ζε ξσηήζσ. ΢ηελ παξνπζίαζε ηνπ βηβιίνπ ηελ πεξαζκέλε 

εβδνκάδα κήπσο πξόζεμεο κηα γπλαίθα κε επίδεζκν ζην πξόζσπν; ΋ρη ε; Δληάμεη. 

΋ρη, μέρλα ην. Δπραξηζηώ’.  
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Ο Θεόθηινο έθιεηζε ην ηειέθσλν θαη ζθέθηεθε κήπσο ήηαλ ππεξβνιηθόο. Αιιά γηα 

θαιό θαη γηα θαθό εηδνπνίεζε ηελ Δηξήλε.  

 

Σν ηδάθη ζην ζαιόλη έθαηγε από ώξα. Ο Θεόθηινο θαζόηαλ θνληά ηνπ. Σν πξόζσπό 

ηνπ είρε δεζηαζεί ππεξβνιηθά από ηε κηα κεξηά θαζώο νη θιόγεο ρνξνπεδνύζαλ 

θνληά ηνπ. Πνπ θαη πνπ άθνπγε ηα μύια λα ζπάλε θαη έβιεπε ηηο ζηάρηεο λα ζθάλε 

κπξνζηά ηνπ. Έπηλε θνληάθ θαη είρε ραιαξώζεη από ηελ έληαζε πνπ ηνπ πξνθάιεζε 

ην πεξίεξγν ξαληεβνύ λσξίηεξα. Δίρε πεξηγξάςεη ην ζθεληθό ζηελ Δηξήλε θαη 

απνθάζηζαλ λα απνθύγνπλ ηε Φαίδξα ειπίδνληαο όηη δελ ζα εξρόηαλ μαλά ζε επαθή 

καδί ηνπο.  

Απνιάκαβαλε ηε κνλαμηά ηνπ γηαηί κπνξνύζε λα εθθξαζηεί όπσο ήζειε. Να βξίζεη, 

λα θσλάμεη, λα θιάςεη λα κεηαληώζεη γηα όια απηά πνπ είπε ή δελ είπε ζηε γπλαίθα 

ηνπ. ΢ε ιίγν πεξίκελε λα έξζεη ε Δηξήλε. Θα έκελε καδί ηνπ κηα δπν κέξεο ζην ρσξηό 

γηα λα ηαθηνπνηήζνπλ ηα πξάγκαηα ηεο Διέλεο. Έπξεπε λα θαίλεηαη δπλαηόο γηα ηελ 

θόξε ηνπ. Καη πξαγκαηηθά έηζη έλησζε κε ηε ζθέςε ηεο γηαηί ήηαλ ε κόλε πνπ ηνπ είρε 

απνκείλεη. ΋,ηη πην δσληαλό θαη αιεζηλό ηνλ ζπλέδεε κε ηελ Διέλε. Ήηαλ πνιύ 

δεκέλε πάληα κε ηε κακά ηεο. Σώξα έπξεπε ν Θεόθηινο λα θαιύςεη ην θελό. Καη 

ήηαλ απνθαζηζκέλνο λα ην θάλεη.  

Υηύπεζε ην θνπδνύλη θαη ήηαλ Δηξήλε κε έλα κηθξό ζάθν ζην ρέξη. Έθαηζαλ καδί ζην 

ηδάθη θαη κηινύζαλ. Ο Θεόθηινο ξώηεζε γηα ηε δνπιεηά ηεο γηα ηνπο θίινπο ηεο. Γηα 

ηελ θόξε ηεο πνπ κεγάισλε θαη πώο έλησζε ε ίδηα. Δίπαλ πνιιά. Ο Θεόθηινο 

θαηαιάβαηλε όηη κνηάδαλε πεξηζζόηεξν απ’ όζν λόκηδε. ΢ε ραξαθηεξηζηηθά όρη ηόζν 

ίζσο εθηόο από ην θνθθηλσπό ησλ καιιηώλ αιιά ζηελ αύξα. ΢ην ηξόπν πνπ 

ρακνγεινύζαλ, πνπ θνπλνύζαλ ηα ρέξηα θαζώο κηινύζαλ. Δίρε πάξεη ηελ 

θαιιηηερληθή ηνπ θύζε θαη απηό ηνλ ραξνπνηνύζε.  

Λπηξσκέλνη θαη νη δύν από ηελ θνπβέληά ηνπο ζεθώζεθαλ γηα λα ηαθηνπνηήζνπλ ην 

ζπίηη. Ο Θεόθηινο ζθέθηεθε όηη ην πην δύζθνιν ζα ήηαλ λα ηαθηνπνηεζνύλ ηα ξνύρα 

ηεο Διέλεο, γη’ απηό πξόηεηλε λα μεθηλήζνπλ από ην ππόγεην.  

΢εθώζεθαλ θαη ε Δηξήλε είπε,  

- Μπακπά είλαη ηόζν σξαίν απηό ην ζεκάδη ζην ιαηκό ζνπ. Μαθάξη λα είρα θαη 

εγώ θάηη ηόζν μερσξηζηό πάλσ κνπ.  

- Άζε ηηο βιαθείεο. Δζύ είζαη νιόθιεξε ππέξνρε. ΋,ηη πην όκνξθν έρσ ζηε δσή 

κνπ.  

Καζώο έπεθηε ην ζθνηάδη θαη νη θσηηά από ην ηδάθη θώηηδε ηα πξόζσπά ηνπο, κηα 

γπλαίθα κε πνιύρξσκν καληίιη έκπαηλε ζην θόθθηλν ζπίηη απέλαληί ηνπο. 
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Ο θάησ όξνθνο ήηαλ ζθνηεηλόο θαη έκνηαδε έξεκνο. Ο αέξαο ζην ρώξν ήηαλ 

δξνζεξόο. Μύξηδε κνύρια θαη θιεηζνύξα. Σν ινύθη απ’ έμσ είρε ιπγίζεη θη άιιν θαη 

αθνπγόηαλ εθθσθαληηθό θαζώο ρηππνύζε ζην πεξβάδη. Σν μύιηλν πάησκα έηξηδε ζε 

θάζε βήκα. Πνπ θαη πνπ αθνύγνληαλ ηα λύρηα ησλ πνληηθώλ λα γιηζηξάλε  πάλσ ηνπ 

ζηελ πξνζπάζεηά ηνπο λα ραζνύλ κέζα ζε ηξύπεο ζηνπο ηνίρνπο.  

Λεο θαη κπνξνύζε λα δεη κέζα ζην ζθνηάδη, έθιεηζε ηελ πόξηα θαη θξέκαζε ηελ 

ηζάληα ζηνλ θαιόγεξν. Πεξπαηώληαο ζην ζθνηάδη, κπήθε ζην κεγάιν ζαιόλη 

απνθεύγνληαο επηδέμηα θαη κε ειαθξηέο θηλήζεηο ην μύιηλν ηξαπέδη θαη ηελ πνιπζξόλα 

ζηα αξηζηεξά θαζώο θαη ην βαζνύισκα ζην πάησκα κπξνζηά από ην ηδάθη. Έβγαιε 

ην καληίιη θαη ην άθεζε λα πέζεη ζην πάησκα αθνύ ην έζπξε γηα κεξηθά 

δεπηεξόιεπηα. Μέηξεζε λνεξά δέθα βήκαηα θαη έζηξηςε αξηζηεξά ζηε ζθάια πνπ 

νδεγνύζε ζηνλ πάλσ όξνθν. Αλέβεθε δώδεθα ζθαιηά θαη κόλν ηόηε άξρηζε ζηγά ζηγά 

λα θσηίδεη ην πεξίγξακκα ηνπ θόζκνπ γύξσ ηεο.  

Δίρε μεράζεη έλα θεξί αλακκέλν. Σν πήξε θαη άλαςε ηα δεθάδεο θεξηά πνπ είρε 

ηνπνζεηεκέλα θαηά κήθνο ηνπ παξαζύξνπ θαη ζε δηάθνξα ζεκεία ζην πάησκα. Σν 

δσκάηην θώηηζε θαη γέκηζε ζθηέο από ηα ιηγνζηά αληηθείκελα πνπ ππήξραλ. Έλα 

κπνπληνπάξ κε κεγάιν θαζξέθηε ζηε κέζε ηνπ δσκαηίνπ, έλα κνλό θξεβάηη, κηα 

θξεκάζηξα γεκάηε ξνύρα, έλα κηθξόηεξν ηξαπέδη θαη ην πηθάπ επάλσ. ΢ηνίβεο από 

δίζθνπο ηεο ηδαδ ππήξραλ ζε όιν ην δσκάηην. 

Σνπνζέηεζε ηελ βειόλα ζην πηθάπ. Καζώο ε εηζαγσγή από ην πηάλν άξρηδε, πξώηα 

ην θεθάιη θαη κεηά ην ην θνξκί ηεο θηλήζεθαλ λσρειηθά ζηνλ ήρν ηνπ ζαμόθσλνπ θαη 

ησλ θξνπζηώλ. Πέηαμε ηα γπαιηά πνπ θνξνύζε πάλσ ζην θξεβάηη θαη μεθνύκπσζε ην 

θόξεκα ηεο ην νπνίν άθεζε λα πέζεη ζην πάησκα. Αθόκε ρνξεύνληαο κε κηθξά 

βήκαηα εδώ θαη εθεί θαη έρνληαο ηα κάηηα θιεηζηά έβγαιε ηα εζώξνπρά ηεο θαη ηα 

πέηαμε ζαλ κηα άιιε ΢αιώκε ηελ ώξα πνπ ε ηξνκπέηα έθηαλε ζην ξεζηηάι ηεο 

έθζηαζήο ηεο.  

Έηζη γπκλή, αθόκε θνξώληαο ηα ιεπθά ηεο γάληηα είδε ην είδσιό ηεο ζηνλ θαζξέθηε. 

Σα θαιιίγξακκα πόδηα, ηνπο αλνηρηνύο γνθνύο, ηε ζηελή κέζε, ην ζηεηό ηεο ζηήζνο 

θαη ηνλ ςειό ιαηκό πνπ πιαηζίσλαλ ηα πνξηνθαιί καιιηά ηεο. Σα ηξάβεμε ζην πιάη 

θαη κε ρέξη ηεο πέξαζε ην ζεκάδη ζην ιαηκό ηεο πνπ έκνηαδε κε απνηύπσκα δώνπ.  

Έςαμε ηε ζηνίβα κε ηα ξνύρα θαη βξήθε ην πνπιόβεξ πνπ είρε πάξεη από ην ζπίηη ηνπ 

ιίγεο κέξεο πξηλ. Σν θόξεζε θαη θνίηαμε πάιη ηνλ εαπηό ηεο ζηνλ θαζξέθηε. Υάηδεςε 

ηνπο ιεπηνύο ηεο ώκνπο θαη αγθάιηαζε ηνλ εαπηό ηεο κε ζθπκκέλν θεθάιη ζαλ λα ηελ 

παξεγνξνύζε θίινο αγαπεκέλνο. Έηξηςε ηα κάηηα ηεο ζαλ λα πξνζπαζεί λα βγάιεη 

από κέζα ζθνππίδη. Δθείλε ηε ζηηγκή έλαο ήρνο από γπαιί πνπ έζπαγε αθνύζηεθε 

από ην δίπια δσκάηην.  

 

Ζ Φαίδξα έηξεμε ζρεδόλ ζηηο κύηεο θαη κπήθε ζην δσκάηην ζην ηέξκα ηνπ δηαδξόκνπ. 
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Άλνημε ηελ πόξηα. Σν δηπιό θξεβάηη κε ηα κεηαιιηθά ζρέδηα ζην θεθαιάξη θαη ζην 

ηειείσκά ηνπ ήηαλ ηνπνζεηεκέλν κπξνζηά από ην παξάζπξν. Σν πνξηαηίθ 

θαιπκκέλν κε ζθνληζκέλν ύθαζκα θαη θξόζηα ζην ηειείσκά ηνπ ήηαλ αλακκέλν πην 

δίπια. Ζ ιάκπα κε ην θπηίιη ήηαλ ζβεζηή θαη αθνπκπηζκέλε ζην πάησκα. Κάπνηνο 

ήηαλ μαπισκέλνο θαη ηπιηγκέλνο ζαλ κσξό πάλσ ζην θξεβάηη. Μηα ζεηξά από 

καμηιάξηα από ηελ πίζσ κεξηά θαη από ηα πιάγηα ηνλ θξαηνύζαλ ζηαζεξά κελ γύξεη 

θαη πέζεη.  

Κνκκάηηα γπαιηνύ ήηαλ ζθνξπηζκέλα ζην πάησκα αλάκεζα ζην θξεβάηη θαη ζην 

θνκνδίλν. Ζ Φαίδξα πιεζίαζε θαη λεπξηαζκέλα είπε: 

- Ση έθαλεο εδώ κνπ ιεο; Γελ ζνπ έρσ πεη λα κελ θνπληέζαη; Ση ζέιεηο λα πέζεηο 

θαη λα έρνπκε θαη άιια;  

Άξρηδε λα καδεύεη ηα γπαιηά. Κόπεθε θαη θώλαμε ‘Γακώην’. Καζώο έγιεηθε ην αίκα 

από ην δάρηπιό ηεο είδε θάηη λα ζαιεύεη πάλσ ζην θξεβάηη. Ζ Φαίδξα πιεζίαζε θαη 

είπε πην ήξεκα.  

- Δδώ δελ είλαη ε θιηληθή πνπ ήζνπλ λα ηξέρνπλ όινη γηα ζέλα. Δδώ, είκαζηε 

κόλεο καο θαη ζα θξνληίδνπκε ε κία ηελ άιιε όπσο θάλακε πάληα έηζη 

καλνύια; 

Ζ Αιίθε έκελε αζάιεπηε. ΋πσο ήηαλ θαη ην κεγαιύηεξν κέξνο ηεο εκέξαο ηα 

ηειεπηαία ρξόληα. Σν δεμί ηεο ρέξη ήηαλ ην κόλν πνπ κπνξνύζε αθόκε λα θνπλήζεη. 

΋ιε ε αξηζηεξή ηεο πιεπξά ήηαλ παξάιπηε. Δίρε πξνζπαζήζεη λα θηάζεη ην πνηήξη 

κε ην λεξό θαη ην έζπξσμε άγαξκπα όζν θαη αλ πξνζπάζεζε λα ζπγθεληξσζεί ζηελ 

θίλεζε απηή. Ήηαλ εμαληιεκέλε. Γε κπνξνύζε θαλ λα αλνίμεη ηα κάηηα ηεο. Αιιά ηελ 

άθνπγε. Πξηλ δύν βδνκάδεο ε Φαίδξα ηελ είρε πάξεη από ην ίδξπκα πνπ δνύζε ηα 

ηειεπηαία ρξόληα.  

Έλα αηύρεκα κε απηνθίλεην πξηλ από πέληε ρξόληα ηήο είρε δηακειίζεη ην αξηζηεξό 

πόδη. Λίγν θαηξό αξγόηεξα έπαζε εγθεθαιηθό. Ζ θαηάζηαζή ηεο όιν θαη 

επηδεηλσλόηαλ. Γηα θάπνην δηάζηεκα δε κπνξνύζε θαλ λα κηιήζεη. Σειηθά κε ηε 

ζεξαπείεο θαηάθεξε ζηνηρεησδώο λα επηθνηλσλήζεη κε ην έλα ηεο ρέξη θαη ηα κάηηα γηα 

ηα βαζηθά. ΢θεθηόηαλ ηε Φαίδξα θαη πόζα είρε πεξάζεη εμαηηίαο ηεο ζε ηόζν ηξπθεξή 

ειηθία. Αληί λα είλαη ε ίδηα εθεί γηα ηελ θόξε ηεο, ε Φαίδξα έπξεπε λα ηε θξνληίδεη. Καη 

ηειηθά λα κεγαιώλεη κόλε ηεο.  

Σν είρε πάξεη απόθαζε όηη δελ κπνξεί λα ζπλέιζεη θαη ζα έκελε γηα πάληα ζην 

ίδξπκα. ΋κσο μαθληθά ε Φαίδξα απνθάζηζε λα ηελ πάξεη από εθεί. Μόλε ηεο ηε 

θξόληηδε θαη όιν έιεγε ‘Μαλνύια έρνπκε έξζεη κε ζρέδην, κε ζθνπό, ζα ηα θξνληίζσ 

όια γηα ζέλα, αθόκε θαη απηά πνπ ήζειεο λα δηεθδηθήζεηο θαη δε κπνξνύζεο’. Μα ε 

Αιίθε δελ θαηαιάβαηλε ηη ελλννύζε. Σν κόλν πνπ είρε δεη ήηαλ απηό ην κεγάιν 

δσκάηην. ΢πρλά άθνπγε θαη έλα ζπλερή ζόξπβν απ’ έμσ όηαλ θπζνύζε ή έβξερε. 

Ίζσο ήηαλ ηδέα ηεο αιιά κηα θνξά ηεο θάλεθε ζαλ λα κύξηζε ζάιαζζα. Ήζειε λα 
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αλνίμεη ηα κάηηα ηεο αιιά δε κπνξνύζε. Άθνπγε ηε Φαίδξα λα κηιάεη. 

‘Μαλνύια, πνηέ δε ζνπ είπα γηαηί ήξζακε εδώ. Δίκαζηε ζηελ εμνρή. Αλ κπνξνύζεο 

ζα έβιεπεο ηε ζάιαζζα. Έρεη παληνύ ακπγδαιηέο θαη θεξαζηέο. Σν ζπίηη είλαη κεγάιν, 

πνιύ κεγάιν θαη είλαη ζε ύςσκα. ‘Σν ζπίηη ζην ιόθν’, δελ είλαη ππέξνρν;’.  

Σόηε ε Αιίθε έζθημε πην δπλαηά ηα θιεηζηά ηεο κάηηα θαη έζκημε ηα θξύδηα ηεο.  

‘΋ηαλ ην βξήθα λα λνηθηάδεηαη, είπα απηή είλαη ε ζηηγκή. Γε κπνξεί λα είλαη ηπραίν. 

Καη έβαια κπξνζηά ην ζρέδην. Καη μέξεηο πόηε ην είδα; Σε κέξα πνπ είρα πάεη ζην 

λνζνθνκείν λα δσ ηελ Διέλε’. Έλα ηζηξηρηό γέιην βγήθε από κέζα ηεο. Μακά κνπ 

είζαη πνιύ πην όκνξθε από απηή. Ζ πην όκνξθε από όιεο ηηο γπλαίθεο πνπ έρσ δεη. 

Δίκαη ζίγνπξε, αλ ηνλ δηεθδηθνύζεο ηόηε ζα ηελ παξαηνύζε θαη ζα ήηαλ καδί ζνπ. 

Δηδηθά αλ ηνπ είρεο πεη γηα κέλα. Μα ηνπ κνηάδσ ηόζν πνιύ. Πνιύ πεξηζζόηεξν από 

ηελ άιιε. Αιιά εζύ δελ ήζειεο λα θάλεηο ηίπνηα από απηά. Ήζειεο λα είζαη 

αλεμάξηεηε θαη εγώ λα ηξέρσ ηώξα κόλε κνπ’. Ζ θσλή ηεο άιιαμε όπσο θαη ν ηόλνο 

ηεο. Πήξε βαζηά αλάζα θαη ζπλέρηζε. ‘Αιιά δελ πεηξάδεη ζα ηα θάλσ εγώ ηώξα όια 

γηα ζέλα. Ναη ζίγνπξα ζα πέζεη. Δίλαη ηόζν κόλνο θαη επάισηνο όπσο ηόηε πνπ ηνλ 

γλώξηζεο. ΋ηαλ αξρίζεη λα κε ρξεηάδεηαη, δειαδή ηελ ππνηηζέκελε Αιίθε λα 

ρξεηάδεηαη ζα ηνλ παξαηήζσ θαη κεηά ζα ηνλ απνηειεηώζσ. Ήδε ηνπ έθαλα λύμε γηα 

ην βηβιίν. Μακά λα ηνλ έβιεπεο πώο άζπξηζε. Θα πιεξώζεη θαη γη’ απηό πνπ ζνπ 

έθαλε. Σν πηζηεύεηο όηη βξεζήθακε θαη δε κε αλαγλώξηζε;’. Άιιν έλα ηζηξηρηό γέιην.  

Ζ θαξδηά ηεο Αιίθεο ρηππνύζε δπλαηά. Σελ άθνπγε θαη θνβόηαλ όηη είρε θαηαιάβεη 

θαιά. Δίρε βξεη ην Θεόθηιν ινηπόλ. Άλνημε ηα κεγάια κπιε κάηηα ηεο θαη θνύλεζε ην 

θεθάιη ηεο ζαλ λα έιεγε όρη θαζώο θξαπγέο αγσλίαο έβγαηλαλ από ην ζηόκα ηεο.  

΢θεθηόηαλ αιιά δε κπνξνύζε λα κηιήζεη. Δίρε απνθαζίζεη λα ηε κεγαιώζεη κόλε ηεο 

θαη λα κε κηιάεη πνηέ γη’ απηόλ. Αιιά κάιινλ νη κηθξέο αλαθνξέο, ηα παξάπνλά ηεο 

όηαλ απειπηδόηαλ γηα ηε κνλαμηά ηεο, ηηο απνηπρίεο ηεο, ηελ αβεβαηόηεηά ηεο ήηαλ 

αξθεηά γηα λα θάλνπλ ηελ θόξε ηεο λα κηζήζεη ηνλ παηέξα ηεο. Καη κεηά, ηα ρξόληα 

πνπ αθνινύζεζαλ ην αηύρεκά ηεο.  

Θπκήζεθε εθείλε ηε κέξα πξηλ ην αηύρεκα. Δίρε πάεη έξγα ηεο ζε κηα γθαιεξί. Σελ 

είραλ απνξξίςεη θαη πάιη. Ήηαλ ε κέξα πνπ έπξεπε λα πιεξώζεη ινγαξηαζκνύο θαη ε 

κέξα πνπ ε Φαίδξα μαλαξώηεζε, γηαηί δελ δεηνύζε βνήζεηα από ην κπακπά. Σελ 

θνίηαμε θαη ηεο είπε όηη δελ ήζειε λα έρεη θακηά ζρέζε κε έλαλ ειαθξόκπαιν, πνπ ηα 

ιόγηα ηνπ θξαηάλε κόλν γηα έλα βξάδπ, έλαλ θιέθηε πνπ κπνξεί λα παηήζεη επί 

πησκάησλ γηα ηελ επηηπρία. Καη άιια πνιιά. Καη ό,ηη άιιν είρε κέζα ζηελ θαξδηά ηεο 

ηόζα ρξόληα. Σελ ίδηα κέξα πνπ επέζηξεθε ζπίηη έγηλε ην αηύρεκα. Έλησζε ιεο θαη ε 

ηειεπηαία ζπδήηεζε πνπ είρε κε ηελ θόξε ηεο πέληε ρξόληα πξηλ ήηαλ απηή. Μα 

κήπσο ήηαλ; Καη ηώξα έβιεπε ηα απνηειέζκαηα απηήο ηεο ζπδήηεζεο ζηελ θόξε ηεο, 

ζην πξνζπνηεηό γέιην ηεο, ζην επηηεδεπκέλν ρακόγειό ηεο, ζηα κάηηα ηεο πνπ 

γπάιηδαλ όρη από ραξά αιιά έληαζε θαη αγσλία.  
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Ήζειε λα ηεο πεη λα ζηακαηήζεη ό, ηη είρε αξρίζεη. Να θνηηάμεη λα θηηάμεη ηε δσή ηεο. 

Να ζπνπδάζεη, λα ηαμηδέςεη, λα εξσηεπηεί. Να κελ επαλαιάβεη ηα δηθά ηεο ιάζε. Πνπ 

εκκνληθά δελ έθηηαμε ηε δσή ηεο. Πνπ είρε θνιιήζεη ην κπαιό ηεο ζηε ζρέζε ηήο κηαο 

βξαδηάο, παξ’ όιν πνπ δελ ην νκνινγνύζε. Ήζειε λα ηεο πεη λα θύγεη θαη λα κελ 

θνηηάμεη πίζσ ηεο. Να ηελ μεράζεη θαη απηήλ θαη όιε ηε δσή πνπ ηεο πξόζθεξε, πνπ 

ήηαλ έλα ιάζνο. Αιιά αληί γη’ απηά κόλν θξαπγέο έβγαηλαλ από ην ιαηκό ηεο. 

Ζ Φαίδξα ηήο έβαιε ηε κάζθα κε ην νμπγόλν ζην πξόζσπν. 

- Μαλνύια κελ αλεζπρείο ζα πάλε όια θαιά. Θα ηα θαηαθέξσ θαη γηα ηηο δπν 

καο. Ξέξεηο όηη είζαη ν κόλνο άλζξσπνο πνπ έρσ θαη αγαπώ έηζη; 

Ζ Αιίθε έθιεηζε ηα κάηηα θαη αλέπλεπζε κέζα από ην πιαζηηθό πξνζσπείν ελώ 

δάθξπα έηξεραλ ζην πξόζσπό ηεο. Ζ Φαίδξα ράηδεςε ην πξόζσπν ηεο κακάο ηεο 

θαη ηνπνζέηεζε ζην πίζσ καμηιάξη ηα καθξηά αλνηρηόρξσκα καιιηά ηεο. ΢εθώζεθε 

θαη ηα έπιεμε ζε πιεμνύδα.   

Καζώο ε Αιίθε είρε βξεη ηελ αλάζα ηεο θαη θαηλόηαλ ήξεκε ε Φαίδξα είδε θίλεζε ζηε 

βεξάληα ηνπ Θεόθηινπ. Σνπο είδε λα θνπβαιάλε πξάγκαηα θαη θνύηεο. Άλνημε ην 

παξάζπξν. Ο αέξαο ηεο ρηύπεζε ην πξόζσπν καδί κε ηα γέιηα ηνπο πνπ έξρνληαλ 

από εθείλε ηελ θαηεύζπλζε. Έθιεηζε ην παξάζπξν θαη γύξηζε ηελ πιάηε ζηελ Αιίθε. 

Παξ’ όιν πνπ ηελ θνίηαμε πξηλ θύγεη δελ είδε όηη είρε ηεληώζεη παξαθιεηηθά ην δεμί 

ηεο ρέξη ζε κηα ηειεπηαία πξνζπάζεηα λα ηε ζηακαηήζεη.  

 

 

Έηξεμε κέζα ζην ζπίηη μππόιπηε, αθόκε κε ην πνπιόβεξ ηνπ Θεόθηινπ. Καηέβεθε ηε 

ζθάια ελώ πξνζπέξαζε θαη πάιη κέζα ζην ζθνηάδη ηα έπηπια ρσξίο λα ρηππήζεη θαη 

ρσξίο λα παηήζεη ηελ ηξύπα κπξνζηά ζην ηδάθη. Άλνημε ηελ πόξηα θαη βγήθε ζηνλ 

θήπν. Σν θξύν ήηαλ ηζνπρηεξό θαη ν νπξαλόο θαζαξόο. Παιηά θαζόηαλ κε ηε κακά 

ηεο μαπισκέλε ζηε βεξάληα θαη πεξίκελε λα πέζεη έλα αζηέξη γηα λα θάλεη επρή. Πνηέ 

δελ είρε δεη θαλέλα. Αιιά ε Αιίθε ηήο έιεγε ‘Να, λα ην είδεο; Γελ πεηξάδεη θάλε επρή 

γηα κέλα’. Καη εθείλε έθαλε. Καη ην όκνξθν πξόζσπό ηεο κε ηε ιεπθή επηδεξκίδα θαη 

ηα πξάζηλα κάηηα ηεο θσηηδόηαλ.  

Σε ζηηγκή πνπ βγήθε ζηνλ θήπν δελ ζύκηδε ζε ηίπνηα εθείλν ην επγεληθό πξόζσπν. 

Σα κάηηα ηεο ήηαλ άγξηα θαη γπάιηδαλ ελώ νη πηηζηιηέο ζην έλα κάηη ηεο έκνηαδαλ 

κεγαιύηεξεο. Σα δπγσκαηηθά ηεο θαίλνληαλ ηώξα πην έληνλα. Σα πνξηνθαιί καιιηά 

ηεο ήηαλ αλαθαηεκέλα θαη ζεθσκέλα από ηνλ αέξα. Σα ρείιε ηεο ήηαλ ζθηγκέλα 

όπσο θαη νη γξνζηέο ηεο. Σν ζηήζνο αλεβνθαηέβαηλε κε γξήγνξν ξπζκό θαη από ηα 

ξνπζνύληα ηεο έβγαηλε δεζηόο αέξαο πνπ μερώξηδε γύξσ ηεο. Έκνηαδε κε θάηη άιιν 

όρη αλζξώπηλν.  
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Σνπο έβιεπε εθεί ζηε βεξάληα. Μνηξάδνληαλ ηελ ίδηα θνπβέξηα. Γε κπνξνύζε λα ηνπο 

αθνύζεη νύηε λα ηνπο δεη ηόζν θαιά. Αιιά ήηαλ ζίγνπξε όηη ιέγαλε θάηη αζηείν θαη 

γεινύζαλ. Ο Θεόθηινο ηήο ράηδεπε ηα καιιηά. Θπκήζεθαλ ηελ πξώηε κέξα πνπ ηελ 

πήγε ζην ζρνιείν θαη εθείλε έθιαηγε θαη δελ ήζειε. Σε κέξα πνπ ηνπ ζύζηεζε ην 

πξώην ηεο αγόξη θαη κεηά ηελ πείξαδε κε αζηεία.  ΋ηαλ κπήθε ζην παλεπηζηήκην θαη 

εθείλνο θεξλνύζε ηνπο θίινπο ηνπο. ΋ηαλ εθείλε πεξήθαλε πήγαηλε ζηηο 

παξνπζηάζεηο ησλ βηβιίσλ ηνπ. Ζ Φαίδξα θαληαδόηαλ απηά ηα κηθξά ζθεληθά ζην 

θεθάιη ηεο θαη ήηαλ ζίγνπξε όηη ηα έβιεπε θαη κπξνζηά ηεο. Πεξπάηεζε ζην θξύν 

ρνξηάξη θαη πιεζίαζε ηνλ πεξηζηεξώλα. ΢πνπξγίηηα είραλ καδεπηεί ηηο ηειεπηαίεο 

κέξεο γηαηί ηνπο είρε αθήζεη ηξνθή. Πήξε ιίγε ζην ρέξη ηεο θαη ηόηε έλα από απηά 

έθαηζε ζηε ρνύθηα ηεο θαη έηξσγε.  

Ξέραζε πνηά ήηαλ, ηη γλώξηδε, ηη έλησζε, ηη αγαπνύζε. Έηζη μέραζε πόζν αγαπνύζε 

ηα δώα. ΋ηη ηνπο καγείξεπε θαη ηα ηάηδε. Έβιεπε αθόκε ην Θεόθηιν κε ηελ Δηξήλε λα 

κνηξάδνληαη ηελ ίδηα θνπβέξηα θαη λα ιέλε αζηεία. Γελ θαηάιαβε όηη είρε ζθίμεη ηελ 

παιάκε ηεο, όηη από πάλσ μερώξηδε ην κηθξό θεθάιη θαη από θάησ ηα ιεπηά πόδηα 

θαη νύηε άθνπγε ηνλ ήρν ηνπ ζπνπξγηηηνύ πνπ πξνζπαζνύζε λα μεθύγεη θαη ζηγά ζηγά 

όιν θαη κεησλόηαλ ζε έληαζε θαζώο έθεξε θαη ηα δύν ρέξηα ηεο γύξσ ηνπ γηα λα ην 

απνηειεηώζεη. Μόλν όηαλ δελ αθνπγόηαλ πηα άλνημε ηα ρέξηα ηεο θαη είδε ηη είρε θάλεη. 

΢ηάζεθε γηα ιίγν λα ην θνηηάμεη θαη μέζπαζε ζε θιάκαηα. ΢ε έλα δπλαηό θιάκα πνπ 

έβγαηλε από κέζα ηεο ζηελ αξρή ρσξίο δάθξπα παξά κόλν κε θσλή ζαλ ζξήλνο.  

΋ηαλ ζήθσζε ην θεθάιη ηεο, ηα κάηηα ηεο, ην πξόζσπό ηεο ήηαλ θαηαθόθθηλα. Σν 

καθηγηάδ όιεο ηεο κέξαο πνπ δελ είρε αθαηξέζεη δηαγξαθόηαλ πάλσ ζην πξόζσπό 

ηεο θαη ηα δάθξπα πνπ έηξεραλ αθόκε ζηα κάγνπιά ηεο δηέγξαθαλ πάλσ ηνπ καύξεο 

γξακκέο. Ζ έθθξαζε ησλ καηηώλ ηεο όκσο είρε εξεκήζεη. Γηα κηα ζηηγκή έκνηαζε πάιη 

ην επγεληθό θνξίηζη ηεο κακά ηεο.  

Πεξπάηεζε ιίγν πην θάησ ζηνλ θήπν όπνπ βξήθε θξέζθν ρώκα. Γνλάηηζε θαη έζθαςε 

κε ηα ρέξηα ηεο δπλαηά ελώ ηα λύρηα ηεο γηλόληνπζαλ καύξα. Ζ κπξσδηά ηνπ 

ρώκαηνο ηελ αλαδσνγόλεζε. Έβαιε κέζα ζηελ ηξύπα ην ζπνπξγίηη θαη ην ζθέπαζε 

κε ην ρώκα πνπ έθεξλε θαη κε ηηο δύν παιάκεο ηεο.  

΢εθώζεθε θαη θνίηαμε άιιε κηα θνξά ζην ζπίηη ηνπ Θεόθηινπ απέλαληη κε έλα ήξεκν 

βιέκκα γεκάην κίζνο. Γη’ απηό πνπ εθείλνη ηελ αλάγθαζαλ λα θάλεη ιίγα ιεπηά πξηλ.  

Αλέβεθε ζην δσκάηηό ηεο. Σα θεξηά ηεο αθόκε έθαηγαλ. Οη θαθέ θαθνί επαθήο ηεο 

έζηεθαλ μεξνί πάλσ ζην κπνπληνπάξ. Πήξε έλα θεξί θαη πήγε ζην κπάλην. ΢ηα 

ζθνηεηλά ην έβαιε κέζα ζηε κπαληέξα θαη έβγαιε ην πνπιόβεξ. Γπκλή έθαηζε ζηα 

παγσκέλα πιαθάθηα θαη πέξαζε ην πνπιόβεξ ζαλ θνύληα πάλσ από ηε θσηηά. Με 

αξγέο θηλήζεηο ην επαλέιαβε κέρξη νη θιόγεο λα θνιιήζνπλ πάλσ ζην ύθαζκα. Σν 

θξαηνύζε κπξνζηά ηεο θαη κε έλα κεηδίαζκα ζηα ρείιε θακάξσλε ηε θσηηά πνπ 

έηξσγε ην ξνύρν πνπ ιίγε ώξα πξηλ ηελ αγθάιηαδε. Ζ θσηηά έθηαζε ζηα δάρηπιά ηεο. 

Έλησζε κε επραξίζηεζε ηε δεζηαζηά ηεο θαη κόλν όηαλ έλησζε λα ηεο ηξππάεη ην 
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δέξκα ην άθεζε λα πέζεη ζηε κπαληέξα. Έθαηζε εθεί αθνπκπηζκέλε ζηα ρέξηα ηεο λα 

θνηηάεη ηε θσηηά πνπ αληαλαθινύληαλ ζην πνξζειάληλν πξόζσπό ηεο θαη έπαηδε κε 

ηα πνξηνθαιί καιιηά ηεο κέρξη πνπ ην ύθαζκα ράζεθε από ηα κάηηα ηεο θαη έκεηλε 

κόλν ην ιεπηό θάξβνπλν λα ζηγνθαίεη θαη λα πξνζπαζεί ε ζπίζα λα πηαζηεί από 

θάπνπ γηα λα αλάςεη μαλά. Μηα ζηηγκή αθνινύζεζε κε ηα κάηηα ηεο ην γθξη θαπλό 

πνπ αλέβαηλε πξνο ηα πάλσ κέρξη πνπ ράζεθε.  

Σόηε ζεθώζεθε. Πήγε ζην δσκάηηό ηεο θαη μάπισζε κπξνύκπηα ζην θξεβάηη πάλσ 

ζην ζσξό από ξνύρα. Έθιεηζε ηα κάηηα θαη έθεξε ζην κπαιό ηεο ηελ αγαπεκέλε ηεο 

κεισδία από ζαμόθσλν. Πξνζπάζεζε λα ραιαξώζεη κέρξη πνπ ηελ πήξε ν ύπλνο, 

θαζώο ράηδεπε ην θξύν πεξίζηξνθν θάησ από ην καμηιάξη ηεο.  
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Ζ Φαίδξα μύπλεζε θαη έθαηζε ζην θξεβάηη. Έμσ ήηαλ αθόκε ζθνηεηλά αιιά ζύληνκα 

ζα μεκέξσλε. Ήηαλ αθόκε γπκλή από ην πξνεγνύκελν βξάδπ. Κξέκαζε ην θεθάιη 

ηεο ζην ζηήζνο θαη θνύλεζε ξπζκηθά ελαιιάμ ηα πόδηα ηεο γηα λα μεκνπδηάζεη. Ζ 

επηδεξκίδα ηεο ήηαλ ιεπθή θαη ιεία. ΢ήθσζε ην θεθάιη θαη θνίηαμε ηνλ νπξαλό 

πξνζπαζώληαο λα ππνινγίζεη ηη ώξα ήηαλ. Έθιεηζε ηα κάηηα θαη έκεηλε έηζη γηα 

κεξηθέο ζηηγκέο κε ηα θόθαια ηνπ ιαηκνύ ηεο λα δηαγξάθνληαη ζαλ ζθηέο πάλσ ηεο.  

Σν ρξώκα ηνπ νπξαλνύ άξρηζε λα αιιάδεη. Μέρξη λα βγεη από ην δσκάηηό ηεο, λα 

θαηέβεη ηηο ζθάιεο θαη λα βγεη ζηνλ θήπν είρε ζρεδόλ μεκεξώζεη. Σν ρνξηάξη 

θαηλόηαλ παγσκέλν από ηελ πγξαζία. Πεξπάηεζε ρσξίο ξνύρα, μππόιπηε πάλσ ηνπ 

θαη πξνρώξεζε πξνο ηνλ πεξηζηεξώλα. Σόηε ζπκήζεθε ηη είρε θάλεη ην πξνεγνύκελν 

βξάδπ.  

Κνίηαμε πξνο ην ζπίηη ηνπ Θεόθηινπ. Σα παληδνύξηα ήηαλ αθόκε θιεηζηά. 

Υακνγέιαζε. ’Διπίδσ λα επραξηζηεζήθαηε ρζεο ηηο όκνξθεο ζηηγκέο ζαο. Θα ηα 

πνύκε ζύληνκα από θνληά’, ζθέθηεθε. 

Μπήθε μαλά ζην ζπίηη. Έθαλε ληνπδ θαη ληύζεθε. Μαύξν, ιεπηό, άλεην παληειόλη θαη 

καύξε κπινύδα. Άζπξα αζιεηηθά. Με ην δεξκάηηλν κπνπθάλ ηεο ζην ρέξη πήγε ζην 

δσκάηην ηεο Αιίθεο. Έζβεζε ην πνξηαηίθ αιιά άλαςε ην θπηίιη ηεο ιάκπαο δίπια 

ηεο. Ήζειε λα ηεο θάλεη σξαία αηκόζθαηξα. ‘Ση θάλεηο καλνύια; Απνθάζηζα λα 

επηζθεθηώ ηνλ αγαπεκέλν κνπ παηέξα θαη ηελ αγαπεκέλε κνπ αδεξθή. Θα ηνπο 

θάλσ έθπιεμε, δελ είλαη ππέξνρν;’ 

Δίρε πιεζηάζεη ηελ Αιίθε θαη ηεο κηινύζε ζρεδόλ θνιιεηά ζην αθηί ζαλ λα ηεο έιεγε 

κπζηηθό. Σα κάηηα ηεο ήηαλ γεκάηα ελζνπζηαζκό ιεο θαη είρε κόιηο αλαθαιύςεη θάηη. 

΢ην πξόζσπό ηεο είρε έλα πιαηύ ρακόγειν. Από ηα πιάγηα πξνζπαζνύζε λα δεη αλ 

ε κακά ηεο ζα αληηδξνύζε. Δθείλε δε ζάιεπε. ‘Μακά κ’ αθνύο; Αθνύο ηη ζνπ ιέσ;’, ηεο 

είπε πην έληνλα. ‘Κάλε θάηη, έζησ θνύλεζε ηα κάηηα, ζα ην θαηαιάβσ ακέζσο. Μόλν 

απηό ζνπ δεηάσ’. Ζ Αιίθε άθνπγε αιιά δε κπνξνύζε λα αλνίμεη ηα κάηηα. Έλησζε 

πνιύ θνπξαζκέλε. Άξρηζε λα αλαπλέεη πην γξήγνξα αιιά ε Φαίδξα είρε ήδε ζεθσζεί 

από δίπια ηεο θαη δελ ην πξόζεμε. ‘Ση ζνπ δεηάσ γακώην; Να δείμεηο θάηη. ΋ηη 

θαηαιαβαίλεηο, όηη ζήκεξα είλαη ε πην ζεκαληηθή κέξα ηεο δσήο κνπ. Πόζν αράξηζηε 

κπνξεί λα είζαη πηα; Γελ εθηηκάο ηίπνηα’. Πήγαηλε θαη εξρόηαλ παξάιιεια κε ην 

θξεβάηη. Κνπλνύζε ηα ρέξηα ηεο πάλσ θάησ. Σα κάηηα ηεο είραλ πάιη αγξηέςεη. 

‘Φεύγσ. Γελ ζα ζε αθήζσ λα κνπ ραιάζεηο ηε κέξα’.  

Ζ Φαίδξα πήξε ηα ιηγνζηά ηεο πξάγκαηα θαη βγήθε από ην ζπίηη. Ζ Αιίθε άλνημε ηα 

κάηηα. Δίδε γηα κηα ζηηγκή ηε θιόγα πνπ ζηγόθαηγε δίπια ηεο θαη ηα έθιεηζε θαη πάιη’. 

 

Ζ Φαίδξα δηέζρηζε ην κνλνπάηη από ην ζπίηη κέρξη ην θεληξηθό δξόκν. Ζ γεηηνληά ήηαλ 

ήζπρε. Αθόκε ν θαηξόο ήηαλ θξύνο θαη ειάρηζηνη επέζηξεθαλ ζηα εμνρηθά ηνπο ζπίηηα 

γηα ην ζαββαηνθύξηαθν. Πξνρώξεζε αξθεηή ώξα κέρξη ηελ άιιε άθξε ηνπ ρσξηνύ, 
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κέρξη πνπ έθηαζε ζηνλ αλεθνξηθό δξόκν γηα ην λεθξνηαθείν. Πξηλ κηα εβδνκάδα 

έθαλε ηελ αληίζηξνθε δηαδξνκή από εθεί κέρξη ην ζπίηη ηνπ Θεόθηινπ. Ήζειε λα ηνλ 

δεη ηε κέξα ηεο θεδείαο. Να δεη πώο ζα αληηδξνύζε κε ην ρακό ηεο γπλαίθαο ηνπ. Πην 

πξηλ δελ ήζειε λα ηνλ ζπλαληήζεη. Γελ ήζειε λα ην παξαδερηεί,αιιά θνβόηαλ. ΋ζν 

δνύζε ε Διέλε θνβόηαλ όηη δελ ζα κπνξνύζε πνηέ λα ηνπ ηξαβήμεη ηελ πξνζνρή. 

Ήηαλ δπλαηόο όζν ηελ είρε, ην έλησζε. Ήηαλ δύν θαη ήηαλ κόλε ηεο. Σνπο είρε δεη 

πνιιέο θνξέο καδί. Ο ηξόπνο πνπ θνίηαδαλ ν έλαο ηνλ άιινλ, πνπ αθνπκπνύζαλ ν 

έλαο ηνλ άιινλ. Ζ Δηξήλε ηελ άθελε αδηάθνξε. ΋κσο ήζειε λα ηε γλσξίζεη. Να ηε 

δεη από θνληά. Γη’ απηό θαη άξρηζε καζήκαηα καδί ηεο.  

΋ηαλ ε Διέλε πέζαλε πξνέθπςε ε ηέιεηα επθαηξία. Να ηνλ δεη βαζαληζκέλν. Να 

απνιαύζεη ηε κνλαμηά ηνπ, ηνλ πόλν ηνπ. ΋πσο έβιεπε θαη ηε κακά ηεο ηόζα ρξόληα 

πξηλ ην αηύρεκα λα μελπρηάεη κόλε ηεο καδί κε έλα πνηήξη θξαζί θιαίγνληαο. Γηαηί γηα 

θάζε ραξά ππάξρεη ην ηίκεκα. Καη απηόο ηώξα είρε αξρίζεη λα πιεξώλεη. Καη ζα 

πιήξσλε θαη γηα άιια.  

Μπήθε ζην λεθξνηαθείν θαη πξνρώξεζε πξνο ηνλ ηάθν ηεο Διέλεο. Γηάβαζε  ‘΢ηελ 

αγαπεκέλε κνπ γπλαίθα θαη ζύληξνθν ηεο δσή κνπ’. ‘Καζίθη’, ζθέθηεθε. Έθαηζε ζην 

κάξκαξν θαη έβαιε ην θεθάιη ηεο πάλσ ζηα γόλαηα. Μεηά άξρηζε λα κηιάεη.  

‘Λνηπόλ Διέλε ζα ζηα πσ ηώξα γηαηί δελ κπόξεζα όηαλ ήξζα ζην λνζνθνκείν λα ζε 

δσ. Δγώ είκαη ε Φαίδξα. Σν παηδί ηνπ άληξα ζνπ. Σν παηδί ελόο πάζνπο, πνπ 

θξάηεζε κηα βξαδηά ή πεξίπνπ είθνζη ρξόληα όπσο ζέιεηο πέζ’ ην. Καηάιαβεο; 

Ννκίδσ όηη κ’ εζέλα έρσ πην πνιιά θνηλά απ’ ό,ηη κε ηνλ άιινλ. Αο πνύκε όηη ήζνπλ 

θαη εζύ πνιύ δπλακηθή γηα λα κπνξέζεηο λα θξαηήζεηο ηελ νηθνγέλεηά ζνπ. Κάηη πνπ 

ζα έθαλα θαη εγώ αλ ήκνπλ ζηε ζέζε ζνπ. Γηαηί όζνη αγαπάκε καο αλήθνπλ. Καη ό,ηη 

ζέινπκε ην δηεθδηθνύκε. Απηό ζθνπεύσ λα θάλσ θαη εγώ ηώξα κε ηνπο αγαπεκέλνπο 

ζνπ. Θα δηεθδηθήζσ. Θα απαηηήζσ. Αξρηθά λα κε αλερηνύλ. Γελ ζα θάλσ πίζσ, ζην 

ιέσ. Θα ηνπ ξίμσ ηελ αιήζεηα ζηα κνύηξα θαη ζα ηνλ θάλσ λα κεηαληώζεη γηα ό,ηη 

έθαλε. Άξαγε ήμεξεο ηη έθαλε; Κάιπςεο θάπνηνλ πνπ ζε απάηεζε θαη θάπνηνλ πνπ 

έθιεςε γηα λα πεηύρεη. Ννκίδσ όηη ηα ήμεξεο θαη ηνλ θάιππηεο. Μαθάξη θαη ε κάλα κνπ 

λα ήηαλ έηζη δπλακηθή. Καη ηώξα κε άθεζε λα ηα βγάισ πέξα κόλε κνπ. Μήπσο 

ηειηθά ήζνπλ εζύ ε κάλα κνπ;’. 

Άξρηζε λα κηιάεη όιν θαη πην έληνλα. Έπηαλε ην θεθάιη ηεο. ΢ηακαηνύζε. ΢θνύπηδε ηα 

δάθξπά ηεο θαη άξρηδε πάιη. Κνπλνύζε ηα ρέξηα πάλσ θάησ θαη ρηππνύζε ηα γόλαηά 

ηεο. Από καθξηά θαηλόηαλ ζαλ λα ζξελεί.  

΄΢ήκεξα είλαη πνιύ ζεκαληηθή κέξα αθνύο; Πνιύ ζεκαληηθή γακώην. ΢ήκεξα..Έρσ 

γελέζιηα. Υξόληα κνπ πνιιά. Να κε ραίξεζαη’. 

Δίρε θξύςεη ην πξόζσπό ηεο θαη ηξαληαδόηαλ νιόθιεξε. Έηζη δελ θαηάιαβε όηη ηελ 

πιεζίαζε ν Φώηεο από ηελ ηαβέξλα.  
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- Δίζηε θαιά. Ξέξαηε ηελ Διέλε; 

Ζ Φαίδξα ζήθσζε ην θεθάιη θαη ηνλ θνίηαμε κε άδεην βιέκκα.  

- Ναη ήηαλ ε κάλα κνπ. 

Ο Φώηεο απνκαθξύλζεθε θαη θνύλεζε ην θεθάιη ζαλ λα ηελ πέξαζε γηα ηξειή. Ζ 

Φαίδξα ζεθώζεθε. Ήηαλ ε ώξα λα πάεη εθεί πνπ ζθόπεπε.  

 

 

Ζ Φαίδξα βγήθε από ην λεθξνηαθείν θαη έθαηζε ζε έλα παγθάθη ραδεύνληαο ηε ζέα 

ηεο ζάιαζζαο απέλαληη. Έβγαιε ην θηλεηό από ηελ ηζέπε θαη πιεθηξνιόγεζε ηνλ 

αξηζκό ηνπ Θεόθηινπ. Δθείλνο ρσξίο λα γλσξίδεη πνηόο είλαη ην ζήθσζε.  

- Θεόθηιε θαιεκέξα είκαη ε Αιίθε, ε κακά ηεο Φαίδξαο. Ση θάλεηο; 

- Καιά εζείο 

- Πνιύ θαιά. Θα κπνξνύζεο αύξην λα βξεζνύκε γηα θαθέ; Θα ραηξόκνπλ πνιύ 

λα αθνύζσ πεξηζζόηεξα γηα ηα ππέξνρα βηβιία ζνπ. Δπίζεο γίλεηαη κηα 

παξνπζίαζε βηβιίνπ ζηελ πόιε αύξην. Θα κπνξνύζακε λα πάκε καδί.  

- Ξέξεηε ιείπσ εθηόο γηα δνπιεηά θαη δελ μέξσ πόηε ζα γπξίζσ. Δπραξηζηώ γηα 

ηελ πξόζθιεζε. Καη ηώξα πξέπεη λα θιείζσ.  

Ζ Φαίδξα έκεηλε κε ην ζηόκα αλνηρηό θαζώο ν Θεόθηινο ηεο έθιεηλε ην ηειέθσλν 

πξηλ πξνιάβεη αθόκε λα ηνλ ραηξεηήζεη. ‘Έθπγε; Πώο έθπγε; Μα ρζεο ην βξάδπ ήηαλ 

εδώ. Σνπο είδα’. ΢εθώζεθε θαη άξρηζε λα πεξπαηάεη γξήγνξα γηα λα επηζηξέςεη ζην 

ζπίηη. Ήζειε λα δεη από θνληά ηη ζπκβαίλεη. ΢ην δξόκν ζθέθηεθε λα πάξεη ηειέθσλν 

ηελ Δηξήλε. Καζώο έθηαλε ζην θέληξν ηνπ ρσξηνύ ε Δηξήλε ην ζήθσζε.  

‘Γεηα ζνπ Φαίδξα. Δίκαη θαιά. ΋ρη δπζηπρώο δελ ζα έξζσ ζηα καζήκαηα νύηε κπνξώ 

λα βξεζνύκε. Λείπσ εθηόο Διιάδαο γηα δνπιεηά θαη δελ μέξσ πόηε ζα γπξίζσ’.  

Απηή ηε θνξά ήηαλ ε Φαίδξα πνπ δελ απάληεζε νύηε ραηξέηεζε θαζώο ηε ζηηγκή πνπ 

άθνπγε ηελ Δηξήλε λα ιέεη όηη έιεηπε γηα δνπιεηά ηελ είδε λα βγαίλεη από ην 

παληνπσιείν ηνπ ρσξηνύ. Έκεηλε γηα ιίγν ζαζηηζκέλε θαη αθόκε θξαηνύζε ην 

ηειέθσλν όηαλ άθνπζε ηελ Δηξήλε λα ηεο ιέεη ‘Φαίδξα κ’ αθνύο, Φαίδξα;’ θαη κεηά λα 

θιείλεη ην ηειέθσλν.  

Ζ Φαίδξα έλησζε λα ηε ραζηνπθίδνπλ. ΢αλ ε θαξδηά ηεο λα έθπγε από ηε ζέζε ηεο 

θαη ην ζηήζνο ηεο λα άδεηαζε. Καηάιαβε όηη ηελ απέθεπγαλ, αιιά γηαηί. Δίρε θαιή 

ζρέζε κε ηελ Δηξήλε κέρξη ιίγεο κέξεο πξηλ. Καη ηώξα απηό. ‘Λεο λα κε θαηάιαβε ν 

Θεόθηινο; Μα απνθιείεηαη είλαη ηειείσο βιάθαο γηα λα θάλεη ηε ζύλδεζε.’ Σειηθά 
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θαηέιεμε όηη ίζσο ήηαλ πην έμππλνο απ’ όζν λόκηδε. Αιιά ε ίδηα ήηαλ εμππλόηεξε. 

‘Θα δνύλε ηη ζα πάζνπλ, θαλέλαο δε κε μεγειάεη εκέλα νύηε παίδεη καδί κνπ. Αο 

πνύκε όηη ζα πξνζαξκόζνπκε γηα ιίγν ην ζρέδην καλνύια’. 

΢πλήιζε θαη ρακνγέιαζε. Υσξίο λα αθήζεη ηελ Δηξήλε από ηα κάηηα ηεο άξρηζε λα 

ηελ αθνινπζεί θαζώο επέζηξεθε ζην ζπίηη.  

 

 

Ζ Δηξήλε πεξπαηνύζε ραιαξά θαη απνιάκβαλε ηελ εξεκία ηνπ ρσξηνύ θαη ηνλ ήρν 

ησλ θπκάησλ. Υξεηαδόηαλ απηή ηε βόιηα. Υζεο επραξηζηήζεθε ην ρξόλν κε ην 

κπακπά ηεο. Σεο είπε γηα κηα θαηλνύξηα ηζηνξία πνπ άξρηζε λα γξάθεη. Κνηκήζεθε 

αλάιαθξα ην βξάδπ παξ’ όιν πνπ ήηαλ αγρσκέλε λα κείλεη ζε απηό ην ζπίηη. ΋ια 

θπινύζαλ ήξεκα κέρξη ηε ζηηγκή πνπ άξρηζαλ λα ηαθηνπνηνύλ ηελ απνζήθε θαη 

θάπνηα από ηα πξάγκαηα ηεο κακάο ηεο. Βξήθε παιηά δηθά ηεο παηδηθά ξνύρα θαη 

παηρλίδηα. Αζπξόκαπξεο θσηνγξαθίεο ησλ γνληώλ ηεο, ην ζεξβίηζην ηνπ γάκνπ ηνπο. 

΋ια είραλε λα πνύλε κηα δηθηά ηνπο μερσξηζηή ηζηνξία αιιά θακηά δε ζπγθξηλόηαλ κε 

απηό πνπ βξήθε ε Δηξήλε ζε έλα μύιηλν κπανύιν ζηελ απνζήθε θαιπκκέλν κε 

κηθξόηεξεο θνύηεο θαη παιηέο εγθπθινπαίδεηεο.  

Σελ ώξα πνπ ε Δηξήλε βξήθε ην κπανύιν, ν Θεόθηινο είρε αλέβεη ζηνλ πάλσ όξνθν. 

Ζ Δηξήλε ην άλνημε. Μέζα βξήθε παιηέο θσηνγξαθίεο ησλ παππνύδσλ ηεο θαζώο 

θαη θαξη πνζηάι από ηαμίδηα πνπ είρε θάλεη ε κακά ηεο κόλε ηεο ή κε ηνπο γνλείο 

ηεο. Ζ Δηξήλε ηα πεξηεξγάζηεθε θαη ρακνγέιαζε ζηε ζέα ηήο κακάο ηεο ζηηο 

δηάθνξεο ειηθίεο θαη θάζεηο δσήο ηεο.  

Κάησ απ’ όια απηά βξήθε έλα παιηό δεξκαηόδεην ηεηξάδην. Σν άλνημε. Ζ πξώηε 

εκεξνκελία ήηαλ Απξίιηνο ηνπ 1980 αιιά κεηά ζπλέρηδαλ νη κέξεο θαη νη κήλεο. Ο 

γξαθηθόο ραξαθηήξαο ήηαλ ηεο κακάο ηεο. Φάλεθε όηη ήηαλ ην εκεξνιόγηό ηεο. Ζ 

Δηξήλε δελ ήμεξε όηη θξαηνύζε εκεξνιόγην θαη κάιηζηα ηόζν ιεπηνκεξέο. Σελ ώξα 

πνπ ην θξαηνύζε ζην ρέξη θαη ην μεθύιιηδε θώλαμε ην κπακπά ηεο γηα λα ηνπ ην πεη. 

Αιιά εθείλε ηελ ώξα ην κάηη ηεο έπεζε ζε κηα ζειίδα πνπ πεξίπνπ ζηε κέζε ηεο κε 

ηα ζρεδόλ θαιιηγξαθηθά πιάγηα γξάκκαηα ε κακά ηεο έγξαθε ‘κε βξήθε ε γπλαίθα 

πνπ ιέεη όηη θνηκήζεθε κε ην Θεόθηιν’.  

Ζ θαξδηά ηεο Δηξήλεο πάγσζε. Απηό πνπ θνβόηαλ γηα ηελ επνρή πνπ ρώξηζαλ νη 

γνλείο ηεο γηα θάπνηεο κέξεο ήηαλ αιήζεηα ινηπόλ. Ήζειε λα ην δηαβάζεη όιν αιιά 

εθείλε ηε ζηηγκή άθνπζε ηα βήκαηα ηνπ Θεόθηινπ ζηε ζθάια θαη κπόξεζε κόλν λα πεη 

‘Σίπνηα κπακπά όια θαιά’.  

Έβαιε ην εκεξνιόγην ζηελ ηζέπε θαη βγήθε έμσ κε πξόθαζε όηη ήζειε λα πάξεη 

θάπνηα πξάγκαηα γηα ην ζπίηη. Καη ηώξα ζηεθόηαλ ζηε κέζε ηνπ δξόκνπ κελ 
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μέξνληαο ηη λα πεη θαη πώο λα αληηδξάζεη.  

Ήηαλ έηνηκε λα ζηξίςεη ζην ζηελό δξνκάθη πνπ νδεγνύζε ζην ζπίηη ηεο όηαλ γύξηζε 

πξνο ηα πίζσ γηαηί ηε θώλαδαλ. 

- Γεηα ζνπ Δηξήλε, είπε ε Φαίδξα κε κηα εηξσλεία ζηε θσλή. 

- Φαίδξα; Ση δνπιεηά έρεηο εδώ; 

- Δζύ ηη δνπιεηά έρεηο εδώ; Πίζηεπα όηη ήζνπλ ζην εμσηεξηθό, είπε θαη έβγαιε 

έλα ηζηξηρηό γέιην.  

- Ξέξεηο ήζεια λα πεξάζσ ιίγν ρξόλν εδώ θαη δελ ήζεια θαλέλαο λα κε 

ελνριήζεη, είπε πξνζπαζώληαο λα θαλεί επγεληθή. 

- Πίζηεςε κε έρσ θάπνηα πεξηζζόηεξα δηθαηώκαηα από άιινπο λα ζε ελνριώ. 

Αιιά δελ έρεη θακηά ζεκαζία. Σώξα βξεζήθακε θαη ζα πάκε κηα σξαία βόιηα 

ζπίηη κνπ; 

- Φαίδξα παο θαιά; Άζε κε πξέπεη λα θύγσ. Γεηα ζνπ.  

Έθαλε λα γπξίζεη αιιά ε Φαίδξα κε δπν δξαζθειηέο ηελ έθηαζε θαη ηελ έπηαζε από 

ην κπνπθάλ. Ζ Δηξήλε πξνζπάζεζε λα ειεπζεξσζεί θαη θώλαμε βνήζεηα αιιά ε 

Φαίδξα ηεο είπε:  

- Ξέξεηο πνιύ θαιά όηη ηα κόλα ζπίηηα πνπ θαηνηθνύληαη απηή ηε ζηηγκή είλαη ην 

δηθό ζαο θαη ην δηθό κνπ. 

- Μα ηη ιεο; Πνηό δηθό ζνπ; Έρεηο ηξειαζεί ηειείσο; Ση ζέιεηο από κέλα; 

- Από ζέλα ηίπνηα απνιύησο πίζηεςέ κε. Αιιά κόλν κ’ εζέλα ζα θαηαθέξσ λα 

κηιήζσ κε απηόλ πνπ ζέισ. Καη ζα ζνπ έιεγα λα ζηακαηήζεηο λα αληηδξάο γηα 

ην θαιό ζνπ.  

Καη θαζώο ηεο έιεγε απηά έβγαιε από ην πίζσ κέξνο ηνπ παληεινληνύ ηεο ην 

πεξίζηξνθν θαη ην έβαιε ζην ιαηκό ηεο Δηξήλεο. Σελ ηξάβεμε από ην καλίθη 

θξαηώληαο ην όπιν πξνο ηε κεξηά ηεο θαη ηελ αλάγθαζε λα αλεθνξήζεη πξνο ην 

δξόκν πνπ νδεγνύζε ζην θόθθηλν ζπίηη.  

- Δίζαη ηξειή! Πνύ κε παο; 

- ΢νπ είπα λα ζηακαηήζεηο λα θσλάδεηο. Πάκε ζην ζπίηη κνπ θαη έρνπκε πνιιά 

λα πνύκε, πίζηεςέ κε.  

Φηάζαλε έμσ από ην θόθθηλν ζπίηη. Από πίζσ θαίλνληαλ ζαλ δύν θίιεο πνπ 

πεξπαηνύζαλ αγθαδέ θαη ηα ιέγαλε. Ζ Φαίδξα θαηλόηαλ ςύρξαηκε αιιά είρε ζε 

εγξήγνξζε όιεο ηηο αηζζήζεηο ηεο. Πεξπαηνύζε ζηαζεξά θαη θνηηνύζε ζπλερώο δεμηά 

θαη αξηζηεξά κελ θαη δεη θίλεζε ζε θάπνην από ηα ζπίηηα ηνπ δξόκνπ. Με ην δεμί ηεο 
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ρέξη έζθηγγε ην όπιν θαη κε ην αξηζηεξό ην κπξάηζν ηεο Δηξήλεο, ε νπνία είρε 

ζηακαηήζεη λα θσλάδεη αιιά ηελ εθιηπαξνύζε λα ηελ αθήζεη.  

Σεο είπε έλα ‘ ΢θάζε επηηέινπο’ θαζώο έζπξσρλε ηελ απιόπνξηα κε ηνλ ώκν ηεο γηα 

λα κπνύλε ζην δξνκάθη ηνπ θήπνπ. ΢ηάζεθαλ έμσ από ην ζπίηη πνπ έδεηρλε 

εγθαηαιειεηκκέλν ζην θσο ηεο κέξαο. Ζ Δηξήλε θνίηαμε πξνο ηα πάλσ γηα κηα ζηηγκή 

θαη είδε έλα αρλό θσο ζην δσκάηην ηνπ πξώηνπ νξόθνπ. Ήξζαλ ζην κπαιό ηεο όιεο 

νη αλαηξηρηαζηηθέο ηζηνξίεο πνπ είρε αθνύζεη από ηα παηδηά ηεο γεηηνληάο όηαλ ήηαλ 

όινη κηθξνί. Σώξα παξά ηελ ειηθία ηεο, ηεο θαηλόηαλ θαη πάιη απεηιεηηθό, ηεξάζηην. 

Γε κπνξνύζε λα πηζηέςεη όηη ην δνύζε απηό. Ήιπηδε λα μππλήζεη από έλαλ εθηάιηε 

ζην δσκάηηό ηεο απέλαληί.  

Έλησζε ηελ ζπξσμηά ηεο Φαίδξαο θαη ζπλήιζε. Πεξπάηεζαλ καδί όπσο θάπνηεο 

ζηηγκέο πξηλ θαη κπήθαλ ζην ζπίηη. Έκνηαδε όηη ε Φαίδξα είρε αθήζεη ηελ εμώπνξηα 

κηζναλνηρηή. Σελ άθεζε αλνηρηή όπσο ηε βξήθαλε. Σν ζαιόλη είρε κεγάια παξάζπξα 

αιιά ειάρηζην θσο έκπαηλε. Ο νπξαλόο ήηαλ γθξη θαη ππθλά ζύλλεθα καδεύνληαλ. 

Από θάπνπ αθνύζηεθε έλα κπνπκπνπλεηό.  

Ζ Φαίδξα άλαςε ην θσηηζηηθό ηνπ ζαινληνύ αιιά ε ιάκπα ήηαλ κηθξή ζρεηηθά γηα ην 

κέγεζνο ηνπ δσκαηίνπ. Σελ έβαιε λα θάηζεη ζηελ πνιπζξόλα θαη ηεο έδσζε ην 

καληίιη πνπ είρε πεηάμεη ζην πάησκα ην πξνεγνύκελν βξάδπ γηα λα δέζεη ηα πόδηα 

ηεο. Μόλν όηαλ βεβαηώζεθε όηη δελ ζα κπνξνύζε λα ηξέμεη ραιάξσζε ηε ιαβή πνπ 

θξαηνύζε ην όπιν.  

Ζ Δηξήλε ηελ θνηηνύζε κε δάθξπα ζηα κάηηα θαη ηεο είπε: 

- ΢ε παξαθαιώ, άθεζέ κε. Ση ζέιεηο από κέλα ρξήκαηα; Θα ζνπ δώζσ ό,ηη έρσ. 

Ζ νηθνγέλεηα κνπ ζα ζνπ δώζεη ό,ηη ζέιεηο.  

- ΋ρη γιπθηά κνπ δελ ζέισ ρξήκαηα από εζάο, απηό έπξεπε λα γίλεη αξθεηά 

ρξόληα πξηλ. Καη επηηέινπο είπεο ηε καγηθή ιέμε ‘νηθνγέλεηα’. Λνηπόλ βγάιε ην 

θηλεηό ζνπ θαη πάξε ην Θεόθηιν. Θα ηνπ κηιήζσ εγώ. Μελ ηνικήζεηο λα πεηο 

ηίπνηα. Θα βγσ έμσ γηαηί ζέισ λα ηνλ παξαθνινπζώ ηελ ώξα πνπ ζα κηιάεη. 

Δζύ ζηε ζέζε ζνπ.  

Ζ Δηξήλε θάιεζε ην Θεόθηιν θαη ε Φαίδξα ηεο άξπαμε ην θηλεηό απ’ ην ρέξη.  

- Ρελάθη κνπ; 

- Καιεζπέξα Θεόθηιε. Φαίδξα εδώ. 

- Φαίδξα; Δίζαη κε ηελ Δηξήλε; Ση γίλεηαη; Γώζε κνπ λα ηεο κηιήζσ. 

- Αιήζεηα, δε κπνξεί λα γίλεη απηό. Πξνο ην παξόλ είλαη θαιά. 

- Ση ελλνείο πξνο ην παξόλ; Παο θαιά θνπέια κνπ; Δίπα δώζε κνπ ηελ θόξε 
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κνπ ακέζσο.  

Έλα απζόξκεην γέιην πάληα ηζηξηρηό βγήθε από ηελ Φαίδξα θαη ηόηε είπε: 

- Σελ θόξε ζνπ ε; Λνηπόλ ζα ηα πνύκε από θνληά όια. Βγεο ζηε πίζσ βεξάληα 

ηνπ ζπηηηνύ ζνπ. Καη κελ ηνικήζεηο λα θάλεηο θακηά εμππλάδα γηαηί ζα 

αθνύζεηο από πνιύ θνληά ππξνβνιηζκό θαη δελ ζα ζνπ αξέζεη θαζόινπ.  

Ο Θεόθηινο ήηαλ ζην δσκάηηό ηνπ όηαλ ρηύπεζε ην θηλεηό ηνπ. ΋πσο ηνπ είπε ε 

Φαίδξα θαηέβεθε ηξέρνληαο ηα ζθαιηά. Γηα πξώηε θνξά εδώ θαη ηόζα ρξόληα πνπ 

αλεβνθαηέβαηλε απηή ηε ζθάια μεράζηεθε θαη πάηεζε ζην θαγσκέλν μύιν ηνπ 

ζθαιηνύ. ΢ηξαβνπάηεζε θαη έραζε γηα ιίγν ηελ ηζνξξνπία ηνπ. Σν θηλεηό ηνπ έπεζε 

από ην ρέξη αιιά πξνζγεηώζεθε ζην ραιί θαη έκεηλε αλνηρηό. Φώλαμε όζν πην δπλαηά 

κπνξνύζε γηα λα αθνπζηεί ‘Δδώ είκαη ην ζεθώλσ ακέζσο’. ΢ηξακπνύιεμε άζρεκα ην 

πόδη ηνπ θαη πεξπαηνύζε κε δπζθνιία. Κνπηζαίλνληαο βξέζεθε ζην ζαιόλη, πέξαζε 

ηελ θνπδίλα θαη βγήθε ζηε βεξάληα. Κνίηαμε δεμηά, αξηζηεξά θαη ηόηε άθνπζε ηε 

Φαίδξα λα ιέεη ήξεκα αιιά κε κηα ραξά ζηε θσλή ζαλ λα έιεγε θάηη αζηείν.  

- Γεμηά θαη πάλσ.  

Καη ηόηε είδε έμσ από ην θόθθηλν ζπίηη κηα θηγνύξα. Καηαιάβαηλε όηη ήηαλ ε Φαίδξα 

κε ηα πνξηνθαιί καιιηά ηεο λα δηαγξάθνληαη θαη λα θαίλνληαη πην έληνλα ζην γθξη 

θόλην ηνπ νπξαλνύ.  

- Αλάζεκα! Ση θάλεηο αθξηβώο; Δίζαη ηξειή; Θα θαιέζσ ηελ αζηπλνκία ηώξα 

ακέζσο. 

- Θα ζε ζπκβνύιεπα όηη δελ είλαη θαζόινπ θαιή ηδέα αλ ζέιεηο λα δεηο μαλά ηελ 

αγαπεκέλε ζνπ θόξε. ΢ε πεξηκέλνπκε θαη κελ ηνικήζεηο λα θιείζεηο ην 

ηειέθσλν γηα θαλέλα ιόγν. Θα ζε παξαθνινπζώ κέρξη λα βγεηο ζην δξόκν 

έμσ από ην ζπίηη. ΢ε πεξηκέλσ λα βξεζείο ζηελ απιόπνξηα.  

Σελ ώξα πνπ ν Θεόθηινο δηέζρηζε θαη πάιη ην ζπίηη πξνο ηελ εμώπνξηα πνιύ 

πξνζεθηηθά κελ θαη θιείζεη θαηά ιάζνο ην ηειέθσλν άθνπζε έλαλ ππξνβνιηζκό πνπ 

έθαλε ηελ θαξδηά ηνπ λα ζηακαηήζεη.  
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Ο Θεόθηινο άθεζε ηελ πόξηα ηνπ ζπηηηνύ ηνπ αλνηρηή θαη πεξπάηεζε όζν πην 

γξήγνξα κπνξνύζε ζηνλ θεληξηθό αλεθνξηθό δξόκν. Λαράληαζε θαη έθνςε ηαρύηεηα. 

Σν πόδη ηνπ πνλνύζε θαη ήηαλ αδύλαην λα ηξέμεη. Καζώο πήγαηλε, θώλαδε ζην 

ηειέθσλν κηα ην όλνκα ηεο Δηξήλεο, κηα ηεο Φαίδξαο αιιά θαλέλαο δελ απαληνύζε. 

Φνβόηαλ λα ην θιείζεη γηαηί δελ ήζειε λα πξνθαιέζεη ηε Φαίδξα. 

Σν κπαιό ηνπ δνύιεπε ππξεησδώο θαη θαζώο πεξπαηνύζε πξνζπαζνύζε λα ζθεθηεί 

δηάθνξα ζελάξηα πξνθεηκέλνπ λα ζσζνύλ. Ίζσο θάπνηνο είρε αθνύζεη ηνλ 

ππξνβνιηζκό θαη θάιεζε ηελ αζηπλνκία. Αιιά ε πεξηνρή ήηαλ αλνηρηή. Ο ήρνο 

κπνξεί λα ράζεθε θαη πξηλ ιίγν άθνπζε ηα κπνπκπνπλεηά από ηελ άιιε κεξηά ηνπ 

ρσξηνύ. Ήιπηδε όηη ίζσο ν γακπξόο ηνπ λα ηνπο έςαρλε. Δίπε όηη ζα πεξλνύζε θαηά 

ηηο πέληε ην απόγεπκα. Σελ ώξα πνπ πξνρσξνύζε κε δπζθνιία ζηνλ αλεθνξηθό 

ρσκαηόδξνκν ν δείθηεο ηνπ ξνινγηνύ ζην θσδσλνζηάζην ηνπ ρσξηνύ έδεηρλε δύν ην 

κεζεκέξη.   

΢ηάιεο ηδξώηα έηξεραλ ζην κέησπό ηνπ. Σα πόδηα ηνπ πνλνύζαλ από ην ηξέμηκν θαη 

ε θαξδηά ηνπ ρηππνύζε δπλαηά θαζώο δελ ιάκβαλε θακηά απόθξηζε από ηε Φαίδξα. 

Κξαηνύζε ην θηλεηό ζην ρέξη ηόζν δπλαηά πνπ είρε θνθθηλίζεη ην ρέξη ηνπ.  

Γελ άληερε νύηε ζηε ζθέςε όηη ην παηδί ηνπ ζα πάζαηλε θάηη θαθό. Ήηαλ ε κόλε πνπ 

ηνπ είρε απακείλεη. Λίγεο κέξεο πξηλ ε Διέλε ηνπ, θαη ηώξα γηλόηαλ απηό. Γελ 

κπνξνύζε λα πηζηέςεη όηη ζα έραλε ηελ θόξε ηνπ. ΋ηη ζα έπξεπε λα δήζεη απηή ηε 

κνλαμηά ράλνληαο ηνπο πην ζεκαληηθνύο αλζξώπνπο ζηε δσή ηνπ. 

‘Μα ηη ζέιεη απηή ε ηξειή από καο; ζθέθηεθε. Άξα ζίγνπξα ήηαλ απηή ζην θαθέ πνπ 

βξεζήθακε. Δίλαη παξαλντθή. Έπξεπε λα κηιήζσ γη’ απηήλ θαη ζε θάπνηνλ άιιν 

γακώην! Σώξα θαλείο δελ μέξεη γη’ απηήλ παξά κόλν εγώ θαη ε Δηξήλε. Ρελάθη κνπ, 

θνξίηζη κνπ’.  

Έθηαζε ζηελ απιόπνξηα θαη ηελ έζπξσμε βηαζηηθά. Ζ κπινύδα ηνπ ζθίζηεθε ζην 

θάγθειν αιιά δελ ην πξόζεμε. Κνηηνύζε ζην γξαζίδη θαη ηηο πέηξεο ηνπ κνλνπαηηνύ 

ζηνλ θήπν κήπσο έβιεπε θάπνπ αίκα. Γελ είδε ηίπνηα αιιά δελ εζύραζε. Πέξαζε 

ηνλ πεξηζηεξώλα θαη έθηαζε θνπηζαίλνληαο έμσ από ηελ πόξηα ηνπ ζπηηηνύ. 

Κνληνζηάζεθε γηα ιίγν θαη αθνπγθξάζηεθε. Γελ άθνπγε ηίπνηα. Σα ρέξηα ηνπ έηξεκαλ. 

Πξηλ ρηππήζεη ηελ πόξηα είδε όηη ήηαλ αλνηρηή.  

Δίδε όηη ην θηλεηό είρε θιείζεη θαη πξνζπάζεζε λα πξνεηνηκαζηεί γηα ην ρεηξόηεξν. 

Έζπξσμε δπλαηά ηελ πόξηα θαη ηόηε ηελ είδε.  

 

 

Ο Θεόθηινο έζπξσμε ηελ πόξηα θαη είδε ηε Φαίδξα λα ζεκαδεύεη πξνο κηα 

θαηεύζπλζε κέζα ζην ππνθσηηζκέλν ζαιόλη. Υακνγεινύζε ραηξέθαθα θαζώο ηνλ 
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έβιεπε έηζη ηδξσκέλν θαη αγρσκέλν κε ζθηζκέλε κπινύδα. Πξνρώξεζε ιίγν αθόκε 

θαη ε θαξδηά ηνπ ρηππνύζε δπλαηά από θόβν κήπσο έβιεπε κπξνζηά ηνπ ην 

ρεηξόηεξν εθηάιηε ηεο δσήο ηνπ. Σόηε αληίθξηζε ηελ Δηξήλε ζηελ θαξέθια. Κιακέλε, 

κε ηα καιιηά ηεο αλαθαησκέλα αιιά επηπρώο δσληαλή.  

Λίγεο ζηηγκέο πξηλ όζε ώξα ε Φαίδξα ήηαλ ζηνλ θήπν θαη κηινύζε κε ην Θεόθηιν, ε 

Δηξήλε θνηηνύζε γύξσ ηεο κήπσο θαη δεη θάπνηα άιιε έμνδν εθηόο από ηελ θεληξηθή 

αιιά κάηαηα. ΢ηνλ επάλσ όξνθν είρε δεη θσο αιιά δελ ηεο πξόζθεξε ηίπνηα λα πάεη 

εθεί. Καζώο ζθεθηόηαλ ραιάξσζε ηνπο θόκπνπο από ην καληίιη ζηα πόδηα ηεο, έηζη 

ώζηε λα κπνξέζεη λα ην βγάιεη γξήγνξα θαη λα ηξέμεη. Φνβόηαλ γηαηί ε Φαίδξα 

θαηλόηαλ ηθαλή γηα όια. Σελ είδε έμσ από ην κεγάιν παξάζπξν λα πξνρσξάεη ιίγν 

πην ρακειά ζην θήπν. Σόηε ζθέθηεθε όηη απηή ήηαλ ε επθαηξία ηεο.  

Έβγαιε γξήγνξα ην καληίιη από ηα πόδηα ηεο θαη πξνρώξεζε πξνο ηελ εμώπνξηα. 

΢θέθηεθε όηη κπνξεί λα πεξάζεη από πίζσ ηεο θαη λα θηάζεη κέρξη ηελ απιόπνξηα 

γξήγνξα. Μπνξνύζε λα θαιπθηεί ζηνπο θνληνύο ζάκλνπο πνπ ππήξραλ εδώ θαη εθεί 

ζηνλ θήπν. Αιιά ηη ζηηγκή πνπ έβγαηλε από ην ζπίηη θαη έηξερε πάλσ ζηα γξαζίδηα 

γηα λα θηάζεη ζηελ άθξε ηνπ θήπνπ, ε Φαίδξα γύξηζε θαη ηελ είδε.  

Ππξνβόιεζε κηα θνξά πξνο ην κέξνο ηεο. Παξ’ όιν πνπ ε ζθαίξα έπεζε ζε θάπνηα 

απόζηαζε από απηήλ ήηαλ αξθεηή γηα ηελ ηξνκάμεη. Ζ Δηξήλε ζθόληαςε θαη έπεζε ζε 

έλα ζεκείν πνπ ην ρώκα ήηαλ θξεζθνζθακκέλν. Ζ Φαίδξα κε κάηηα νξζάλνηρηα θαη 

ην όπιν αθόκε λα ηε ζεκαδεύεη ηελ πιεζίαζε. Σν βιέκκα ηεο ήηαλ άγξην θαη ηα ρείιε 

ηεο ζθηγκέλα.  

Σε ζήθσζε κε βία θαη ηελ πήγε ζην ζπίηη όπσο θαη πξηλ ιίγν. ΋ηαλ ν Θεόθηινο 

έθηαζε έμσ από ηελ πόξηα ηνπ ζπηηηνύ, ε Δηξήλε είρε ήδε δέζεη πάιη ηνλ εαπηό ηεο 

θαη θαζόηαλ ζηελ πνιπζξόλα. Καζώο αλέβαηλε ην δξνκάθη ηνπ θήπνπ ε Φαίδξα ηνλ 

είδε. Γέιαζε θαη έθιεηζε ην ηειέθσλν. ΢θέθηεθε πώο ίζσο ηνλ ηξόκαμε έζησ θαη γηα 

ιίγν, θάηη πνπ ηεο έδσζε απέξαληε ηθαλνπνίεζε.  

Ο Θεόθηινο πξνρώξεζε ζην κεγάιν δσκάηην θαη έλησζε γηα ιίγν αλαθνπθηζκέλνο 

πνπ είδε ηελ Δηξήλε θαιά. Άθνπζε ηε Φαίδξα λα ιέεη: 

- Σώξα πνπ καδεπηήθακε κπνξνύκε επηηέινπο λα αξρίζνπκε. ΋ιε ε νηθνγέλεηα 

καδεκέλε ζην θόθθηλν ζπίηη ή λα θαληαζηνύκε όηη είκαζηε ζην ‘΢πίηη ζην ιόθν’; 

΋ηαλ ε Αιίθε ζηνλ πάλσ όξνθν άθνπζε ην έληνλν γέιην ηεο Φαίδξαο άλνημε ηα κάηηα. 

Γε κπνξνύζε λα δεη έμσ από ην παξάζπξν αιιά έλαο δπλαηόο αέξαο είρε ζεθσζεί 

θαη θνπλνύζε καληαζκέλα ηα δέληξα ζηνλ θήπν.  

 

Ζ Φαίδξα ζεκαδεύνληαο ην Θεόθηινο ηνλ έβαιε λα θάηζεη δίπια ζηελ Δηξήλε. Γηα 

ιίγεο ζηηγκέο δε κηινύζε θαλείο. Ο Θεόθηινο πξνζπαζνύζε λα εμνηθεησζεί κε ην 
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ρώξν θαη λα εληνπίζεη θάπνηα έμνδν δηαθπγήο εθηόο από ηελ πόξηα. Ο ρώξνο ήηαλ 

κεγάινο θαη κε θάζε θίλεζε κπνξνύζε λα ηνπο ππξνβνιήζεη. Καη όπσο είρε δεη θαη 

λσξίηεξα ήηαλ ηθαλή λα ην θάλεη.  

΢θέθηεθε όηη όζν πην θνβηζκέλε έδεηρλε ε Δηξήλε θαη ηαξαγκέλνο ν ίδηνο ηόζν πην 

πνιύ ραηξόηαλ ε Φαίδξα. Δίρε κειεηήζεη θάπνηα ζηηγκή ηηο ζπκπεξηθνξέο εκκνληθώλ 

αλζξώπσλ γηα λα ηηο ζπκπεξηιάβεη ζηηο ηζηνξίεο ηνπ. Ζ Φαίδξα ζηεθόηαλ εθεί 

απέλαληί ηνπο. Νέα θαη όκνξθε, γνεηεπηηθή. Σα πνξηνθαιί καιιηά ηεο αλάινγα κε ηνλ 

ηξόπν πνπ θνηηνύζε ηελ έθαλαλ από ραξηησκέλε κέρξη δηαβνιηθή. Ο Θεόθηινο 

ζθεθηόηαλ όηη δελ έπξεπε λα ηελ αλαζηαηώλνπλ. Έπηαζε ην ρέξη ηεο Δηξήλεο γηα λα 

ηελ εξεκήζεη θαη είδε ην πξόζσπν ηεο Φαίδξαο λα αγξηεύεη. ΢ήθσζε αθόκε πην πνιύ 

ην όπιν θαη ηνπο ζεκάδεςε. Λίγεο ζηηγκέο αθνύ απνκάθξπλε ην ρέξη ηνπ ηελ είδε λα 

εξεκεί. Φαηλόηαλ όηη ηεο άξεζε λα είλαη θνβηζκέλνη θαη θπξίσο λα κελ 

ζπκπαξαζηέθνληαη ν έλαο ζηνλ άιινλ. Σειηθά κίιεζε πξώηνο. 

- Φαίδξα κπνξείο λα καο εμεγήζεηο ηη γίλεηαη; Ση ζέιεηο από εκάο; 

- Από ηελ Δηξήλε ηίπνηα. Σν ζέκα είζαη εζύ. 

- Δγώ; Μα εκέλα κε γλώξηζεο ιίγεο κέξεο πξηλ. Ση ζνπ έρσ θάλεη; 

- Πνιιά θαη πεξηζζόηεξα ζηελ Αιίθε. 

- Σελ Αιίθε πνπ γλώξηζα πξνρζέο;  

Γελ ήζειε λα ηεο πεη όηη ππνςηαδόηαλ ηε κεηακθίεζή ηεο. Γελ ήζειε λα ηελ 

αλαζηαηώζεη.  

- Ξέξνπκε πνιύ θαιά θαη νη δύν πνηά γλώξηζεο ρζεο.   

- Γελ θαηαιαβαίλσ ηη ζπκβαίλεη. Δκέλα κνπ θάλεθε πνιύ θηιηθή όηαλ 

βξεζήθακε, ζπλέρηζε ρσξίο λα αληηδξάζεη ζηελ εηξσλεία ηεο Φαίδξαο. 

- Ναη ήηαλ πάληα έλαο πνιύ γιπθόο άλζξσπνο. Πνιύ δνηηθόο. Δπαίζζεηνο. 

Καιιηηέρλεο βιέπεηο.  

- Χξαία όια απηά. Από εκάο ηη ζέιεηο; 

- Δπηκέλεηο. Σν ζέκα είζαη εζύ. Γη’ απηό ζα ζε ξσηήζσ αξρηθά, αλ είρεο γλσξίζεη 

πνηέ θάπνηα άιιε Αιίθε. Κάπνπ είθνζη ρξόληα πξηλ.  

Ο Θεόθηινο μεξνθαηάπηε. Ση λα έιεγε κπξνζηά ζηελ Δηξήλε; Άξα ε Φαίδξα ήμεξε κε 

θάπνην ηξόπν θαη γηα ηελ άιιε Αιίθε. Μα πώο; Ίζσο ήηαλ θίιεο; Γελ κπνξνύζε λα 

θαζπζηεξήζεη άιιν ηελ απάληεζε.  

- Ναη είρα γλσξίζεη κηα Αιίθε ζε κηα παξνπζίαζε βηβιίνπ.  
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- Μπξάβν. Δπηηέινπο. Άξρηζεο γηα αιιαγή λα ιεο αιήζεηεο. Καη; Ση; Απηό;  

- Ναη ηη άιιν, είπε ν Θεόθηινο.  

- Έια ηώξα. Ήξζε ε ώξα λα καο πεηο ηελ αιήζεηα. 

- Πνηά αιήζεηα Φαίδξα; είπε ήξεκα ν Θεόθηινο. 

- ΋ηη θνηκήζεθεο καδί ηεο, απηή ηελ αιήζεηα.  

΋ζε ώξα κηινύζαλ ε Δηξήλε είρε πάξεη ην βιέκκα ηεο από ην όπιν θαη θνηηνύζε ην 

Θεόθηιν. Ήζειε θαη απηή λα κάζεη ηελ αιήζεηα αιιά θαηαιάβαηλε ην κπακπά ηεο πνπ 

δελ ήζειε λα κηιήζεη γη’ απηό ην ζέκα κπξνζηά ηεο θαη εηδηθά κε κηαλ άγλσζηε.  

Ο Θεόθηινο έραζε ηελ ππνκνλή ηνπ.  

- Ση βιαθείεο είλαη απηέο πνπ ιεο; Αλ λνκίδεηο όηη ζα ηξαβήμεηο ηελ πξνζνρή καο 

κε ηξέιεο επεηδή κάιινλ δελ έρεηο ηίπνηα άιιν θαιύηεξν λα θάλεηο ζηε δσή 

ζνπ ζε γειάζαλε. Έρεηο απνδείμεηο γη’ απηά πνπ ιεο; 

Ζ Φαίδξα έβγαιε έλα δπλαηό γέιην πνπ αληήρεζε ζην κεγάιν δσκάηην κέρξη ηνπο 

πάλσ νξόθνπο ηνπ ζπηηηνύ. ΢πλέρηζε λα ηξαληάδεηαη ζην γέιην θαζώο ηα καιιηά ηεο 

έπεθηαλ ζην πξόζσπό ηεο θαη ην ζηήζνο ηεο αλεβνθαηέβαηλε. Έθαλε δύν βήκαηα 

πίζσ θαη έλα κπξνο θαη ην όπιν ηξαληάρηεθε ζην ρέξη ηεο. Αθόκε γειώληαο ζήθσζε 

ην θεθάιη θαη ηόηε θάλεθαλ ηα ρνληξά δάθξπά ηεο πνπ έηξεραλ ελώ ην γέιην 

ελαιιαζζόηαλ κε θιάκα. Αλάκεζα ζηα αλαθηιεηά ηεο είπε: 

- Απνδείμεηο ε; Αλ ζνπ πσ όηη ηα έκαζα από πξώην ρέξη από ηελ Αιίθε; Κάπνηα 

ζηηγκή πξηλ από πέληε ρξόληα. Αιιά ηα ήμεξα θαη πην πξηλ. Γηαηί βιέπεηο πνηέ 

δελ έθξπςε ηνλ πόλν ηεο, ηελ απνγνήηεπζή ηεο. Απιά ήηαλ πνιύ πεξήθαλε ή 

αδύλακε ζα έιεγα εγώ γηα λα ζε δηεθδηθήζεη. Καη απηό ην θαηάιαβα από ηόηε 

πνπ άξρηζε λα θαηαιαβαίλσ θαη ηνλ εαπηό κνπ. Βιέπεηο ε Αιίθε, εθείλε ε 

Αιίθε πνπ γλώξηζεο ηόηε είλαη ε κάλα κνπ.  

Ο Θεόθηινο παξαθνινπζνύζε ηε Φαίδξα λα θιαίεη, λα γειάεη θαη λα κηιάεη θαη δελ 

ήμεξε ηη λα ζθεθηεί. Έθηαζε λα ιππάηαη απηό ην θνξίηζη γηα ηελ θαηάζηαζή ηνπ αιιά 

θαη πάιη δε κπνξνύζε λα δηθαηνινγήζεη ηη δνπιεηά είραλ όια απηά κε ηνλ ίδην θαη ηελ 

θόξε ηνπ. Ζ Δηξήλε ήηαλ θαη απηή δαθξπζκέλε θαη θνπλνύζε ην θεθάιη ηεο πέξα 

δώζε.  

Ο Θεόθηινο γηα ιίγν μέραζε ηε Φαίδξα θαη ζηξάθεθε ζηελ Δηξήλε. 

- Κνξίηζη κνπ ζπγγλώκε πνπ ην καζαίλεηο έηζη. Ζ κακά ηα ήμεξε όια. Θα ζνπ ηα 

εμεγήζσ όια θάπνηα ζηηγκή.  

Ζ Φαίδξα έβιεπε ηνλ Θεόθηιν λα πξνζπαζεί λα θαζεζπράζεη ηελ Δηξήλε θαη ηεο 

εξρόηαλ λα νπξιηάμεη. ΋ρη, ζίγνπξα δελ ήζειε λα ηνλ ππξνβνιήζεη θαη λα ηειεηώλεη 



 

Άλλα Παπάδνγινπ 
 36 

καδί ηνπ. Ήζειε λα ηνλ μεζθίζεη κε ηα ρέξηα ηεο κήπσο θαηαιάβεη έζησ θαη ιίγν ηνλ 

πόλν πνπ έλησζε ε ίδηα κέζα ηεο. ΢ηάζεθε όξζηα κε ίζην θνξκί θαη κε ην όπιν 

ζηξακέλν πξνο ηα θάησ. Αθόκε ν Θεόθηινο κηινύζε ζηελ Δηξήλε ελώ εθείλε είπε κε 

πνιύ ζηγαλή θσλή ‘Δίζαη παηέξαο κνπ’. Καλέλαο δελ αληέδξαζε θαη ηόηε θώλαμε 

αθόκε κηα θνξά γεκάηε απόγλσζε ‘Δίζαη παηέξαο κνπ!’.  

Ο Θεόθηινο ζηακάηεζε λα κηιάεη θαη ηόηε γύξηζε θαη ηελ θνίηαμε. Δίδε ην ρξώκα ην 

καιιηώλ ηεο πνπ ήηαλ παξόκνην κε ην δηθό ηνπ όηαλ ήηαλ λένο. Σν ζρήκα θαη ην 

ρξώκα ησλ καηηώλ κε ηηο ζθνύξεο πηηζηιηέο πνπ ήηαλ ίδηα κε ηεο δηθήο ηνπ κάλαο. Σε 

ιεπηή καθξηά κύηε θαη ηα ζαξθώδε ρείιε πνπ ήηαλ θαη απηά δηθά ηνπ. Δίδε όια απηά 

θαη ακέζσο ηα μέραζε ζαλ λα κελ ηα είρε δεη πνηέ.  

- Ση είλαη απηά πνπ ιεο; είζαη ηειείσο ηξειή;  

- Σξειή ε; Δίκαζηε ίδηνη δελ ην βιέπεηο; Δπηπρώο κόλν εμσηεξηθά γηαηί εγώ δελ 

ζα εγθαηέιεηπα πνηέ απηνύο πνπ κε ρξεηάδνληαη. 

- Σα έρεηο ηειείσο ρακέλα θνξίηζη κνπ! Δηξήλε κνπ, κελ ηελ αθνύο. Λέεη ςέκαηα. 

Γελ έρεη δσή, δελ έρεη νηθνγέλεηα θαη πξνζπαζεί λα θαηαζηξέςεη εκάο. 

- Μέρξη θαη ην ζεκάδη ζην ιαηκό ζνπ έρσ. Γεο εδώ!  

Ο Θεόθηινο ηόηε ζάζηηζε θαη ζηακάηεζε λα κηιάεη. Κνπλνύζε κόλν ην θεθάιη ηνπ 

πέξα δώζε θαη κνλνινγνύζε ‘΋ρη δελ είλαη δπλαηόλ, δε κπνξεί’.  

΢ηξάθεθε πάιη ζηελ Δηξήλε.  

- Κνξίηζη κνπ, δελ είλαη δπλαηόλ, κελ ηελ αθνύο! 

Σόηε ε Δηξήλε ελώ ηόζε ώξα θνηηνύζε ηα πόδηα ηεο θαη απιά άθνπγε όζα ιέγνληαλ 

γύξσ ηεο κε ζηαζεξή θσλή θώλαμε: 

- Μπακπά ζηακάηα πηα! ΢ηακάηα! 

Ζ Φαίδξα ζάζηηζε γηα κηα ζηηγκή από ηελ αληίδξαζή ηεο όπσο θαη ν Θεόθηινο.  

- Βξήθα ην εκεξνιόγην ηεο κακάο. Έιεγε κέζα όηη κηα γπλαίθα ηελ πιεζίαζε θαη 

ηεο κίιεζε γηα ηε ζρέζε ζαο. Καη γηα ην παηδί.  

Ζ Αιίθε όηαλ έκαζε όηη είλαη έγθπνο πξνζπάζεζε κία θαη κνλαδηθή θνξά λα κηιήζεη 

ζην Θεόθηιν. Έθηαζε θάησ από ην ζπίηη ηνπ κελ μέξνληαο θαη απηή ε ίδηα ηη ζα ηνπ 

έιεγε. Σειηθά εθείλνο δε γύξηζε ζπίηη εθείλε ηε κέξα. Έιεηπε γηα δνπιεηέο. Ζ Διέλε 

ηελ είδε λα θιαίεη ζηελ είζνδν ηνπ ζπηηηνύ. Δθείλε ηεο είπε όηη ςάρλεη ην Θεόθηιν 

Αλαγλώζηνπ. Απάληεζε όηη ήηαλ ν άληξαο ηεο. Ζ Αιίθε ζάζηηζε γηα ιίγν θαη ηεο ηα 

είπε όια. Γηα ηε βξαδηά πνπ πεξάζαλε καδί, γηα ην κσξό. Ζ Διέλε ήμεξε όηη ν άληξαο 

ηεο είρε πεξάζεη έλα βξάδπ κε κηα άιιε γπλαίθα. ΋ηαλ άθνπζε γηα ηελ εγθπκνζύλε 

θινλίζηεθε αιιά κόλν γηα κεξηθέο ζηηγκέο. ΢θέθηεθε ηνλ άληξα ηεο, ηε δσή ηνπο, ηελ 
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θόξε ηνπο. Έηζη επέιεμε λα κελ ηελ πηζηέςεη, λα ηε ζεσξήζεη ηξειή θαη λα δήζεη ζηελ 

εξεκία πνπ είραλ θαηαθέξεη λα ρηίζνπλ κε ηνλ άληξα ηεο. Σεο είπε λα θύγεη θαη λα 

κελ ηνπο ελνριήζεη πνηέ μαλά. Σεο είπε όηη κπνξνύζε λα ηεο δώζεη ρξήκαηα γηα λα 

θάλεη κηα λέα αξρή καθξηά από όια. ΋ζα ήζειε. Ήηαλ ην ηειεπηαίν πνπ έγξαςε ζην 

εκεξνιόγηό ηεο. Ζ Αιίθε απνθάζηζε λα κελ ηνπο μαλαδεη πνηέ θαη λα θύγεη ζηελ 

Ακεξηθή πνπ ήηαλ πάληα ην όλεηξό ηεο. 

Ο Θεόθηινο θνηηνύζε κηα ηε Φαίδξα θαη κηα ηελ Αιίθε. Απηή ε θνπέια πνπ ηνπο 

ζεκάδεπε κε έλα όπιν ήηαλ θόξε ηνπ. Ζ Αιίθε δελ ηνλ είρε ελνριήζεη πνηέ. Ούηε είρε 

δηεθδηθήζεη πνηέ ηίπνηα. Σελ εθηίκεζε γηα ιίγν. ΋κσο εθηίκεζε αθόκε πεξηζζόηεξν ηε 

γπλαίθα ηνπ πνπ κε ηόζν πάζνο πξνζηάηεςε ηελ νηθνγέλεηά ηνπο. Σν πξόζσπν ηεο 

Φαίδξαο είρε θάπσο εξεκήζεη. Αιιά ζηα κάηηα ηνπ έκνηαδε αθόκε κε ηελ παξαλντθή 

γπλαίθα πνπ ήζειε λα ζθνηώζεη ην παηδί ηνπ. Γε κπνξνύζε λα ληώζεη ηύςεηο γηα έλα 

παηδί πνπ δελ ήμεξε, αιιά έλησζε ηύςεηο πνπ ε παξόξκεζε κηαο βξαδηάο, όζν θαιό 

θαη αλ ηνπ έθαλε αξρηθά ηνπ ίδηνπ, ηώξα έβαδε ζε θίλδπλν ηελ Δηξήλε.  

Σν θεθάιη ηνπ ήηαλ έηνηκν λα ζπάζεη από ηελ έληαζε. Από ηε κηα πξνζπαζνύζε λα 

ρσλέςεη όια απηά πνπ άθνπγε θαη από ηελ άιιε έπξεπε λα βξεη έλα ηξόπν λα 

ζσζνύλε. Έβαιε ηα ρέξηα ζην πξόζσπν γηα λα εξεκήζεη. Αθόκε δελ ήηαλ ζίγνπξνο 

ηη ήζειε ε Φαίδξα από απηνύο ίζσο ιεθηά; Θα ηεο ην πξόηεηλε. ΢θέθηεθε όηη ζα 

κπνξνύζε λα ηεο πεηάμεη έλα από ηα καμηιάξηα θαη κεηά λα πέζεη πάλσ ηεο γηα λα 

ηελ αθηλεηνπνηήζεη. ΢πγθεληξώζεθε κήπσο άθνπγε απ’ έμσ ακάμη ή θάηη ην νπνίν λα 

έδεηρλε όηη δελ ήηαλ κόλνη ηνπο ζηε γεηηνληά αιιά κάηαηα.  

Ζ Φαίδξα αθνύγνληαο απηά από ηελ Δηξήλε ζθέθηεθε ηε κακά ηεο θαη ηα όζα είρε 

πεξάζεη εμαηηίαο απηνύ ηνπ άληξα. Σέλησζε ην ρέξη ηεο πην απνθαζηζηηθά 

ζεκαδεύνληάο ηνλ.  

Ζ Αιίθε ζηνλ πάλσ όξνθν ηξεκόπαηδε ηα κάηηα θαη πξνζπαζνύζε λα αθνπγθξαζηεί 

ηηο θσλέο από θάησ ηεο. Ζ κέξα ήηαλ γθξίδα θαη δε κπνξνύζε λα ππνινγίζεη ηη ώξα 

ήηαλ. Δίρε δηςάζεη. Σν πνηήξη κε ην λεξό έζηεθε δίπια ηεο ζην θνκνδίλν. Γελ ήηαλ 

καθξηά ηεο.  

 

Ο Θεόθηινο είρε πηάζεη ην ρέξη ηεο Δηξήλεο θαη ηεο κηινύζε. Ζ Φαίδξα έβιεπε ηελ 

παγσκέλε αληίδξαζε ηνπ Θεόθηινπ απέλαληί ηεο θαη ηελ πξνζπάζεηά ηνπ λα 

θξνληίζεη ηελ Δηξήλε. Γηα κηα ζηηγκή έλησζε έλα ζπάζηκν ζηελ θαξδηά. Γελ πεξίκελε 

ηίπνηα από απηόλ ηνλ άλζξσπν. Καη δελ ήζειε λα πεξηκέλεη. Απηόο ήηαλ ε πεγή 

όισλ ησλ θαθώλ πνπ ηε βξήθαλε. Πέξαζε κε ηε κακά ηεο κηα λύρηα, δελ ζέιεζε 

πνηέ λα ηελ μαλαδεί θαη εμαηηίαο ηνπ είραλ δήζεη κέζα ζηελ αβεβαηόηεηα ελώ απηόο 

έθαλε επηηπρία κε ηελ ηδέα ηεο κακάο ηεο.  

Δθείλε ηε ζηηγκή πνπ απνθαιύπηνληαλ όια, έςαμε ζην βιέκκα ηνπ θάηη πνπ λα ηεο 

ζπκίδεη ζπκπόληα γηα ηελ ίδηα, γηα ηε κακά ηεο, γηα ην ίδην αίκα πνπ έηξερε ζηηο 
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θιέβεο ηνπο. Σν κόλν πνπ έβιεπε όκσο ήηαλ αγσλία λα ηε γιηηώζνπλ.  

Έζηξεςε ην πηζηόιη ζην Θεόθηιν θαη ηνλ πιεζίαζε ιίγν αθόκε. Δίρε ην βιέκκα 

ζηαζεξά πάλσ ηνπ.  

- Ση θάλεηο; Θα καο ζθνηώζεηο γηα θάηη πνπ έγηλε είθνζη ρξόληα πξηλ; Άζε καο 

ειεύζεξνπο θαη ζα ηα ζπδεηήζνπκε όια κε εξεκία, είπε ν Θεόθηινο.  

- Δίζαη έλαο εθκεηαιιεπηήο θαη ηίπνηα άιιν, ηνπ είπε Φαίδξα κε παγσκέλε 

θσλή. 

- Φαίδξα, ό,ηη έγηλε αθνξνύζε εκέλα θαη ηελ Αιίθε. Ήκαζηαλ δύν άλζξσπνη 

ελήιηθεο πνπ.. δελ πξόιαβε λα ηειεηώζεη ηε θξάζε ηνπ. 

- Πεο καο γηα ην ‘΢πίηη ζην ιόθν’. Πεο ζηελ αγαπεκέλε ζνπ θόξε πώο ην 

έγξαςεο. Γε λνκίδεηο όηη πξέπεη λα κάζεη πώο έδεζε κηα άλεηε δσή, κε ηα 

ζρνιεία θαη ηηο εθδξνκέο ηεο. 

Ο Θεόθηινο θνίηαμε πάιη ηελ Δηξήλε, ε νπνία κε απνξεκέλν βιέκκα ηνλ θνηηνύζε. Ο 

Θεόθηινο θαηάιαβε όηη ε Φαίδξα ήμεξε θαη γη’ απηό.  

- Δίρακε κηιήζεη γη’ απηό κε ηελ Αιίθε. Απηό. Μνπ θάλεθε σξαία ηδέα θαη ηελ 

εμέιημα. Απηό έγηλε. Καη κόλν! 

- Φέκαηα! Δίρε ζθνπό λα γξάςεη βηβιίν πνπ ζίγνπξα ζα γηλόηαλ επηηπρία, αιιά 

εζύ ηελ πξόιαβεο. Δίζαη έλαο θιέθηεο! Σεο πήξεο ηελ ηδέα, ηελ 

εθκεηαιιεύηεθεο γηα λα ζώζεηο ηνλ εαπηό ζνπ! Να ζπκεζείο πόζν άληξαο 

ήζνπλ θαη πόζν θαιόο γξαθηάο!  

- Φαίδξα, ηα πξάγκαηα είλαη πην απιά απ’ όζν λνκίδεηο, δελ.. 

- ΢θάζε! Δμαηηίαο ζνπ έκεηλα κόλε θαη παιεύσ εδώ θαη ρξόληα λα ηε βνεζήζσ. 

Ήκνπλ 15; Καηαιαβαίλεηο; 15! ΋ηαλ ε θόξε ζνπ από δσ δελ ήμεξε πνηό ξνύρν 

λα αγνξάζεη θαη πνύ λα πάεη δηαθνπέο, εγώ έπξεπε λα κηιάσ κε γηαηξνύο θαη 

λα ςάρλσ λνζνθνκεία! Γηαηί; Γηαηί εζύ ηεο έθιεςεο ηελ επηηπρία. 

Ζ Φαίδξα θώλαδε αιιά ην πξόζσπό ηεο έδεηρλε ςύρξαηκν. Σν βιέκκα ηεο 

παγσκέλν.  

- ΢ήθσ. Θα ηεο δεηήζεηο γνλαηηζηόο ζπγγλώκε.  

- Μα ηη ιεο, ηη ελλνείο;  

- Ζ Αιίθε είλαη πάλσ. Εεη απέλαληί ζνπ εδώ θαη κηα βδνκάδα.  

- Μόλν απηό ζέιεηο ινηπόλ από εκέλα; 

Δθείλε ηε ζηηγκή έλησζαλ ηνλ επάλσ όξνθν λα ηξαληάδεηαη πάλσ από ηα θεθάιηα 
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ηνπο.  

 

Ζ Αιίθε πξνζπάζεζε λα ζπγθεληξσζεί ζην λα θηάζεη ην πνηήξη κε ην λεξό. Θα 

δνθίκαδε αξρηθά λα ην θηάζεη θαη κεηά λα ζθίμεη ηε ρνύθηα ηεο. Σέλησζε ην ρέξη ηεο 

όζν κπνξνύζε. Σα δάρηπιά ηεο ίζα πνπ θνπληόληνπζαλ θαη κόλν νη άθξεο ηνπο 

κπόξεζαλ λα αθνπκπήζνπλ ην θξύν γπαιί. Σν πνηήξη θνπλήζεθε γηα ιίγν από ηε 

ζέζε ηνπ θαζώο ε Αιίθε ηελησλόηαλ. Γάθξπα έηξεραλ από ηα κάηηα ηεο θαη θξαπγέο 

από ην ιαηκό ηεο, πνπ ζην κπαιό ηεο ήηαλ ιέμεηο θαη κελύκαηα απόγλσζεο γηα 

βνήζεηα. Κνπξαζκέλε θαη πηα εθλεπξηζκέλε έβαιε όζε δύλακε ηεο είρε απνκείλεη θαη 

θνύλεζε λεπξηθά ην ρέξη ηεο.  

Σν πνηήξη κε ην λεξό έκεηλε αθίλεην αιιά ε ιάκπα ιαδηνύ πνπ αθόκε έθαηγε δίπια 

ηεο έπεζε θάησ. Σν γπαιί κε ην θπκαηηζηό ηειείσκα έπεζε ζην μύιηλν πάησκα 

θάλνληαο ζόξπβν θαη ην θηηίιη ηνπ ιαδηνύ ζπλέρηζε λα θαίεη ζην πάησκα θαη ζηελ 

άθξε ηνπ ραιηνύ πνπ ήηαλ αλάκεζα ζην θξεβάηη θαη ην θσκσδίλν. 

Ο αέξαο έμσ αθνπγόηαλ ζαλ βνπεηό θαη έηζη θαλείο ζηνλ θάησ όξνθν δελ άθνπζε ηε 

ιάκπα πνπ έζπαζε. Ζ Αιίθε ηξόκαμε γηα ιίγν θαη κεηά έθιεηζε μαλά ηα κάηηα 

εμνπζελσκέλε. Ήζειε λα δεη ηελ θόξε ηεο, κα δε κπνξνύζε λα ηελ θαιέζεη.  

Δλ ησ κεηαμύ ην ιαδσκέλν θπηίιη ζπλέρηζε λα θαίεη κέρξη πνπ δπλάκσζε όηαλ 

επεθηάζεθε ζηηο ίλεο ηνπ ραιηνύ. ΢ε ιίγεο ζηηγκέο έθηαζε ηελ θνπξηίλα πνπ 

αθνπκπνύζε πάλσ ζην ραιί θαη ην ιεπθό ύθαζκα παξαδόζεθε ζηηο θιόγεο. Κάπνηεο 

ζηηγκέο αξγόηεξα, ε Αιίθε άλνημε ηα κάηηα θαη είδε ηνλ θόθθηλν θαηαξξάθηε από πάλσ 

ηεο θαη πίζσ ζην παξάζπξν θαη άθνπζε ηνλ ήρν από ηηο θιόγεο. Πξνζπάζεζε λα 

ξίμεη ην πνηήξη κε ην λεξό δίπια ηεο αιιά ήηαλ πηα αξγά θαζώο κε κηα θίλεζε ν 

πύξηλνο θαηαξξάθηεο έθηαζε ην παλί πνπ ήηαλ ζθελσκέλν ζην ηδάκη θαη ην έθαςε 

κέρξη πνπ έκεηλε κηα ηξύπα ζην ζεκείν θαη έδσζε ηελ επθαηξία ζην καληαζκέλν αέξα 

λα κπεη ζην δσκάηην. Σν ηδάκη καύξηδε θαη παξακνξθσλόηαλ ζηγά ζηγά ελώ ε θσηηά 

είρε θάςεη νιόθιεξε ηελ θνπξηίλα θαη ην θνπξηηλόμπιν έπεθηε κε δύλακε ζην πάησκα 

θάλνληαο εθθσθαληηθό ήρν. 

Σελ ώξα πνπ ε θσηηά έθαηγε ην δσκάηην ηεο κακάο ηεο ε Φαίδξα είρε ζεθώζεη ην 

Θεόθηιν θαη ηελ Δηξήλε ζεκαδεύνληαο ηνπο κε ην όπιν γηα λα ηνπο αλεβάζεη ζην 

δσκάηην. Άθνπζαλ ην ζόξπβν από ην θνπξηηλόμπιν θαη κύξηζαλ ην θακέλν μύιν πνπ 

είρε θηάζεη ζε όιν ην ζπίηη. Σόηε είδαλ έμσ από ην παξάζπξν θαη ην καύξν θαπλό 

πνπ ηαμίδεπε από ηνλ πάλσ όξνθν θαη ραλόηαλ ζηνλ νπξαλό. ‘Φσηηά’, ςέιιηζαλ ε 

Δηξήλε θαη ν Θεόθηινο, ελώ από ην ζηόκα ηεο Φαίδξαο βγήθε κόλν ‘Μακά’. 

Πξώηνο κίιεζε ν Θεόθηινο. 

- Πξέπεη λα θύγνπκε θαηαιαβαίλεηο; Θα θανύκε δσληαλνί.  
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- Πξώηα ζα κε βνεζήζεηο λα ζώζσ ηε κακά κνπ! Δίλαη πάλσ δε κπνξεί λα 

πεξπαηήζεη.  

Ζ Φαίδξα γηα πξώηε θνξά έδεηρλε εηιηθξηλέο παξαθιεηηθό ύθνο, ρσξίο θαθία ή 

εηξσλεία. Σν πξόζσπό ηεο είρε γίλεη επγεληθό, ηα κάηηα ηεο έιακπαλ από ιύπε θαη 

απόγλσζε. Ο Θεόθηινο θνίηαμε κηα ηε Φαίδξα θαη κηα ηελ Δηξήλε.  

- Δίλαη ην ιηγόηεξν πνπ κπνξείο λα θάλεηο γηα εκάο, κεηά από όια απηά πνπ 

έγηλαλ, ηνπ είπε ε Φαίδξα.  

Ο Θεόθηινο θνίηαμε ηελ Δηξήλε θαη είπε: 

- Θα ζε βνεζήζσ κόλν αλ αθήζεηο ηελ Δηξήλε λα θύγεη.  

Σε Φαίδξα εθείλε ηε ζηηγκή ηελ έλνηαδε κόλν λα ζώζεη ηε κακά ηεο θαη ήμεξε όηη ίζσο 

λα κελ ηα θαηάθεξλε λα ηελ θνπβαιήζεη κόλε. Καηαιάβαηλε επίζεο όηη ζα έραλε ηελ 

επθαηξία λα ηνλ ηηκσξήζεη κηα γηα πάληα. Σν ζώκα ηεο είρε κνπδηάζεη. Γάθξπα 

αλέβεθαλ ζηα κάηηα ηεο αιιά δελ ην θαηάιαβε. Έπξεπε λα απνθαζίζεη γξήγνξα. 

Υακήισζε αηζζεηά ην όπιν θαη ςέιιηζε ‘Δληάμεη, αιιά έια γξήγνξα’.  

Σνπο άθεζε θαη δηέζρηζε ην δηάδξνκν. Πξηλ αλέβεη ηε ζθάια ζηακάηεζε θαη πεξίκελε 

λα βεβαησζεί όηη ν Θεόθηινο ηελ αθνινύζεζε. Σόηε ηνπο άθνπζε: 

- Δηξήλε θύγε γξήγνξα, πάξε ηελ αζηπλνκία. Πήγαηλε ζπίηη.  

- Μπακπά, ζε παξαθαιώ κελ παο. Γελ ζέισ λα ζε ράζσ. Σν ζπίηη ζε ιίγα 

ιεπηά ζα γίλεη ζηάρηε. Δίκαζηε ηόζν θνληά ζην λα μεθύγνπκε. Θα θύγνπκε θαη 

ζα γιηηώζνπκε θαη από ηηο δπν κηα γηα πάληα.  

Ζ Φαίδξα έλησζε ην θεθάιη ηεο λα βνπίδεη. ‘Άηηκε θαη εζύ’. ΢θάιηζε ηα κάηηα θαη 

έζθημε ηα δόληηα γηα λα κελ ηζηξίμεη. Σν πξόζσπό ηεο ήηαλ θόθθηλν θαη ζηα κάγνπια 

ηεο ηξέραλε δάθξπα. Έβαιε ηα δάρηπια ζηα καιιηά ηεο θαη ηα ηξάβεμε κε δύλακε 

έηνηκε λα ηα μεξηδώζεη. ΢ηεξέσζε ηα πόδηα ηεο ζην πάησκα γηα λα κελ θάλεη πίζσ, 

κελ γπξίζεη ζην ζαιόλη θαη ηνπο αληηκεησπίζεη. Έπξεπε λα πάεη πάλσ. Έπξεπε. 

Απηό ήηαλ ην θαζήθνλ ηεο ηώξα. Να ζώζεη ηε κακά ηεο. Άλνημε ηα κάηηα ηεο θαη 

αλέβεθε γξήγνξα ηηο ζθάιεο.  

Σόηε άθνπζε βήκαηα πίζσ ηεο θαη αλαθνπθηζκέλε θαηάιαβε όηη ν Θεόθηινο ηελ 

αθνινπζνύζε. Έηξεμε ζην δηάδξνκν θαη κπήθε ζην δσκάηην ηεο κακάο ηεο ηελ ώξα 

πνπ ε θσηηά είρα εμαπισζεί ζε όιε ηελ αξηζηεξή κεξηά ηνπ δσκαηίνπ θαη έθηαλε ζηα 

ζεληόληα ηεο Αιίθεο. Πήγε από ηε δεμηά κεξηά ηνπ θξεβαηηνύ θαη ηελ ηξάβεμε κε όιε 

ηεο ηε δύλακε. Ήηαλ αδύλαηνλ λα ηελ θνπβαιήζεη.  

Ζ Αιίθε είρε θιεηζηά κάηηα θαη δελ αληηδξνύζε ζηηο θσλέο ηεο Φαίδξαο πνπ ηεο 

κηινύζε. Σξάβεμε ην αξηζηεξό ηεο ρέξη θαη ην ζώκα ηεο Αιίθεο έθηαζε ζηελ άθξε ηνπ 

θξεβαηηνύ. Ζ Φαίδξα έβαιε αθόκε κεγαιύηεξε δύλακε θαη ηελ ηξάβεμε πξνο ην 
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κέξνο ηεο.  

Ο Θεόθηινο κε αθόκε έληνλν ηνλ πόλν ζην πόδη έθηαζε ζην δσκάηην ηελ ώξα πνπ ην 

θνξκί ηεο Αιίθεο έπεθηε ζην πάησκα. Ζ θσηηά γύξσ ηνπο πύθλσλε θαη έθηαζε ζηα 

θάδξα πνπ ήηαλ θξεκαζκέλα ζηνλ ηνίρν πιάη από ηελ πόξηα. Δίδε ηηο θσηηέο, ην θελό 

ζην παξάζπξν κε ηνλ αέξα λα βνπίδεη. Μηα θόιαζε θαη ζηε κέζε ε Φαίδξα λα θιαίεη 

θαη λα θσλάδεη ηε κακά ηεο θαζώο πξνζπαζνύζε λα ηε ζύξεη ζην πάησκα. ΢ην 

πάησκα ήηαλ ε Αιίθε, ε πξαγκαηηθή Αιίθε πνπ θξάηεζε ζηελ αγθαιηά ηνπ γηα κηα 

λύρηα αιιά ζε ηίπνηα δε ζύκηδε ην ηαιαηπσξεκέλν ζώκα πνπ έβιεπε κπξνζηά ηνπ.  

Ο Θεόθηινο ηηο πιεζίαζε θαη έπηαζε ηνλ θαξπό ηεο Αιίθεο.  

- Γελ έρεη ζθπγκό, θώλαμε ζηε Φαίδξα. Πξέπεη λα θύγνπκε. Γε κπνξνύκε λα 

ηελ θνπβαιήζνπκε ζηε ζθάια. 

Ζ Φαίδξα θώλαδε ηε κακά ηεο, αλαθαηεκέλα κε όρη, δελ είλαη δπλαηόλ. Ζ θσηηά 

πιεζίαδε ην μύιηλν θνύθσκα ηεο πόξηαο. Ο Θεόθηινο ην είδε θαη έθαλε βήκαηα πίζσ 

θσλάδνληαο ζηε Φαίδξα ‘Φεύγσ δελ έρεη λόεκα πηα’. Ζ Φαίδξα πξνζπαζνύζε λα 

ζύξεη ην ζώκα ηεο κακά ηεο. Ζ θσηηά εμαπισλόηαλ γύξσ ηεο θαη αθνπγόηαλ 

ηξνκαθηηθή. Πξώηε θνξά ζηε δσή ηεο ηε θόβηζε απηή ε αίζζεζε ηεο θσηηάο, παξ’ 

όιν πνπ πάληα ηε γαιήλεπε θαη ηε βνεζνύζε λα ζπγθεληξσζεί, λα ζπγθξνηήζεη ηηο 

ζθέςεηο ηηο, λα μεράζεη.  

Σνλ είδε λα θεύγεη θαη λα ηελ πξνδίδεη γηα άιιε κηα θνξά. ΢πλέρηζε λα ηξαβάεη ην 

ζώκα ηεο κακάο ηεο θαζώο θιόγεο έθηαζαλ ζην λπρηηθό ηεο Αιίθεο θαη ζηακάηεζε 

γηα λα ηηο ζβήζεη κε ηα ρέξηα. Έθαηζε δίπια ηεο θαη ηελ είδε εθεί γηα κηα ζηηγκή, 

όκνξθε όπσο ηε ζπκόηαλ κε ηα μαλζά καιιηά θαη ηα κπιε ηεο κάηηα. Φαληάζηεθε όηη 

ηα άλνηγε γηα άιιε κηα θνξά  θαη ηελ θνηηνύζε όιν αγάπε. Σν είρε ληώζεη θαη απηή όηη 

δελ είρε ζθπγκό. Σν ήμεξε όηη δε κπνξνύζε λα ηελ θνπβαιήζεη κόλε ηεο ζην ζπίηη θαη 

ζηε ζθάια. Ζ θσηηά ηηο πιεζίαδε θαη είρε θάςεη ην θνύθσκα ηεο πόξηαο. Δίρε κόλν 

κεξηθά δεπηεξόιεπηα αλ ήζειε λα ζσζεί θαη λα ηειεηώζεη απηό πνπ άξρηζε κε ην 

Θεόθηιν. Φιόγεο έθηαζαλ θαη πάιη ζην ξνύρν ηεο Αιίθεο αιιά απηή ηε θνξά ε 

Φαίδξα δελ ηηο έζβεζε. Σεο έδσζε έλα θηιί ζην κέησπν θαη ηεο ςηζύξηζε ‘Γηα ζέλα 

καλνύια’. ΢εθώζεθε θαη βγήθε από ην δσκάηην ιίγν πξηλ πέζεη ε θάζα ηεο πόξηαο 

θαη πξηλ δεη ηε κακά ηεο λα παξαδίλεηαη ζηηο θιόγεο, ζηελ αγθαιηά ηεο θσηηάο πνπ ε 

Φαίδξα ηόζν αγαπνύζε.   

Έηξεμε όζν πην γξήγνξα κπνξνύζε ζην δηάδξνκν πνπ είρε αξρίζεη λα θαίγεηαη πίζσ 

ηεο. Δπηβξάδπλε γηα ιίγν θαη θεπγαιέα είδε ην δσκάηηό ηεο κε ηνπο δίζθνπο ηεο πνπ 

πάληα ηε ζπληξόθεπαλ θαη ην πηθάπ πνπ έζηεθε βνπβό ζηε κέζε ηνπ δσκαηίνπ. 

΢πλέρηζε θαη θαηέβεθε δπν δπν ηα ζθαιηά. Σόηε είδε από ην παξάζπξν ηνπ ζαινληνύ 

ηελ Δηξήλε λα θνηηάεη ην ζπίηη θαη ην Θεόθηιν θνπηζαίλνληαο λα βγαίλεη από ην ζπίηη 

θαη λα πεξπαηάεη ζην κνλνπάηη ηνπ θήπνπ. Σνπο είδε από καθξηά λα αγθαιηάδνληαη 

θαη ηόηε ζηακάηεζε. Πήξε βαζηά αλάζα θαη κε κεγάια ζηαζεξά βήκαηα πξνρώξεζε 
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ζηελ έμνδν ηνπ ζπηηηνύ.  

΢ηα ιίγα ιεπηά πνπ κεζνιάβεζαλ από ηε ζηηγκή πνπ ε Φαίδξα ηελ άθεζε, ε Δηξήλε 

θιαίγνληαο βγήθε ζηνλ θήπν. Κνίηαμε ηηο θσηηέο λα ππθλώλνπλ θαη θώλαμε βνήζεηα. 

Γηα ιίγεο ζηηγκέο ζάζηηζε. ΢θέθηεθε λα πάεη ζην ζπίηη λα ηειεθσλήζεη. Γελ ήμεξε 

πνύ ήηαλ ην θηλεηό ηεο. Δλώ άξρηζε λα ηξέρεη απνθαζηζκέλε λα θηάζεη ζην ζπίηη λα 

εηδνπνηήζεη άθνπζε ην Θεόθηιν λα ηε θσλάδεη θαζώο έβγαηλε από ην θόθθηλν ζπίηη.   

Ζ Δηξήλε βαζηνύζε ην Θεόθηιν θαη πξνρσξνύζαλ όζν πην γξήγνξα κπνξνύζαλ  γηα 

λα μεθύγνπλ καθξηά από ηε θσηηά πνπ έθαηγε ην ζπίηη. Ζ Φαίδξα ηνπο 

παξαθνινύζεζε από πίζσ. 

Σα καιιηά ηεο ήηαλ αλαθαηεκέλα θαη ε ιεπθή επηδεξκίδα ηεο ήηαλ ζε ζεκεία καύξε 

από ηνλ θαπλό. Σν θόθθηλν ζπίηη πίζσ ηεο παξαδηλόηαλ ζηηο θιόγεο νη νπνίεο 

ρόξεπαλ κε ηνλ αέξα ιεο θαη πξνζπαζνύζαλ λα μεθύγνπλ από ην ζπαζκέλν ηδάκη 

εθεί πνπ άιινηε ήηαλ ζθελσκέλν ην παλί.  

Δίραλ θηάζεη ζηνλ πεξηζηεξώλα όηαλ ηνπο θώλαμε ‘Γηα πνύ ην βάιαηε;’ θαη ηνπο 

πιεζίαζε ιίγν αθόκε κε ην όπιν ζην ρέξη ηελησκέλν θαη ζηαζεξό. Πξώηα ζεκάδεςε 

ηελ Δηξήλε θαη είπε ‘Ήζειεο λα γιηηώζεηε θαη από ηηο δπν καο έηζη;’. Καη ηόηε άθνπζε 

ην Θεόθηιν λα ιέεη ‘Με ζε παξαθαιώ’. Έζηξεςε ην όπιν ζε απηόλ θαη ηνλ ζεκάδεςε 

θαζώο ζπλέρηδε λα ηνπο πιεζηάδεη. Πξηλ πξνιάβνπλ λα πνύλε θάηη ηνλ ππξνβόιεζε 

από ηα ιίγα κέηξα πνπ ηνπο ρώξηδαλ θαη ηνλ πέηπρε ηξεηο θνξέο ζην ζηήζνο.  

Ζ Δηξήλε ηζίξηδε πάλσ από ην Θεόθηιν θαζώο ηα ρέξηα ηεο γέκηδαλ αίκαηα πνπ 

έβγαηλε από ην ζηήζνο ηνπ. Ο Θεόθηινο θνίηαμε ην γθξη νπξαλό θαη αλέπλεε όιν θαη 

πην αξγά ελώ ην ρξώκα ηνπ πξνζώπνπ ηνπ γηλόηαλ άζπξν θαη ε δσή έθεπγε από 

κέζα ηνπ. Ζ Δηξήλε γύξηζε θαη θνίηαμε παξαδνκέλε ηε Φαίδξα ε νπνία ηνπο θνηηνύζε 

αλέθθξαζηε.  

Ζ Φαίδξα θνίηαμε γηα ηειεπηαία θνξά ηνλ πεξηζηεξώλα θαη επρήζεθε ηα πνπιηά πνπ 

αγαπνύζε λα είραλ πεηάμεη ειεύζεξα καθξηά. Πιεζίαζε ην άςπρν ζώκα ηνπ παηέξα 

ηεο θαη ηελ αδεξθή ηεο πνπ έθιαηγε από πάλσ ηνπ. Ζ Δηξήλε γηα κηα ζηηγκή ζθέθηεθε 

όηη είρε έξζεη ε ζεηξά ηεο, θαζώο ε Φαίδξα είρε αθόκε ην όπιν ζην ρέξη. Σόηε ηελ 

άθνπζε λα ηεο ιέεη ‘Γηα ρξόληα κνύ ηνλ ζηέξεζεο εζύ, ηώξα ήξζε ε ζεηξά κνπ λα ζηνλ 

ζηεξήζσ’.  

Σνπο πξνζπέξαζε θαη ηνπο δπν θαη έζπξσμε ηελ απιόπνξηα ηε ζηηγκή πνπ ρνληξέο 

ςηράιεο άξρηζαλ λα πέθηνπλ. Άλνημε ηα ρέξηα θαη ζήθσζε ην βιέκκα ζηνλ νπξαλό 

θαισζνξίδνληαο ηε βξνρή ζην δέξκα θαη ζηα ξνύρα ηεο. Από θάπνπ καθξηά άθνπζε 

ζεηξήλεο. Απνκαθξύλζεθε κε αξγό θαη ζηαζεξό βήκα αθήλνληαο απνηππώκαηα ζηηο 

ιάζπεο θαη ελώ ην είδσιό ηεο κε ηα πνξηνθαιί καιιηά θαζξεθηηδόηαλ ζην λεξό πνπ 

είρε καδεπηεί ζηηο ιαθθνύβεο ηνπ ρσκαηόδξνκνπ.  
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Σν κεγάιν ςεινηάβαλν δσκάηην θαηλόηαλ θξύν θαη απνζηεηξσκέλν. Γύξσ γύξσ 

ζηνπο ηνίρνπο ππήξραλ βηβιηνζήθεο κε ρνληξά δεξκαηόδεηα βηβιία θαη ζηε κέζε έλα 

νξζνγσληθό γξαθείν, όια από ζθνύξν καζίθ μύιν. Ζ Δηξήλε θαζόηαλ κόλε ζε κηα 

από ηηο θαξέθιεο ηνπ γξαθείνπ θαη πεξίκελε ην ζπκβνιαηνγξάθν. Σν ιείν δέξκα ηεο 

πνιπζξόλαο ηεο θαηλόηαλ θαη απηό θξύν, όπσο θαη ηα δύν άδεηα κάηηα πνπ ηελ 

θνηηνύζαλ. ΢ηελ άθξε ηνπ γξαθείνπ απέλαληί ηεο ήηαλ ηνπνζεηεκέλν έλα κηθξό 

κπξνύηδηλν άγαικα ηνπ ζενύ Πνζεηδώλα, κε ζκηιεκέλα ηα καθξηά ηνπ καιιηά θαη ηα 

θύκαηα λα ηνπ ηπιίγνπλ ην ζώκα. Σεο θαηλόηαλ όηη θξάδαηλε ηελ ηξίαηλα ζην ρέξη θαη 

θηλνύληαλ κε νξκή θαηά πάλσ ηεο. Έθιεηζε γηα ιίγν ηα κάηηα θαη πξνζπάζεζε λα 

εξεκήζεη.   

Δθείλε ηε ζηηγκή κπήθε ζην γξαθείν ν ζπκβνιαηνγξάθνο. Μεηά από ηα ηππηθά άξρηζε 

λα δηαβάδεη ηε δηαζήθε ηεο Διέλεο. Ζ Δηξήλε δελ πεξίκελε λα αθνύζεη θάηη θαηλνύξην. 

Δίρε θάλεη απηή ηε ζπδήηεζε γηα ηα πεξηνπζηαθά θαη κε ηνπο δύν γνλείο ηεο πξηλ 

κεξηθά ρξόληα.  

Κάπνηα ζηηγκή ηνλ άθνπζε λα ιέεη ‘…έρσ κεηαληώζεη θαη γηα λα αθνύο απηά ηα ιόγηα 

ζεκαίλεη όηη δελ πξόιαβα λα ζνπ κηιήζσ. Σην εκεξνιόγηό κνπ ζην εμνρηθό, όπσο θαη 

ζην γξάκκα πνπ ζπκπεξηιακβάλσ ζην θάθειν απηό, ζα βξεηο ό,ηη ζηνηρεία ρξεηάδεζαη 

γηα λα κάζεηο ηελ αιήζεηα. Μεηάλησζα γηα ηε ζπκπεξηθνξά κνπ θαη πξηλ κεξηθά ρξόληα 

έςαμα. Καη έκαζα όηη έρεηο κηα αδεξθή Ρελάθη κνπ. Είλαη δηθή ζνπ επηινγή ηη ζα 

ήζειεο λα θάλεηο από εδώ θαη πέξα θαη αλ ζα ήζειεο λα δεκηνπξγήζεηο κηα ζρέζε 

καδί ηεο. Από ηε δηθή κνπ κεξηά θαη πξνζπαζώληαο λα εμηιεσζώ γηα ηελ αδηαθνξία 

πνπ έδεημα έρσ αλνίμεη έλαλ ηξαπεδηθό ινγαξηαζκό γηα ην παηδί απηό. Είλαη δηθή ζνπ 

απόθαζε αλ ζα ήζειεο λα δώζεηο ηα ρξήκαηα ζε απηό ην θνξίηζη. Σθέςνπ όκσο όηη 

έρεηο ηελ επθαηξία λα απνθηήζεηο ηελ αδεξθή πνπ δε κπόξεζα λα ζνπ πξνζθέξσ 

εγώ. Ειπίδσ λα κε ζπγρσξέζεηο όηαλ δηαβάζεηο ην παξαθάησ γξάκκα κνπ θαη λα 

πάξεηο ηε ζσζηή απόθαζε γηα ηε δσή ζνπ. Εγώ έθαλα ηα ιάζε κνπ..’. 

Ζ Δηξήλε άθνπγε θαη νη παικνί ηεο αλέβαηλαλ. Γε κπνξνύζε λα αξζξώζεη ιέμε.  Μεηά 

από κεξηθέο ζηηγκέο ηε ξώηεζαλ αλ θαηαιάβαηλε θαη αλ ζπκθσλεί. Έγλεςε ζεηηθά 

αιιά δελ ήηαλ ζίγνπξε αλ ηεο κηινύζε ν ζπκβνιαηνγξάθνο ή ην κπξνύηδηλν άγαικα. 

΋ηαλ ηειηθά άλνημε ην ζηόκα γηα λα κηιήζεη ην βιέκα ηεο ράζεθε ζην θελό θαη γέιην 

βγήθε από κέζα ηεο. Έλα ηζηξηρηό γέιην πνπ ζύκηδε πνιύ ζηε Φαίδξα.   
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