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Ο Σζεξλνκπίιεο δε καζάεη 

 
«'Cause you're my lady 

I'm your fool 

It makes me crazy when you act so cruel» 

Wake Me Up Before You Go-Go, Wham! 
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Κνξηλζία, 3 ΜαΎνπ 1986 

 

Βθείλν ην ΢άββαην νη καλάδεο νχξιηαδαλ ζηα κπαιθφληα θη νη 

παηεξάδεο έηξεραλ λ' αγνξάζνπλ γάια. ΋κσο κηα κεγαιχηεξε 

έθξεμε έγηλε ζην κπαιφ κνπ ην πξσί -θαη γιίησζα απφ θάηη 

ρεηξφηεξν ην βξάδπ. 

Κη φια μεθίλεζαλ έηζη φπσο πξέπεη λα μεθηλάεη κηα θαιή ηζηνξία: 

Μ' έλα θνξίηζη. 

~~ 

Σέιεησλα ηελ πξψηε γπκλαζίνπ θη είρα απνθηήζεη θαηλνχξην 

φλνκα ιίγνπο κήλεο πξηλ. Οη γνλείο κνπ θη νη θαζεγεηέο κε 

θψλαδαλ ΐαζίιε. Οη ζπκκαζεηέο κνπ, κέρξη ηφηε, κ‘ έιεγαλ 

Μπίιηα. Αελ λνκίδσ φηη ήηαλ ζσζηφ. Ήκνπλ έλα πελήληα πέληε 

χςνο θη εβδνκήληα θηιά. Πην πνιχ κε κπάια έκνηαδα, παξά κε 

κπίιηα. 

Σν θαηλνχξην φλνκα δελ κνπ ήξζε απφ ην Άγην Πλεχκα.  Ήκνπλ 

δνραδηαζκέλνο πνπ δηαξθψο κε θνξντδεχαλε. ΢θεθηφκνπλ λα 

ζηακαηήζσ λα ηνπο θάλσ παξέα. Μηα λχρηα πνπ έςαρλα λα βξσ 

έλα παληειφλη ζην ράνο πνπ επηθξαηνχζε ζηελ ληνπιάπα κνπ, 

έηπρε λα πέζσ ζην ηζαληάθη ηνπ δεκνηηθνχ, πνπ έγξαθε ΢πνξη 

Μπίιη. Ήηαλ ηέιεην, αιιά έπξεπε λα ην δηαδψζσ. 

Σν έγξαθα ζηα ζξαλία, ζηα ιεπθψκαηα θαη ζηνπο ηνίρνπο θαη 

ζπζηελφκνπλ σο Μπίιεο. Άξεζε θαη ζηα παηδηά. Έηζη ζχληνκα 

ζηακάηεζαλ λα κε θσλάδνπλ κε ην παξαηζνχθιη. 

~~ 

Μέρξη εθείλν ην πξσηλφ, εθηά κέξεο κεηά ηελ έθξεμε ηνπ 

αληηδξαζηήξα ζην Σζεξλνκπίι, δελ είρα δεη γπκλή γπλαίθα, 

δσληαλή θαη ηξηζδηάζηαηε. 

Ο Υάξεο, πνπ είρε αδειθφ θνηηεηή, καο είρε αηθληδηάζεη πξηλ ιίγν 

θαηξφ. Καζφκαζηαλ ζηελ αιάλα θαη δηαβάδακε θφκημ. Σνλ είδακε 

λα πιεζηάδεη θακαξσηφο. 

"Κιείζηε ηηο καιαθίεο", είπε. "Θα δείηε θάηη άιιν. ΐπδγηά θαη 

κνπληά." 

Έβγαιε έλα ηεχρνο ηνπ Πελζράνπδ πνπ είρε δαλεηζηεί απ' ηε 

βηβιηνζήθε ηνπ αδειθνχ ηνπ. Καλείο καο δελ είρε μαλαδεί ηέηνηεο 

γπλαίθεο. Μνπ είρε θαλεί ηαπηφρξνλα αεδηαζηηθφ θη ειθπζηηθφ. Σα 
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κνπληά δελ κνπ άξεζαλ. Ήμεξα φηη νη άληξεο βάδνπλ ην πνπιί ηνπο 

εθεί κέζα, φινη ην 'μεξαλ, καο ην 'ρε πεη ν Υάξεο. Ώιιά γηαηί; 

Σα βπδηά ήηαλ σξαία. ΢' απηφ ζπκθψλεζαλ φια η' αγφξηα. 

"Βίλαη κεγάια ζαλ ηεο θπξίαο Λέλαο", είπε ν ΢πχξνο θαη 

γειάζακε. 

Δ κφλε πνπ μέξακε, κε βπδηά κεγέζνπο Πελζράνπδ, ήηαλ ε 

δαζθάια πνπ είρακε ζηελ έθηε. Σν μεθπιιίζακε κε αγσλία, ιεο 

θαη θάλακε κεγάιε ακαξηία. ΢χληνκα βαξέζεθακε θαη 

επηζηξέςακε ζην ΢πάηληεξκαλ. 

Ώπηά ήηαλ ηα κφλα βπδγηά -θαη κνπληά- πνπ είρα δεη. Ώιιά εθείλν 

ην πξσηλφ ζ' άιιαδαλ ηα πάληα. 

~ 

Μέλακε ζηνλ δεχηεξν φξνθν. Ώπέλαληη ππήξρε κηα δηπινθαηνηθία 

κε θαηαζηήκαηα ζην ηζφγεην. Έηζη ν πξψηνο φξνθνο έθηαλε σο ηε 

κέζε ηνπ ζπηηηνχ καο. 

Ώπείρε δέθα κέηξα θη ήηαλ αλνίθηαζην γηα πνιχ θαηξφ. Σελ 

Πέκπηε είραλ κεηαθνκίζεη θάπνηνη θαη ην κφλν πνπ μέξακε γηα 

'θείλνπο ήηαλ ην επάγγεικα: Ώζηπλνκηθφο παηέξαο, κεηέξα 

λνηθνθπξά. 

Βίρα ζεθσζεί ζηηο νθηψ ην πξσί, ρσξίο μππλεηήξη. Σηο 

θαζεκεξηλέο αξληφκνπλ  λ' αθήζσ ην θξεβάηη, πνηνο βηαδφηαλ λα 

πάεη ζρνιείν; Ώιιά ηα ζαββαηνθχξηαθα πεηαγφκνπλ. 

Σν πξψην πξάγκα πνπ έθαλα ήηαλ λα βγσ ζην πίζσ κπαιθφλη γηα 

λα δσ ηνλ θαηξφ. May is the cruelest month. Πνιιά παηρλίδηα 

ράιαζαλ απ' ηηο καγηάηηθεο βξνρέο. Καη ην κεζεκέξη είρακε ην 

ληέξκπη. 

ΐγήθα θνηηψληαο ςειά, έπεηηα κνπ ηξάβεμε ην κάηη κηα θίλεζε 

ζην απέλαληη κπαιθφλη θαη ΜΠΏΜ! Έθξεμε κεγαηφλσλ. 

Βθεί ζηεθφηαλ έλα θνξίηζη. Βίρε θαξέ μαλζηά καιιηά θαη θνξνχζε 

κφλν έλα ζιηπάθη. ΢ηακάηεζε λα θνπληέκαη, λα αλαπλέσ, λα 

ππάξρσ. ΋ινο ν θφζκνο είρε γίλεη δπν βπδηά. 

Αελ ήηαλ ζαλ εθείλα πνπ είρακε δεη ζην πεξηνδηθφ ηνπ Υάξε ή ζαλ 

ηεο θπξίαο Λέλαο. Αελ ήηαλ θαλ ζαλ ηεο κεηέξαο κνπ. Ήηαλ κηθξά, 

ηξηγσληθά θαη θνπζθσηά. 
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Ήηαλ έλα θνξίηζη ζηελ ειηθία κνπ. Αελ ηελ είρα μαλαδεί, αιιά ηελ 

εξσηεχηεθα. Γηαηί λα ράλεηο ρξφλν; Βίρα αγαπήζεη θη άιιεο 

ζπκκαζήηξηεο. Σελ Ώξεηή ζηε δεπηέξα, ηε Υξχζα ζηελ ηεηάξηε, 

ηε ΢ίιηα ζηελ πέκπηε θαη ηελ έθηε. Ώιιά εθείλεο ηηο αγαπνχζα 

ληπκέλεο. 

Με ην γπκλφζηεζν θνξίηζη ήηαλ αιιηψο. Έλησζα ηε ξαρνθνθαιηά 

κνπ λ' αλαηξηρηάδεη, ηα κπαιάθηα κνπ λα ζθίγγνληαη θαη ην πνπιί 

κνπ λα ζθιεξαίλεη. Ήηαλ ε πξψηε κνπ ζεμνπαιηθή εκπεηξία –κε 

άιινλ άλζξσπν. 

Έκεηλα λα θνηηάσ. Σν παξάμελν ήηαλ φηη ην θνξίηζη, πνπ κφιηο είρε 

μππλήζεη θη είρε βγεη, απ' ηελ κπαιθνλφπνξηα ηνπ δσκαηίνπ ηεο, 

δελ κε είδε. Σεληψζεθε θη χζηεξα γχξηζε λα ρατδέςεη ην ζθπιί ηεο, 

έλα γθξηθφλ, πνπ πήδεμε ζηα πφδηα ηεο. 

Αελ πίζηεπα ην ζαχκα, θνηηνχζα θη επραξηζηνχζα ην Θεφ, έβαια 

ην ρέξη κέζα ζην ζνξηζάθη, έηνηκνο λα ηειεηψζσ, φηαλ αθνχζηεθε 

απ' ην ζπίηη ε θσλή ηεο κεηέξαο κνπ: «ΐαζίιε; Έμσ είζαη;» 

Σν θνξίηζη ζηξάθεθε πξνο ηε θσλή. Έπεζα ζηα ηέζζεξα θαη 

κπνπζνχιηζα κέζα, θξπκκέλνο πίζσ απ' ην ηδάκη ακκνβνιήο ηνπ 

θάγθεινπ. 

«Ξχπλεζεο θηφιαο;» μεθίλεζε λα κνπ ιέεη ε κάλα κνπ, αιιά έθπγα 

θαξθί γηα ηελ ηνπαιέηα, ρσξίο λα ηεο απαληήζσ ή λα ηε θηιήζσ 

φπσο ζπλήζηδα. Βίρα κηα δνπιεηά λα ηειεηψζσ. 

Γηα πξψηε θνξά αηζζαλφκνπλ ληξνπή πνπ κνπ είρε ζεθσζεί. «Σφηε 

άλνημαλ ηα κάηηα θαη ησλ δχν θαη θαηάιαβαλ φηη ήηαλ γπκλνί.» 

Ήηαλ αιιηψο κ‘ έλαλ αιεζηλφ άλζξσπν, ππήξρε ληξνπή. 

Σέιεησζα ζην ληπηήξα πξηλ θαιά θαιά βγάισ ην ζνξηζάθη. 

Δξέκεζα, πιχζεθα θαη πήγα γηα πξσηλφ. Ο αδειθφο κνπ, ν Άθεο, 

ηξία ρξφληα κεγαιχηεξνο, θνηκφηαλ αθφκα. Καιχηεξα, γηαηί κνπ 

έπαηξλε -δηα ηεο βίαο ή ηνπ παηζαλαγθαζκνχ- φια ηα ζνθνιαηέληα 

κπαιάθηα απ' ηα δεκεηξηαθά κνπ. 

Σνλ Άθε ηνλ θνβφκνπλα, φζν θαη ηνλ ζαχκαδα. Βθείλνο ηέιεησλε 

ηελ ηξίηε γπκλαζίνπ θη εηνηκαδφηαλ γηα ην ιχθεην. Βίρε βγάιεη 

κνπζηάθη. ΋ρη πνιχ, έλα ίρλνο απφ ηξίρεο, αιιά ζίγνπξα ηνλ έθαλε 

λα κνηάδεη πην κεγάινο. 

Ο Άθεο ήηαλ ράιηα καζεηήο, αιιά ήηαλ πξψηνο ζηελ κπάια θαη 

ζην μχιν. Καλείο δελ ηνλ ληθνχζε ζην ΐέιν. Μηα θνξά είρε 

θαηαθέξεη θαη ηνλ Ρνπκειηψηε, έλαλ δεθαεθηάρξνλν εμσζρνιηθφ. 

Σνπ έθαλε θεθαινθιείδσκα θαη ηνπ είπε: «Παξαηηηέζαη;» 
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Βθείλνο αληηζηάζεθε γηα ιίγν αθφκα, αιιά κεηά ρηχπεζε ην ρέξη 

θάησ θαη κνχγθξηζε «λαη». 

Μεηά απ' απηφ ν Άθεο έγηλε ζξχινο ζην ρσξηφ, θη εγψ επρφκνπλ λα 

γίλσ δπλαηφο ζαλ θη εθείλνλ. 

Γηα λα βγνχκε έπξεπε λα πεξηκέλσ λα μππλήζεη. Θ' αξγνχζε πνιχ, 

αλ δελ γπξλνχζε ν παηέξαο. Φίιεζε ηε κεηέξα θη εκέλα. 

«Σν άιιν ην γνκάξη θνηκάηαη αθφκα;» είπε γειψληαο. 

Πήγε ζην παηδηθφ θη έπεζε νιφθιεξνο πάλσ ζηνλ Άθε. Βθείλνο 

βφγγεμε, ν παηέξαο άξρηζε λα ηνλ πηέδεη, ε κεηέξα γεινχζε «ζα ην 

ζθάζεηο, ραραρα, ζα ην ζθάζεηο ην παηδί», θη ήκνπλ πην 

επηπρηζκέλνο απφ πνηέ. 

Ο Άθεο κεηά απ' απηφ ζεθψζεθε, έθαγε γξήγνξα, θφξεζε ηα 

παπνχηζηα κε ηηο ηάπεο πνπ ηνπ 'ρε πάξεη ε λνπλά ηνπ. 

«Πάκε λα ηνπο...», ε κεηέξα άθνπγε, γη‘ απηφ δελ είπε απηφ πνπ 

ήζειε λα πεη, «δείμνπκε.» 

ΐγήθακε έμσ θαη ηνπ είπα ζην απηί: «Να ηνπο γακήζνπκε.» 

«Έηζη ζε ζέισ, έηζη», έθαλε ν κεγάινο αδειθφο. 

Φχγακε ζθαίξα γηα ην Μαξαθαλά. Πνπ θπζηθά δελ ήηαλ ηίπνηα 

άιιν απφ έλαλ δξφκν, ιίγα ηεηξάγσλα απ' ην ζπίηη. Ήηαλ θάπσο 

εξεκηθφο θαη ζπάληα πεξλνχζε απηνθίλεην, νπφηε γηλφηαλ ηδαληθφ 

κέξνο γηα ην ληέξκπη. 

Θα έπαηδε ε γεηηνληά θάησ απ' ηε Ώγηά Μαξίλα (ηελ εθθιεζία ηνπ 

ρσξηνχ) κε ηε πάλσ γεηηνληά. 

Δ ζχλζεζε ησλ νκάδσλ: 

Κάησ Γεηηνληά (Πάλζεξεο) - Πάλσ Γεηηνληά (Ώεηνί) 

Άθεο 14 ρξνλψλ                Νψληαο 15 

Μπίιεο 11                         Μαξαληφλαο 13 

΢πχξνο 11                        Νίθνο 11 

Υάξεο 11                          Γηάλλεο 11 

Νίθνο 10 (θαη κηζφ)            Μάξηνο 11 

Τπήξρε δηαθνξά ζηε δπλακηθή, φκσο ε θάησ γεηηνληά είρε ηνλ 

Άθε. Μφλν εθείλνο κπνξνχζε λα ηξηπιάξεη ηνλ Νψληα θαη ηνλ 

Μαξαληφλα. 

Οη νκάδεο καδεχηεθαλ. Πήξακε πέηξεο θαη κάξκαξα απ' ην 

δηπιαλφ γηαπί θαη ζηήζακε ηα γθνιπφζη. Έληεθα «παπνπηζάθηα» 
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αλάκεζα ζηα δνθάξηα. Σελ κπάια, θαλνληθή, δεξκάηηλε, ηελ έθεξε 

ν Υάξεο. Βίρε ρσξηζκέλνπο γνλείο. ΢πάλην θαηλφκελν ζην ΐέιν, 

αιιά θαλείο δελ ηνλ ιππφηαλ. Έπαηξλε δηπιά δψξα. 

Ήκαζηαλ έηνηκνη λα μεθηλήζνπκε φηαλ αθνχζηεθε κηα θσλή: 

«Μπνξψ λα παίμσ θη εγψ;» 

Ήηαλ έλα κεγάιν αγφξη, κε κνπζηάθη, ζηελ ειηθία ηνπ Άθε. Μαδί 

ηνπ εξρφηαλ θη έλα θνξίηζη. Φνξνχζε κπαηνκπνχθαια θη ήηαλ 

ληπκέλε, αιιά αλαγλψξηζα ρσξίο θακία ακθηβνιία ην ζθνηεηλφ 

αληηθείκελν ηνπ πφζνπ κνπ. Πήξε λα κνπ ζεθψλεηαη πάιη, ηξάβεμα 

ηελ κπινχδα πην θάησ. 

Έγηλαλ νη ζπζηάζεηο. Ο Σάζνο θη ε Νφξα ήηαλ νη θαηλνχξηνη ζηε 

γεηηνληά. Έκελαλ θάησ απ' ηελ Ώγηά Μαξίλα, νπφηε κπνξνχζε λα 

παίμεη κε ηνπο Πάλζεξεο. Ώθνχ απαληνχζε ζε κηα εξψηεζε. 

«Πνηνο είλαη ν κεγαιχηεξνο πνδνζθαηξηζηήο φισλ ησλ επνρψλ;» 

«΢αξαβάθνο.» 

΢σζηή απάληεζε. Έδσζαλ ηα ρέξηα θαη κπήθε ζηελ νκάδα. 

«Πξέπεη λα βγάιεηο θάπνηνλ», ηνπ είπε ν Νψληαο. 

Ο Άθεο γχξηζε θαη θνίηαμε ηνπο κηθξνχο. Ο Υάξεο είρε θέξεη ηελ 

κπάια, ήηαλ απαξαίηεηνο. Ο ΢πχξνο ήηαλ πνιχ γξήγνξνο. Έκελε ν 

ππνθαηλφκελνο κε ηα εβδνκήληα θηιά ηνπ θη ν δεθάρξνλνο (θαη 

κηζφ) Νίθνο. Ο αξρεγφο ηεο νκάδαο ην ζθέθηεθε γηα ιίγν. 

Καηάιαβα φηη ζα γηλφκνπλ ξεδίιη κπξνο ζηε Νφξα. Πήγα θνληά 

ζηνλ αδειθφ κνπ, δήζελ αδηάθνξα, θαη ηνπ είπα ζηγά: 

«Ώλ δε κε βάιεηο ζα πσ ζηε κακά γηα ην ρηιηάξηθν πνπ ηεο 

βνχηεμεο.» 

Ο κεγάινο αδειθφο κε αγξηνθνίηαμε. 

«Χξαία», είπε κεηά. «Νίθν, ζα είζαη δηαηηεηήο.» 

«Αελ ζέισ λα 'καη δηαηηεηήο. Καλείο δελ δίλεη ζεκαζία ζηνλ 

δηαηηεηή.» 

«Θα έρεηο θαη ζθπξίρηξα», είπε ν Άθεο. Άλνημε ηε ηζάληα ηνπ θη 

έβγαιε κία αζιεηηθή ζθπξίρηξα, φρη παηδηθή. 

Ο Νίθνο μέραζε ηηο αληηξξήζεηο ηνπ. Βίρε ζθπξίρηξα. 

Ήηαλ έλα παζηαζκέλν παηρλίδη. Ο ληφθεξηνο ήηαλ πξάγκαηη πνιχ 

θαιφο. Με ηνλ Άθε έθαλαλ εμαηξεηηθφ δίδπκν. Ώιιά ε απνθάιπςε 

ηνπ αγψλα ήκνπλ εγψ. 
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Παξά ηα θηιά κνπ έηξερα δηαξθψο. Μέρξη πνπ θαηάθεξα λα θάλσ 

έλα ζθιεξφ καξθάξηζκα ζηνλ Νψληα (πνπ ήηαλ ζηα ίδηα θηιά, 

αιιά πνιχ ςειφηεξνο) θαη λα ηνλ μαπιψζσ θάησ. 

«Μπξάβν, κεγάιε», κνπ είπε ν Σάζνο θαη κε ρηχπεζε ζηνλ ψκν. 

Καη ην έλησζα φηη κε θνηηνχζε ε Νφξα, νπφηε θψλαμα φζν πην 

δπλαηά κπνξνχζα: «Πάκε γεξά! Αελ καζάκε!» 

Ήκνπλ ηθαλφο λα ηνπο θφςσ φινπο θνκκαηάθηα, κφλν θαη κφλν γηα 

λα κε αγαπήζεη εθείλε. 

~ 

Ήηαλ παηρλίδη ρσξίο θαλφλεο -θαη θαλείο δελ έδηλε ζεκαζία ζηε 

ζθπξίρηξα ηνπ Νίθνπ. Παξαβίαζακε αθφκα θαη ηνλ πην ζεκαληηθφ: 

Ώπαγνξεχνληαη ηα κχην.  ΋ηαλ θισηζνχζεο ηελ κπάια κε ηε κχηε 

ηνπ παπνπηζηνχ, ζε ηφζν κηθξφ ρψξν, γηλφηαλ επηθίλδπλν γηα ηνπο 

παίθηεο, αιιά -ην πην ζεκαληηθφ- γηα ηε κπάια. 

Σελ πξψηε θνξά πνπ ν Νψληαο θιψηζεζε μεξφκπην βξήθε ηνλ 

Υάξε ζην πξφζσπν θη αλαγθάζηεθε λα βγεη αηκνξξαγψληαο. 

Παξάπιεπξεο απψιεηεο.  Μπήθε κέζα ν Νίθνο θη εγψ έθαηζα 

ηέξκα -πξάγκα πνπ δελ κε πείξαμε, γηαηί είρα ζθάζεη κε ηφζν 

ηξέμηκν. 

Λίγν κεηά, ελψ ην ζθνξ ήηαλ 9-9 (ζηα δέθα ηέιεησλε ν αγψλαο) ν 

Μαξαληφλαο έπεζε κπξνο ζην ηέξκα. Σ' αγφξηα ηζαθψζεθαλ γη' 

αξθεηή ψξα, κέρξη λα ην δερηνχλ σο πέλαιηη. 

Ώλάιαβε λα ην εθηειέζεη ν Νψληαο, ν γλσζηφο κπηάθηαο. ΢ην 

ηέξκα ηεο θάησ γεηηνληάο ήκνπλ εγψ. 

«Θεο λα κπσ ηέξκα;» είπε ν κεγάινο αδειθφο. 

Δ Νφξα -κε ηα ηεξάζηηα γπαιηά θαη ηα κηθξά βπδηά - 

παξαθνινπζνχζε. 

"Ώ-πν-θιεί-ε-ηαη", ηνπ είπα. 

Ο Άθεο έζθημε ηηο γξνζηέο γηα λα κνπ δψζεη ζάξξνο θη έθαλε πίζσ. 

Έζηεζαλ ηελ κπάια. 

Κη ήκαζηαλ εθεί, αληηκέησπνη. Ο ρνληξνχιεο Μπίιεο, έληεθα 

ρξνλψλ, θη ν δεθαπεληάρξνλνο Νψληαο. Βηνηκάζηεθακε, κάηηα ζηα 

κάηηα, φινη ζθίρηεθαλ, ε Νφξα έθαλε θάηη ζαλ θηιί. Ο Νψληαο 

έθαλε ηνλ ζηαπξφ ηνπ, φπσο είρε δεη λα θάλεη ν αγαπεκέλνο ηνπ 
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πνδνζθαηξηζηήο. Έπεηηα φξκεμε θη έξημε ην πην δπλαηφ κχην πνπ 

κπνξνχζε. 

Έπεζα ζσζηά, αιιά ε κπάια έθπγε ζηνλ Θεφ. 

«Άνπη!» θψλαμακε φινη ηεο θάησ γεηηνληάο θαη παλεγπξίζακε. 

Μέρξη πνπ είδακε πνπ είρε πάεη ε κπάια. Βίρε βγεη απ' ην 

Μαξαθαλά, είρε πεξάζεη ηνλ θξάρηε θη είρε πέζεη ζηνλ θήπν ηεο... 

«Πνχ πήγε;»  

«΢ην ζπίηη ηεο γξηάο-πνπ-ηξψεη-παηδηά», είπε ν Υάξεο. «Κη ήηαλ 

θαηλνχξηα.» 

Κη νη δπν νκάδεο θαηάιαβαλ φηη ην παηρλίδη έιεμε, ηζνπαιία. 

«Β, πάκε λα ηελ πάξνπκε», είπε ν ληφθεξηνο. 

«Ξέρλα ην», είπε ν Άθεο. «Ώλ κπεη κπάια ζηνλ θήπν ηεο γξηάο ηε 

μερλάκε.» 

«Γηαηί;» 

«Καλείο δελ κπαίλεη εθεί κέζα», έθαλε ν Νψληαο. «Βίλαη... λφκνο.» 

«Μαιαθίεο», είπε ν Σάζνο. «Ση καιαθίεο είλαη απηέο; Σφζν θφηεο 

είζηε εδψ; Βγψ πάσ. Θα 'ξζεη θαλείο καδί;» 

Μαο θνίηαμε εηξσληθά. Σν παηδί απ' ηελ πφιε, ηα παηδηά ηνπ 

ρσξηνχ. 

«Βληάμεη, θηιαξάθη, ζα πάκε καδί», είπε ν Άθεο. Αελ κπνξνχζε λα 

ηνλ αθήζεη λα καο πξνζβάιεη έηζη. «Θα ‗ξζεη θαλάο άιινο;» είπε 

θαη γχξηζε πξνο ηνπο κεγάινπο ηεο πάλσ γεηηνληάο.  

Ο Μαξαληφλαο έθαλε φηη δελ άθνπζε. Σν ίδην θη ν Νψληαο. 

«Βζχ», ηνπ είπε ν Άθεο, «ζα ‗πξεπε λα ‗ξζεηο. Βζχ κε ηα 

καιαθηζκέλα ζνπ ηα κχην.» 

«Αελ θνιιάσ», είπε ν Νψληαο. «΢αο ξίρλσ θη έλα ρξφλν. Πάκε.» 

Ξεθίλεζαλ γηα ην ζπίηη. Σφηε αθνχζηεθε κηα θσλή πνπ δελ 

πεξηκέλαλε λ‘ αθνχζνπλ:  

«Θα 'ξζσ θη εγψ», ηνπο είπα. 

«Καιχηεξα κείλε εζχ», είπε ν κεγάινο αδειθφο. «Αελ ρξεηάδεζαη.» 

«Βίπα φηη ζα ‗ξζσ.» 

Σν έθαλα γηα λα ην δεη ε Νφξα, αιιά κφιηο ην είπα έλησζα λα 

ςειψλσ πέληε πφληνπο. ΢θέθηεθα φηη είλαη σξαίν λα θέξεζαη 

εξσηθά. 

~~ 
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Σν ζπίηη ηεο γξηάο-πνπ-ηξψεη-παηδηά ήηαλ ζρεδφλ εξείπην. Μηθξή 

κνλνθαηνηθία, φιν πέηξηλν. Παληδνχξηα θιεηζηά. Ο θήπνο είρε 

ηφζν ςειά ρφξηα πνπ ζα κπνξνχζε λα θξπθηεί ηίγξεο εθεί κέζα. 

Δ απιφπνξηα ήηαλ θιεηζκέλε κε ρνληξή αιπζίδα. Ο Σάζνο έδσζε 

κία θαη ηελ πήδεμε. Σν ίδην εχθνια ην έθαλαλ θη νη άιινη δπν 

κεγάινη. Βγψ δπζθνιεχηεθα λ' αλέβσ θη έζθαζα κε ηνλ θψιν απ' 

ηελ άιιε. 

«Σζνπθλίδεο», είπα θαη πεηάρηεθα πάλσ. «Βίλαη γεκάην 

ηζνπθλίδεο.» 

΋ινη θνξνχζακε ζνξηζάθη.  

«Φάμηε γηα ηελ κπάια», είπε ν Νψληαο. «Γακψην, ηζνχδεη.» 

Ο Σάζνο ζήθσζε κία μεθνχζθσηε. Σελ είραλ ράζεη πξηλ δπν 

ρξφληα. 

«Βθεί», είπε ν Άθεο θη έδεημε πξνο ηελ πφξηα ηνπ ζπηηηνχ. Πήγε λα 

ηελ πηάζεη θαη θάηη έηξεμε αλάκεζα ζηα ρφξηα. 

«Γακψην, αξνπξαίνο», θψλαμε θαη πεηάρηεθε. 

Ο αξνπξαίνο ληανχξηζε θη φινη γέιαζαλ. 

«Γαηνπφληηθν», είπε ν Σάζνο. 

«Σελ πήξα», είπε ν Άθεο. «Πάκε λα ηελ θάλνπκε.» 

΋κσο ν Σάζνο είρε πάεη ζηελ πφξηα ηνπ ζπηηηνχ θαη ηελ είρε 

ζπξψμεη. 

«Ώλνηρηά είλαη», είπε ζηνπο άιινπο. 

«Πήξακε ηελ κπάια, πάκε ηψξα», έθαλε ν Νψληαο. 

«Βιάηε ηψξα, θνηνχιεο ηνπ ρσξηνχ. Βίζηε ηειείσο βιαραδεξά; 

Πάκε λα δνχκε κέζα, έξεκν θαίλεηαη. Ση; Φνβάζηε ηα 

θαληάζκαηα;» 

Υάζεθε ζην ζθνηάδη. Δ πεξηέξγεηα ζθφησζε ηε γάηα. 

Ώθνινχζεζαλ θη νη άιινη δχν. Σν ζθέθηεθα ιηγάθη, πήξα κηα 

βαζηά αλάζα, έλησζα ηα κάηηα ηεο Νφηαο ζηελ πιάηε κνπ. Μπήθα 

θη εγψ 

Μέζα ήηαλ θαηαζθφηεηλα. Σν κφλν πνπ θνπληφηαλ ήηαλ νη γάηεο. 

Τπήξραλ ηνπιάρηζηνλ ηξηάληα γάηεο πνπ καο ππνδέρηεθαλ ρσξίο 

λα δψζνπλ θακηά ζεκαζία. 

ΐξσκνχζε θαηξνπιηά γάηαο, ζάπηα θαγεηά θαη κνχρια. Μαδί θαη 

θάηη αθφκα ρεηξφηεξν, ζαλ λα ‗ρε πεζάλεη θάηη κεγάιν εθεί κέζα. 
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«Μήπσο είλαη ην ζπίηη ηεο γξηάο πνπ ηξψεη γάηεο;» είπε φζν πην 

ζηγά κπνξνχζε ν Σάζνο. Πξνζπαζνχζε λα ην παίδεη άλεηνο, αιιά 

θαηλφηαλ φηη είρε ηξνκάμεη θη εθείλνο. 

Σν κηζφ ηαβάλη ήηαλ θακέλν. Έλα ξνιφη ζηνλ ηνίρν ζηακαηεκέλν 

θαη ιησκέλν. ΋κσο παξά ηελ εγθαηάιεηςε ληψζακε φηη θάπνηνο 

δνχζε εθεί. Σν κχξηζακε. 

«Πνπ θνξλ», ηνπο είπα. «Μπξίδεη πνπ θνξλ. Κάπνηνο έθηηαμε πνπ 

θνξλ. Βίλαη θξέζθηα κπξσδηά απφ πνπ θνξλ.» 

«Ώλ μαλαπείο πνπ θνξλ ζα θαο κπνχθια», είπε ν Νψληαο. 

«Ώπφ θεη ηη έρεη;» είπε ν Άθεο θη έδεημε κηα πφξηα πνπ δελ 

θαηλφηαλ λα ηελ έρεη πεηξάμεη ε θσηηά. 

«Μπνξεί λα 'λαη θάπνηνο πνπ ρξεηάδεηαη ηε βνήζεηα καο», είπε ν 

Σάζνο θαη ηνπ 'θιεηζε ην κάηη. «Ή κπνξεί λα 'ρεη θάλα ζεζαπξφ. 

Πάκε λα δνχκε.» 

Έζπξσμε ηελ πφξηα πνπ άλνημε ηξίδνληαο. Κη είρακε κφλν έλα 

δεπηεξφιεπην λα δνπκε απηφ πνπ είδακε. 

Ήηαλ έλα... πιάζκα. Ίζσο θάπνηε λα ήηαλ άλζξσπνο, κάιινλ 

γπλαίθα αθνχ θνξνχζε θφξεκα. Σν θεθάιη ηεο ήηαλ θξαλίνπ 

ηφπνο. Αέθα ηξίρεο θχηξσλαλ ζε δηάθνξα ζεκεία. Σν πξφζσπν ηεο 

ήηαλ πξεζκέλν, ζαλ λα ηελ είραλ ηζηκπήζεη ρηιηάδεο κέιηζζεο. 

Υείιε δελ είρε θαη ζηε ζέζε φπνπ ζπλήζσο ππάξρεη ε κχηε ήηαλ 

κφλν έλα εμφγθσκα, κε ξνπζνχληα κπξνζηά, ζαλ ηνπ γνπξνπληνχ. 

Σν έλα κάηη ήηαλ θιεηζηφ, ην άιιν καο θνίηαδε. 

Ώπηά ηα είδακε ζε κηα ζηηγκή θαη πξηλ πξνιάβνπκε λα θάλνπκε 

νηηδήπνηε ην πιάζκα νχξιηαμε: «Καζίθηα, γπξίζαηε!» 

΢ήθσζε ην δεμί ρέξη. Κξαηνχζε έλα κηθξφ καραίξη -κεηά ζα 

ζπκθσλνχζακε φηη ήηαλ λπζηέξη. Κη επηηέζεθε ζηνλ πξψην, ηνλ 

Σάζν. Σν λπζηέξη ηνπ ράξαμε ην κάγνπιν. 

Ο Άθεο ηεο πέηαμε ηελ κπάια ζην πξφζσπν θαη ηξάβεμε ηνλ Σάζν. 

Οχηε πνπ θαηάιαβακε πφηε βγήθακε απ' ην ζπίηη, πψο πήδεμακε 

ηελ απιφπνξηα. Πίζσ καο αθνπγφηαλ ην πιάζκα λα θσλάδεη: 

«Φαζίζηεο». 

Πέζακε ζην πεδνδξφκην. Σν κάγνπιν ηνπ Σάζνπ είρε κηα βαζηά 

ραξαμηά. Σα ρέξηα ηνπ, ν ιαηκφο ηνπ, ηα ξνχρα ηνπ είραλ γεκίζεη 

αίκα. Δ Νφξα πήγε πάλσ ηνπ ζηξηγγιίδνληαο. Σ‘ άιια παηδηά 

έθπγαλ ηξεράια. 
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«Ση ‗ηαλ απηφ; Ση ‗ηαλ απηφ;» έθαλε ν Νψληαο. 

«Πξέπεη λα πάκε ζε λνζνθνκείν», είπε ν Άθεο. 

«Πάκε ζηελ αζηπλνκία, ζηνλ κπακπά», είπε ε Νφξα. 

Καιή ηδέα. Δ αζηπλνκία ήηαλ ηξία ιεπηά απφζηαζε, ελψ ην 

λνζνθνκείν ζηελ Κφξηλζν. Σνλ θνπβάιεζακε, αλ θαη δελ ην 

ρξεηαδφηαλ. Σν ηξαχκα ήηαλ επηθαλεηαθφ -αιιά έηξερε πνιχ αίκα. 

Μέρξη λα θηάζνπκε θαλείο δελ κίιεζε. 

~~ 

΢ην αζηπλνκηθφ ηκήκα, πνπ είρε ηξεηο αζηπλνκηθνχο φινπο θη 

φινπο, επηθξάηεζε παληθφο γηα ιίγν. 

«Πνηνο ην ‗θαλε απηφ;» ηνλ ξψηεζε ν παηέξαο ηνπ, ελψ ηνλ πίεδε 

κε κηα γάδα. 

«Ήηαλ έλα... Αελ μέξσ, ήηαλ...» 

«Δ γξηά-πνπ-ηξψεη-παηδηά», ηνπο είπα γηα λα θαηαιάβεη, αιιά 

εθείλνο ήηαλ θαηλνχξηνο. 

«Πνηα;» 

«Χρ», είπε ν ληφπηνο αζηπλνκηθφο. «Δ ηξειή.» 

«Ση ‗λ‘ απηή;» ξψηεζε ν παηέξαο ηνπ Σάζνπ. 

«Βίλαη ε ηξειή ηνπ ρσξηνχ. Παξακνξθσκέλε θσιφγξηα κε ραξηί 

απφ ςπρηαηξείν θαλνληθά.» 

Σνπ είπε ζηα γξήγνξα ηελ ηζηνξία ηεο θη έηζη ηε κάζακε θη εκείο. 

Δ γξηά-πνπ-ηξψεη-παηδηά ήηαλ ηζηγγάλα θαη θνκκνπλίζηξηα.  

«΋ια ηα θαθά ηεο κνίξαο», ζρνιίαζε ν παηέξαο ηεο Νφξαο. ΢ην 

Αεχηεξν Παγθφζκην είρε κπεη ζην ζψκα εζεινληψλ λνζειεπηηθήο 

ηνπ Βξπζξνχ ΢ηαπξνχ. ΢ηνλ Βκθχιην είρε αλέβεη ζηα βνπλά κε ηνλ 

ΒΛΏ΢. 

Σε δεθαεηία ηνπ εμήληα βξέζεθε ζην ΐέιν. ΢ην ζπίηη ηεο έθαλε 

ακβιψζεηο -πνπ ήηαλ παληνχ παξάλνκεο εθείλε ηελ επνρή. 

Σν 1971 κηα δεθάδα αληξψλ, κε ηελ πξνηξνπή ηνπ ηεξέα ηεο Ώγηα-

Μαξίλαο, έξημαλ αλακκέλα ζηνππηά ζην ζπίηη ηεο. Δ γξηά επηβίσζε, 

αιιά ήηαλ πιένλ παξακνξθσκέλε -θαη ηξειή. 

«Καη καραηξψλεη θφζκν;» έθαλε ν παηέξαο ηεο Νφξαο. «Βίλαη 

δπλαηφλ λα ηελ αθήλεηε;» 

«Μπα, πξψηε θνξά γίλεηαη. Ώπηή δελ βγαίλεη απ' ην ζπίηη ηεο θαλ.» 

«Μπήθαλε ζην ζπίηη ηεο», είπε ε Νφξα. 

«Μπήθεο ζην ζπίηη μέλνπ αλζξψπνπ; Πνπ δελ μέξεηο ηη είλαη, πνηνο 

είλαη;» ξψηεζε ηνλ γην ηνπ. 



15 
 

---Τουβαλού--- 

Ο Σάζνο ην παξαδέρηεθε θαη θξχθηεθε γηα λα κε θάεη ζθαιηάξα. 

Ο παηέξαο ηνπ ζπγθξαηήζεθε, είρε θνηλφ. 

«Γηψξγν», είπε ζηνλ ληφπην αζηπλφκν. «Πάξε ην καιαθηζκέλν ην 

γην κνπ θαη πήγαηλε ηνλ ζην θέληξν πγείαο λα ηνλ ξάςνπλ. Νφξα, 

θη εζχ καδί. Βγψ ζα πάσ κε ηνλ Νίθν λα δνχκε απηή ηε 

ηξειφγξηα.» Έπεηηα θνίηαμε ηα ππφινηπα παηδηά. «Κη εζείο αθφκα 

εδψ είζηε; ΢πίηηα ζαο.» 

Φχγακε, αιιά δελ πήγακε ζπίηη. Ξέξακε πνχ ζα βξνχκε ηνπο 

άιινπο, ζηα ειεθηξνληθά ηνπ Μπάκπε. Κη είρακε φξεμε γηα 

θνπβέληα. Πξάγκαηη ήηαλ φινη εθεί, ζηα παγθάθηα απέμσ. Σνπο 

είπακε ηη έγηλε, ηη είρακε δεη, πψο ήηαλ ε γξηά. 

«Σελ κπάια κνπ ηελ πήξαηε;» ξψηεζε ν Υάξεο. 

«Ώ γακήζνπ θη εζχ κε ηελ κπάια ζνπ. Μηιάκε φηη δνχκε απφ 

ζαχκα θη εζχ ιεο γηα ηελ κπάια; Πφζν καιάθαο είζαη;» 

«Ήηαλ θαηλνχξηα», είπε κέζα ζηα δφληηα ηνπ. 

Καη ηφηε ήηαλ πνπ ζπλέβε. Πξψηα αθνχζηεθε κηα κάλα λα 

θσλάδεη ην παηδί ηεο απ‘ ην κπαιθφλη. Μεηά κηα δεχηεξε θαη ηξίηε. 

΢ε ιίγν φιν ην ρσξηφ είρε γεκίζεη απφ θσλέο καλάδσλ πνπ 

θαινχζαλ ηα παηδηά ηνπο. 

Γηψξγν, Νίθν, Μαξία, Βιέλε, Μαλψιε, ΢νθία, Άθε, θη φια ηα 

νλφκαηα ησλ παηδηψλ πνπ βξίζθνληαλ ζηνπο δξφκνπο. Ώιιά δελ 

ήηαλ ε απιή θσλή, φπσο φηαλ βξάδηαδε θη είρακε αξγήζεη ή φηαλ 

καο θψλαδαλ γηα κεζεκεξηαλφ. Τπήξρε ηξφκνο ζε ‗θείλεο ηηο 

θσλέο. 

΋ινη ηξέμακε γηα ην ζπίηη θη αλαθάιπςακε ηη είρε ζπκβεί. Σν 

ππξεληθφ αηχρεκα ζην Σζεξλνκπίι είρε ζπκβεί πξηλ εθηά κέξεο. 

Ώιιά κφλν εθείλε ηελ εκέξα νη εηδήζεηο ζηελ Βιιάδα κίιεζαλ γηα 

ηε ξαδηελέξγεηα θαη ηνπο θηλδχλνπο ηεο. Με βγαίλεηε έμσ, κελ 

θάζεζηε ζηε βξνρή, κελ πηάλεηε ρφξηα, κελ ηξψηε θξέζθα 

ιαραληθά θαη θξέζθν γάια. 

Ώπ' ηε ζηηγκή πνπ εηπψζεθε ζηελ ηειεφξαζε μεθίλεζε ν παληθφο. 

Κη νη καλάδεο ζην ΐέιν βγήθαλ λα θσλάμνπλ ηα παηδηά ηνπο. 

~ 

Μαο άληεμαλ κέρξη ην βξάδπ. Μεηά καο άθεζαλ λα βγνχκε πάιη, 

αθνχ καο έδσζαλ ηηο αλαγθαίεο ζπκβνπιέο θη έλα πνηήξη γάια (φρη 

θξέζθν). Δ κεηέξα ήμεξε φηη ην γάια βνεζάεη ζηηο δειεηεξηάζεηο, 

νπφηε ππέζεζε φηη ζα βνεζνχζε θαη κε ηε ξαδηελέξγεηα. 
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Απζηπρψο εθείλν ην πνηήξη γάια κ‘ έθαλε λα απνθηήζσ λέν 

παξαηζνχθιη, πνπ θξάηεζε κέρξη ην ΢επηέκβξε. 

Μηζνχζα ην γάια θαη δελ έπηλα απ' ην λεπηαγσγείν. Ώξγφηεξα 

έκαζα φηη ε απέρζεηα ήηαλ θπζηνινγηθή, αθνχ δελ κπνξνχζα λα 

ρσλέςσ ηε ιαθηφδε. Σν ζηνκάρη θαη ηα έληεξα κνπ πξήδνληαλ απ' 

ηα αέξηα, πνπ έςαρλαλ νδφ δηαθπγήο. 

Ήπηακε ην γάια θαη θχγακε κε ηνλ Άθε ηξέρνληαο ζηα 

ειεθηξνληθά ηνπ Μπάκπε. Κξαηνχζακε ηα ιεθηά πνπ καο έδηλαλ 

γηα ην θνιαηζηφ ζην ζρνιείν, θαη ηα θάλακε εηθνζάξηθα γηα λα 

παίμνπκε pacman. 

Μεηά απφ ιίγν, ελψ είρα πεξάζεη αξθεηέο πίζηεο ζην Bubble 

Bobble, μεθίλεζα ‗ρσ αέξηα. Ν' αθήζσ ην παηρλίδη ζηε κέζε δελ 

γηλφηαλ, νπφηε απιψο ηελ ακφιεζα. Σν γάια κε είρε πεηξάμεη. 

΢χληνκα φινη ήμεξαλ πνηνο έθιαλε. 

«Ρε Μπίιε, ηη θιαληέο είλαη απηέο; Ραδηελεξγέο. Σζεξλνκπίι», είπε 

ν ΢πχξνο. 

«Ση Μπίιε; Σζεξλνκπίιε έπξεπε λα ζε ιέλε», είπε ν Υάξεο. 

Ξεθίλεζαλ λα γειάλε νη πάληεο θη έηζη επηθπξψζεθε ην λέν 

παξαηζνχθιη: Σζεξλνκπίιεο. Ώιιά απηφ δελ ήηαλ ηίπνηα. Δ λχρηα 

ζα γηλφηαλ πνιχ πην επηθίλδπλε. 

~ 

Ο ηδηνθηήηεο ηνπ νπθάδηθνπ, ν Μπάκπεο, ήηαλ ηξηαληάξεο θη είρε 

έξζεη απφ Ώζήλα. Ήηαλ πνιχ θαιφο κε ηνπο πειάηεο ηνπ -ηα 

παηδηά. Πάληα καο επέζηξεθε θέξκα, αλ ην έηξσγε ην κεράλεκα. 

Κάπνηεο θνξέο καο έδηλε απφ έλα εηθνζάξηθν δψξν, γηα λα 

παίμνπκε παξαπάλσ. 

«Έηζη θη αιιηψο ζα ην πάξεη πίζσ», έιεγε ζηγαλά ν Άθεο. 

Ο Μπάκπεο ήηαλ ραξσπφ άηνκν, φιν γέιηα θη αζηεία. ΋κσο αλ 

μχζεηο ηελ επηθάλεηα θάζε αλζξψπνπ δελ μέξεηο ηη κπνξείο λα βξεηο 

απφ θάησ. 

Βίρα ζηακαηήζεη λα παίδσ, είραλ ηειεηψζεη ηα εηθνζάξηθα, 

θνηηνχζα ηνπο άιινπο. Κάπνηα ζηηγκή κε πιεζίαζε ν Μπάκπεο θαη 

κνπ είπε αλ κπνξνχζα λα ηνλ βνεζήζσ λα θέξνπκε θάηη 

κπνπθάιηα απ‘ η‘ απηνθίλεην ηνπ. 

«Αελ κπνξψ λα ηα θνπβαιήζσ κφλνο», κνπ είπε. «Βζχ είζαη γεξφο. 

Έια καδί θαη ζα ζνπ δψζσ δέθα εηθνζάξηθα λα παίμεηο.» 
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Αέθα εηθνζάξηθα ήηαλ κεγάιν πνζφ, νχηε πνπ ην ζθέθηεθα. Ο 

Μπάκπεο άθεζε ηελ θνπέια πνπ δνχιεπε λα πξνζέρεη ην καγαδί 

θαη βγήθακε. Ο Άθεο είρε θχγεη λσξίηεξα. 

Πξνρψξεζακε γηα ιίγα ιεπηά. 

«Πνχ ην 'ρεηο η' απηνθίλεην;» ηνλ ξψηεζα φηαλ είδα φηη 

απνκαθξπλφκαζηε ζηα ρσξάθηα. 

«Βδψ παξαθάησ, γηαηί δελ έρεη θιαο, θαηάιαβεο;» 

Αελ θαηάιαβα, αιιά ζπλέρηζακε. 

Βίρακε θηάζεη ζ' έλα ζθνηεηλφ δξφκν, φπνπ ππήξρε έλα γηαπί. Ο 

Μπάκπεο κνπ είπε λα κπνπκε κηα ζηηγκή εθεί. Καη ηελ έβγαιε γηα 

λα θαηνπξήζεη. Γχξηζε απ' ηελ άιιε, λα κε βιέπσ. Καη δελ ηνλ 

είδα λα 'ξρεηαη θνληά κνπ. 

Μ‘ έπηαζε απφ πίζσ. Κνθάισζα. Ση γηλφηαλ; 

«Έια, ρνληξνχιε, έια λα κνπ ηελ παίμεηο ιηγάθη», κνπ είπε. Πήξε 

ην ρέξη κνπ θαη ην 'βαιε ζηνλ πνχηζν ηνπ. 

«Αελ ζέισ», είπα θαη πήγα λα θχγσ. 

Με θξάηεζε απ' ηνλ ιαηκφ θεθαινθιείδσκα. 

«Θα κνπ ηελ παίμεηο ιηγάθη. Καη ζα ζνπ δψζσ εηθνζάξηθα φζα 

ζεο.» 

«Άζε κε, ζα ην πσ ζηνλ...» 

«Αελ ζα ην πεηο ζε θαλέλαλ. Γηαηί ζα μέξνπλ φηη ζ‘ αξέζεη λα 

ρατδεχεηο πνχηζνπο, θαηάιαβεο; Μφλν εγψ ζα ην μέξσ. Έια, 

θάλην.» 

Ξεθίλεζα λα θιαίσ. 

«Άζε κε, ζε παξαθαιψ.» 

«Έια ηψξα, κε θνβάζαη, δελ ζα πνλέζεηο. ΢αλ λα ρέδεηο είλαη, έια 

ρνληξνχιε.» 

«Θέισ λα...» 

«Ώλ θνπλεζείο ζα ζνπ ζπάζσ ηνλ ιαηκφ. ΢θάζε!» 

Έλησζα λα κνπ θαηεβάδεη ην ζνξηζάθη, αιιά δελ κπνξνχζα λα 

θσλάμσ, κνπ έθιεηλε ην ζηφκα -θη ήηαλ πνιχ πην δπλαηφο. 

Έπεζε ε αλάζα ηνπ ζην ζβέξθν κνπ βαξηά, θαζψο κνπ θαηέβαδε 

θαη ην βξαθί. Πάγσζα. Βίλαη αληίδξαζε πνπ ζπκβαίλεη ζε φια ηα 

δψα φηαλ εηνηκάδνληαη λα γίλνπλ ζχκαηα. Σν ζχλδξνκν ηεο 

Μέδνπζαο. Παγψλεηο. ΢ηακαηάο λα ληψζεηο, γηα λα κελ πνλέζεηο, 

γηα λα κελ θαηαιάβεηο. 



18 
 

---Τουβαλού--- 

Σφηε αθνχζηεθε έλαο άιινο ήρνο, ζαλ χθαζκα πνπ ζρίδεηαη, ζαλ 

θάπνηνο λα πλίγεηαη, θη έλησζα ηα ζάιηα ηνπ Μπάκπε λα ηξέρνπλ 

ζηελ πιάηε κνπ. Ώιιά δελ ήηαλ ζάιηα. 

Δ ιαβή ραιάξσζε, κπφξεζα λα γπξίζσ. 

Ο Μπάκπεο, κε γνπξισκέλα κάηηα, μεξλνχζε αίκα. ΢ην ιαηκφ ηνπ 

-έκπαηλε απ' ηε κηα θη έβγαηλε απ' ηελ άιιε- ήηαλ ρσκέλν έλα 

ζνπβιί, έλα ζίδεξν. 

Έπεηηα απιψο έπεζε. Πίζσ ηνπ ζηεθφηαλ ε γξηά-πνπ-ηξψεη-παηδηά. 

«΋ζνπο λα μεθάλεηο απ' απηνχο ε Κφιαζε δε γεκίδεη», είπε ε γξηά 

θη έθηπζε ην πηψκα. «Φαζίζηεο.» 

Έπεηηα έθπγε αξγά γηα ην ζπίηη ηεο, πνπ ήηαλ αθξηβψο απέλαληη. 

Μφλν ηφηε άξρηζα λα νπξιηάδσ θαη λα θιαίσ, λα θιαίσ θαη λα 

νπξιηάδσ. 

Ξεζεθψζεθε ε γεηηνληά θαη ην ρσξηφ. ΐξήθαλ ηνλ πηηζηξηθά 

μεβξάθσην θαη ηνλ Μπάκπε παγσκέλν. Θα κηινχζαλ πνιχ θαηξφ 

γη‘ απηφ. Βκείο θχγακε απ‘ ην ΐέιν θαη ην μεράζακε. ΋ζν 

κπνξνχζα. 
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ΠΡΩΣΟ ΜΔΡΟ΢ 

Ο Δρεκίηες 
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1 

9 τρόληα κεηά 

 

«Ώπφθιεξν κε είπεο κηα βξαδηά 

θαη κνπ ‗κεηλε γηα πάληα ε ξεηζηληά.» 

ΐαγγέιεο Γεξκαλφο 

~~~ 

Ώλ θάζε θαιή ηζηνξία μεθηλάεη κ‘ έλα θνξίηζη, απηή μεθηλάεη 

αλάπνδα. Με ην θνξίηζη λα κνπ δίλεη ηα παπνχηζηα ζην ρέξη. 

Μπνξεί λα κνπ βγήθε θαη ζε θαιφ, πνηνο μέξεη; Σνπιάρηζηνλ 

θαηάθεξα λα δσ ην Σνπβαινχ. 

Ώπ‘ φηαλ ήκνπλ κηθξφο ήζεια λα γίλσ αλαρσξεηήο. Αελ ζα κε 

πείξαδε λα ‗καη θαη κνλαρφο, ρξηζηηαλφο ή βνπδηζηήο, δελ είρα 

πξφβιεκα κε ηνλ ζεφ, κε ηνπο αλζξψπνπο είρα.  

Βπηπιένλ ππήξρε έλα αθφκα δήηεκα: ΢ην Άγην ΋ξνο δελ 

επηηξέπνληαλ γπλαίθεο, νπφηε δελ ζα εξρφηαλ καδί κνπ ε Ρίηα. Κη 

εγψ δελ κπνξνχζα λα δήζσ ρσξίο ηε Ρίηα.Μαξγαξίηα ηε ιέγαλε, 

αιιά κεηά ηελ επηηπρία ησλ Καηζηκηραίσλ ην γχξηζε. 

Ήηαλ ην πην θνπι θνξίηζη ηεο θσκφπνιεο πνπ δνχζακε, κπνξεί θαη 

ηνπ λνκνχ νιφθιεξνπ. Πνιχ ζπρλά αλαξσηηφκνπλ πψο είρε 

κπιέμεη καδί κνπ, πνπ ήκνπλ ηφζν θνπι φζν έλα ηξέλν. Κάπνηνη 

κπνξεί λα ζεσξνχλ ηα ηξέλα θνπι, εκείο φρη, εηδηθά ηφηε ζηα 

είθνζη. 

Σν πξφβιεκα ήηαλ φηη έλησζα ηπρεξφο πνπ κε είρε επηιέμεη ε Killer 

Queen, έλησζα θαηψηεξνο, αιιά ηεο ην έιεγα θηφιαο. 

Δ ηαπεηλφηεηα, λα μέξεηε, δελ είλαη θαζφινπ πξνηέξεκα γηα έλαλ 

εηθνζάρξνλν. Οη λένη είλαη εληππσζηαθνί θη εληππσζηάδνληαη. 

Έλαο ήζπρνο ηχπνο πνπ ζέιεη λα γίλεη αλαρσξεηήο θαη λα κείλεη 

κφλνο πεξηζζφηεξν γηα weirdo πεξληέηαη, παξά γηα θνπι. 

Ννκίδσ φηη ε Ρίηα ηα ‗ρε θηηάμεη καδί κνπ ζαλ πείξακα. ΋πσο ν 

Ππγκαιίσλ, έηζη θη ε Ρίηα ήζειε λα κε εθπαηδεχζεη (ην αληίζεην 

ηεο ηαηλίαο). Να θαηαθέξεη λα βγάιεη κέζα απ‘ ην άθνκςν 

κάξκαξν έλα φκνξθν άγαικα. Πξνζπάζεζε, δελ ιέσ, ίζσο θαη λα 

ηα θαηάθεξλε αλ δελ εξρφηαλ ην θαινθαίξη. 
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Μάιινλ είρε βαξεζεί ήδε φηαλ ηεο πξφηεηλα λα πάκε δηαθνπέο ζηε 

Γαχδν. 

«΋ιε ε παξέα ζα πάεη ΢αληνξίλε», είπε εθείλε κε ηα κάηηα ηεο 

Έιελα Κξίζηελζελ ζην Wicked Game. 

«Ση ηνπο ζέινπκε; Βκείο ζα πάκε κφλνη καο.» 

Δ Ρίηα έγηλε πέηξα. Σν ‗ρε απηφ, φηαλ θάηη δελ ηεο άξεζε γηλφηαλ 

ζαλ άγαικα. ΋κνξθε, αιιά αθίλεηε θαη ςπρξή. 

«Ξέξεηο θάηη, Μπίιη;» κνπ είπε κεξηθά απφ κεξηθά δεπηεξφιεπηα 

πνπ κφλν κε θνηηνχζε θη εγψ κφλν ηελ θνηηνχζα. «Αελ ζα γίλσ 

απφθιεξνο ζαλ θη εζέλα.» 

ΜΠΏΦ! Έζθαζε κεζ‘ ηα κνχηξα κνπ. Ώπφθιεξνο; 

Φπζηθά ηε ιέμε ηελ είρε κάζεη απ‘ ην ηξαγνχδη ηνπ Γεξκαλνχ. 

Κνιαθεχηεθα ιηγάθη. Θα κπνξνχζε λα κ‘ έρεη πεη καιάθα. Ώιιά ε 

Ρίηα ήηαλ θνπι, αθφκα θαη ζηνπο ρσξηζκνχο ηεο, αθφκα θη φηαλ ζε 

πεξηέινπδε κε βελδίλε θαη ζνπ πεηνχζε ζπίξην. 

Αελ ζ‘ αξλεζψ πσο έθιαςα ζαλ κσξφ γηα ηξεηο λχρηεο. Πήγαηλα 

κφλνο κνπ ζηελ παξαιία, θνηηνχζα ηνλ Κνξηλζηαθφ Κφιπν, έπηλα 

ζθέην νχδν απ‘ ην κπνπθάιη θη έπαηδα θηζάξα. Κη έθιαηγα 

ελδηάκεζα. 

Αελ ήμεξα πνιιά ηξαγνχδηα. To Wish you were here ησλ Pink 

Floyd ήηαλ ην πξψην πνπ είρα κάζεη. Πξνζπάζεζα θαη ην Nothing 

Else Matters, αιιά δελ κνπ έβγαηλε ε θσλή. Κάπνηα απφ Doors θαη 

ην Do you love me, ηνπ Nick Cave. Ώπφ ειιεληθά έπαηδα ηξία απφ 

Τπφγεηα Ρεχκαηα, δχν απ‘ ην ΢ηαπξφ ηνπ Νφηνπ, ην ΢ησπή απ‘ ηα 

Ξχιηλα ΢παζηά, ην Μπαγιακαδάθη ηνπ Παπάδνγινπ θαη –θπζηθά- 

ην ηξαγνχδη πνπ κάζαηλε λα παίδεη φπνηνο έπηαλε θηζάξα ηφηε:  

Να κ‘ αγαπάο, ηνπ ΢ηδεξφπνπινπ. 

«΢νπ γξάθσ πάιη απφ αλάγθε 

ε ψξα πέληε ην πξσί 

ην κφλν πξάγκα πνπ 'ρεη κείλεη 

φξζην ζηνλ θφζκν είζαη εζχ 

Ση λα ηηο θάλσ ηηο ηηκέο ηνπο 

ηα ιφγηα ηα ζεαηξηθά 

κεο ζηελ νζφλε ηνπ κπαινχ κνπ 

ράξηηλα είδσια λεθξά 

Να κ' αγαπάο φζν κπνξείο λα κ' αγαπάο.» 



22 
 

---Τουβαλού--- 

 

Πξέπεη λα ην έπαημα εθαηνληάδεο θνξέο απηφ ην ηξαγνχδη. Κη 

έθιαηγα ζην ελδηάκεζν. Μεζνθνπνχζα, ηξαγνπδνχζα, θάπληδα, 

έθιαηγα. Έηζη ήξζε ε Ώθχπληζε. Πξέπεη λα πέζεηο ζηελ Κφιαζε 

γηα λα θαηαιάβεηο ηη αμίδεη λα δεηο. 

Σν ηέηαξην πξσηλφ ζεθψζεθα, εηνίκαζα ηα πξάγκαηα κνπ θη είπα 

ζηνπο δηθνχο κνπ φηη ζα πήγαηλα ζηε Γαχδν. 

«Με ηε Ρίηα ζα παο;» κε ξψηεζε ε κάλα κνπ. 

«Πάεη ε Ρίηα, κακά.» 

Δ κάλα κνπ δελ θάλεθε λα εθπιήζζεηαη. 

Ννκίδσ φηη απηή ήηαλ ε ρεηξφηεξε γνληθή απφξξηςε πνπ έρσ 

ληψζεη, θαη πηζηέςηε κε, έρσ ληψζεη πνιιέο. Γηαηί πάληα είρα ηνλ 

άςνγν Άθε, ηνλ ζπνπδαίν Άθε, γηα παξάδεηγκα. Βίρα ηνλ Μεγάιν 

Ώδειθφ πνπ ήηαλ ν σξαίνο, ν αζιεηήο -θαη κπήθε ζην 

παλεπηζηήκην κε ηελ πξψηε. Ο παηέξαο κνπ ηνλ ιάηξεπε. Δ κεηέξα 

κνπ ηνλ ιάηξεπε. Κάπνπ εθεί ήκνπλ θη εγψ. 

Οπφηε εθείλε ηε ζηηγκή, αληί λα κνπ πεη φηη είκαη πνιχ θαιχηεξνο 

απφ ηε Ρίηα, λα κνπ πεη φηη ζα βξσ δέθα ζαλ θη εθείλε, έθαλε κηα 

ρεηξνλνκία πνπ καδί κε ηε γθξηκάηζα ζήκαηλε: «Β, ηη πεξίκελεο;» 

Πήγε λα κε πάξεη αγθαιηά, λα κε παξεγνξήζεη, δελ πεηξάδεη φια ζα 

πεξάζνπλ, κείλε εδψ κε ηε κακά, δελ πξφθεηηαη λα βξεηο ηίπνηα 

θαιχηεξν, εθεί έμσ είλαη επηθίλδπλα. Σψξα, πνπ ηα βιέπσ φια 

απνζηαζηνπνηεκέλα, λνκίδσ φηη κνπ έθαλε θαιφ θη απηφ, γηαηί κε 

ηζάληηζε. Σέξκα ηα θιάκαηα. 

Πήξα ην ζαθίδην θαη ηελ θηζάξα, πήξα θαη ηα ιεθηά πνπ είρα 

καδέςεη δνπιεχνληαο ζ‘ έλα εξγνζηάζην πνπ έθαλε πίηεο γηα 

πηηφγπξα, θη έξημα καχξε πέηξα πίζσ κνπ. Κνζκνθαιφγεξνο. 

Ξεθίλεζα γηα ηε Γαχδν, πξνθεηκέλνπ λα πεξάζσ φιν ην θαινθαίξη 

κφλνο, αλαρσξεηήο θαη γπκληζηήο, άγξηνο, ηξψγνληαο αθξίδεο θαη 

παηαηάθηα, πίλνληαο δεζηφ νχδν κέρξη ζαλάηνπ.  

Ώιιά βξέζεθα ζηελ Ώκνξγφ, θη ήηαλ κφλν ε αξρή ηνπ ηαμηδηνχ 

πνπ ζα κε πήγαηλε πνιχ παξαπέξα θαη πνιχ πην κέζα. 
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2 

Κάζε άλζξσπνο έρεη κηα ζπλάληεζε κε θνκήηε ζηε δσή ηνπ. 

Βλλνψ λα ζπλαληήζεηο ηπραία θάπνηνλ πνπ λα επεξεάζεη 

νινθιεξσηηθά ην είλαη θαη ην γίγλεζζαη, ηε λννηξνπία ζνπ. Να ζε 

βγάιεη απ‘ ηελ πξνθαζνξηζκέλε πνξεία ζνπ κε ηε βαξχηεηα ηνπ, 

λα πιαλεζείηε γηα ιίγν παξάιιεια ζην ειηαθφ ζχζηεκα θαη κεηά 

λα επηζηξέςεη ζην κεζναζηξηθφ θελφ απ‘ φπνπ ήξζε. 

Κη εζχ ζπλερίδεηο ηε δηνξζσκέλε ηξνρηά ζνπ, επγλψκσλ πνπ ηνλ 

ζπλάληεζεο, κέρξη πνπ λα πέζεηο ζηνλ ήιην θαη λα θαείο. 

Ήκνπλ ζην θαηάζηξσκα ηνπ Άλεκνο. Ώπηφ ήηαλ ην 

αηγαηνπειαγίηηθν Magic Bus ηεο επνρήο. Ξεθηλνχζε απφ 

Θεζζαινλίθε κε πξννξηζκφ ηελ Κξήηε. ΋κσο ζηακαηνχζε ζρεδφλ 

ζε θάζε ιηκάλη θαη λεζί πνπ ζπλαληνχζε. 

Έθαλε κέρξη θαη 48 ψξεο λα θηάζεη ζην Δξάθιεην, αλαιφγσο ηηο 

θαζπζηεξήζεηο. Βίρε θαη θιίλεο, αιιά ην θαηάζηξσκα ήηαλ γεκάην 

λενιαία, κε ηηο πξνκήζεηεο γηα λα βγάινπλ ην ηαμίδη ζε ζαθνχιεο 

ζνχπεξ κάξθεη. Πεξηζζφηεξεο κπχξεο θαη κεγάια ραξηάθηα, παξά 

θαΎ.  

Ξαπισκέλνη παληνχ ζηα ζιίπηλγθ κπαγθ, λα παίδνπλ ηάβιη θαη λ‘ 

αθνχλε γνπφθκαλ, ειπίδνληαο λ‘ αληέμνπλ νη κπαηαξίεο. Σν βξάδπ 

φιν ην θαηάζηξσκα γηλφηαλ ηεθέο, αξθνχζε λα βγεηο γηα λ‘ 

αλαπλεχζεηο θαζαξφ αέξα θαη ηελ άθνπγεο ζην ιεπηφ. 

Γέιηα θαη ηξαγνχδηα. Αηαθνπέο πήγαηλαλ θαη δελ βηάδνληαλ λα 

θηάζνπλ. Σν ηαμίδη ήηαλ κέξνο ηεο απφιαπζεο, άζε πνπ ζπρλά 

θηηάρλνληαλ λέεο παξέεο θη έξσηεο ζ‘ εθείλεο ηηο δπν κέξεο. 

Βγψ είρα θάηζεη κφλνο, σο ζπλήζσο, ζ‘ έλα θνπηί γηα ζσζίβηα. Οη 

ππφινηπνη είραλ παξέα, φκσο έηζη θαη βνχιηαδε ν Άλεκνο ζα ήκνπλ 

ν πξψηνο πνπ ζα θνξνχζε ζσζίβην. 

Καζφκνπλ θαη ζθεθηφκνπλ φηη εθείλν ην «απφθιεξνο» ηεο Ρίηαο 

ζα ην έθαλα κφην. Ήκνπλ εζσζηξεθήο απφ παιηά, κηα ζπξσμηά 

ρξεηαδφκνπλ γηα λα γίλσ αληηθνηλσληθφο ή κηζάλζξσπνο. 

Έπηλα ην δεζηφ νχδν, θάπληδα ζηξηθηά θαη θνηηνχζα ην Ώηγαίν. 

΋πνηνο δελ έρεη ηαμηδέςεη ζην πέιαγνο έρεη ράζεη θάηη απ‘ ηε 

καγεία ηνπ θφζκνπ. 

Σν απνιάκβαλα, είλαη αιήζεηα. Έρσ θξαηήζεη έλα εκεξνιφγην απφ 

ηφηε. Καη είρα μεθηλήζεη λα γξάθσ ππέξνρα πξάγκαηα φηαλ έθαηζε 

δίπια κνπ ν Υνπάλ. 



24 
 

---Τουβαλού--- 

Σν φλνκα ηνπ δελ ην ήμεξα ηφηε. Οπζηαζηηθά έθαηζε δίπια κνπ 

έλαο γέξνο. Έθαλα φηη δελ ηνλ είδα, ζπλέρηζα λα γξάθσ ζην 

ηεηξάδην κνπ. ΋κσο εθείλνο κε ζθνχληεμε θαη κνπ ‗δεημε ηε ζήθε 

ηεο θηζάξαο. 

«Θα ην παίμεηο ην φξγαλν;» κνπ είπε. 

Ώκεξηθάληθε πξνθνξά. Βίρε ιεθέδεο ζην πξφζσπν, ζαλ ηνλ 

παππνχ κνπ πξηλ πεζάλεη ζηα νγδφληα ηνπ. Σα καιιηά ηνπ ήηαλ 

ζαλ ςεχηηθα. Μηα ηεξάζηηα ιεπθή αθάλα πνπ αγλννχζε ηε 

βαξχηεηα θαη ηελ ειηθία ηνπ θνξέα ηεο. 

«Μπα», ηνπ είπα, ρσξίο πξνθνξά. Ήζεια λα δηαθφςσ ηελ 

επηθνηλσλία. Κνηηνχζα κπξνζηά. 

«Ση ην θνπβαιάο ηφηε;» 

«Β, λα», ηνπ ‗πα γηα λα ηνλ δηψμσ. «Αελ ληψζσ θαιά.» 

«΢ε πείξαμε ε ζάιαζζα;» 

«΋ρη, δελ ληψζσ θαιά, ςπρηθά, πψο ην ιέλε; Αελ είκαη θαιά.» 

«HELL YEAH!» 

Ο γέξνο θψλαμε hell yeah θαη ρηχπεζε ην ρέξη ηνπ ζην κπανχιν κε 

ηα ζσζίβηα. Ώπηφ ήηαλ θνχθην θη έθαλε έλα ζφξπβν πνπ κε πέηαμε 

ζηνλ αέξα. 

«Hell, yeah! ΋ηαλ δελ είζαη θαιά, κφλν ηφηε παίδεηο θαιά. Έια!» 

Ο θσιφγεξνο δελ ήηαλ θαζφινπ ζαλ ηνλ παππνχ κνπ πξηλ πεζάλεη. 

Έκνηαδε λα ‗ρεη πάξεη θνθαΎλε, ηφζε ελέξγεηα. Έπηαζε ηε ζήθε θη 

έβγαιε ηελ θηζάξα κνπ. Ώπνγνεηεχηεθε φηαλ ηελ είδε. 

Βγψ ηελ αγαπνχζα ηε Λέηια. Ήηαλ θηελή, αιιά γηα λα ηελ 

αγνξάζσ είρα δνπιέςεη ζηελ πεξηζπιινγή βεξίθνθσλ. Δ πξψηε 

δνπιεηά πνπ έθαλα. Σν πξψην πξάγκα πνπ αγφξαζα κε ηνλ ηδξψηα 

κνπ. Δ γιπθηά Λέηια. 

«Έια, παίμε», είπε θαη κνπ ηελ έδσζε. 

Βίπα λα κελ ηνπ ραιάζσ ην ραηίξη, κήπσο θαη ηνλ έθαλα λα θχγεη. 

Έπηαζα λα παίμσ ην Wish you were here. Ο θσιφγεξνο κ‘ άθνπγε 

ρσξίο λ‘ αληηδξάζεη. Πεξίκελε λα ηειεηψζσ. 

Αελ ηνλ θνίηαμα. Άθεζα ηελ θηζάξα θαη μαλάλαςα ην 

κηζνθαπληζκέλν ηζηγάξν κνπ. Πεξλνχζακε θνληά ζ‘ έλα μεξνλήζη. 

Μνπ θάλεθε φηη είδα κηα γίδα. Μπνξεί λα ήηαλ θαη ηξάγνο.  

«Αελ ην ληψζεηο», είπε ν γέξνο. 

«Ση πξάγκα;» 
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«Αελ ην ληψζεηο, δελ έρεηο νχηε ζφνπι νχηε κπινπδ. Άςπρνο 

είζαη.» 

Ήζεια λα ηνπ πσ λα πάεη λα γακεζεί, αιιά ε κάλα κνπ κε είρε 

κάζεη λα κε βξίδσ. Γέιαζα, ζαξθαζηηθά. 

«Έια», ηνπ είπα θαη ηνπ έδσζα ηε Λέηια. «Γηα δείμ‘ εζχ ηελ ςπρή 

ζνπ, γέξν.» 

Κνίηαμε ηελ θηζάξα ζαλ λα έβιεπε ςφθην πνληίθη. Κνίηαμε θαη 

κέξα. Με παξαηήξεζε. Ννκίδσ φηη κε δχγηζε γηα ιίγν. Αελ ηνπ 

άξεζε απηφ πνπ έβιεπε. Έθαλε κηα θίλεζε απφξξηςεο θαη 

ζεθψζεθε λα θχγεη. 

«Β, ηφηε κε κνπ ιεο γηα ζφνπι, κπινπδ θαη καιαθίεο», ηνπ είπα, 

αιαδνληθφο εηθνζάρξνλνο ζεφο πνπ ηα μέξεη φια. 

Ο γέξνο γχξηζε. Αελ ηνπ άξεζε απηφ πνπ άθνπζε.  

«Αψζε κνπ», είπε θαη πήξε ηελ Λέηια. 

Σνπ πξφηεηλα ηελ πέλα. Πάληα έπαηδα κε πέλα. ΋ηαλ έθαλα 

καζήκαηα είρα κάζεη ηνπο αξπηζκνχο κε ηα δάθηπια. ΋κσο ε 

εθκάζεζε θιαζηθήο θηζάξαο ζέιεη πνιιή ππνκνλή θαη δνπιεηά. 

Καη είλαη βαξεηή αλ μεθηλήζεηο ζηα δεθάμη. 

Ο γέξνο δελ ήζειε πέλα. Μνπ έδεημε ην δεμί ηνπ ρέξη. Βίρε λχρηα 

πεξηπνηεκέλα. Ώθνχκπεζε ηελ θηζάξα ζην πφδη, ηε δχγηαζε. Αελ κε 

ξψηεζε ηη ήζεια λα παίμεη. Κνίηαμε κπξνζηά. Δ ζάιαζζα ήηαλ 

ιίκλε. 

Ξεθίλεζε λα παίδεη έλα κπινπδ. Με ηελ ηξίηε λφηα, πξηλ αθφκα 

μεθηλήζεη λα ηξαγνπδάεη, είρα αλαηξηρηάζεη απ‘ η‘ αξρίδηα σο ηα 

θξχδηα. ΢ηακάηεζα λ‘ αλαπλέσ γηα λ‘ αθνχζσ.  

Ο ηχπνο έπαηδε ζαλ ήηαλ κηα νξρήζηξα απφ κφλνο ηνπ. Ο 

αληίρεηξαο θη ν δείθηεο ηνπ δεμηνχ ρεξηνχ βαξνχζαλ ηηο πάλσ 

ρνξδέο, έπαηδαλ ην κπάζν. Σα άιια ηξία δάθηπια έπαηδαλ ηε 

κεισδία. Ήηαλ αληίζηημε πνπ ζα έγξαθε θη ν Μπαρ. 

Σν κάηη κνπ θαξθψζεθε ζην αξηζηεξφ ηνπ ρέξη, απηφ πνπ 

θξαηνχζε η‘ αθφξληα. Σν πξψην πξάγκα πνπ καζαίλεηο ζηα 

καζήκαηα είλαη φηη ν αληίρεηξα κπαίλεη πίζσ απ‘ ην κπξάηζν ηεο 

θηζάξαο. Βθείλνο ηνλ ρξεζηκνπνηνχζε κέζα ζηε ζπγρνξδία, ηνλ 

έβαδε απφ πάλσ. Έπαηδε ζαλ λα κελ είρε μαλαπηάζεη θηζάξα, ζαλ 

κελ ήμεξε ηνπο βαζηθνχο θαλφλεο. Ώιιά έπαηδε ζαλ λα κελ είρε 

ππάξμεη θηζάξα πξηλ απ‘ απηφλ, νχηε θαη κεηά. 



26 
 

---Τουβαλού--- 

Καη κεηά μεθίλεζε λα ηξαγνπδάεη: 

«I woke up this mornin' and all my shrimps was dead and gone.» 

Δ θσλή ηνπ ήηαλ ςηιή θαη ζηεξεή, ζαλ πάγνο πνπ λνκίδεηο φηη ζα 

ζξπκκαηηζηεί, αιιά ζε βαζηάεη ηξίδνληαο. Ήηαλ θξπζηάιιηλε, 

θακπάλα, πνπ ζίγνπξα ζα ηελ άθνπγε θη ε γίδα απέλαληη. 

Κη είρε ηφζν κέηαιιν πνπ ην ‗λησζεο λα ζθνξπίδεηαη ηξηγχξσ. Αελ 

ηξαγνπδνχζε απ‘ ην ζηνκάρη φπσο νη επαγγεικαηίεο, ήηαλ ιαξχγγη 

απηφ πνπ αθνπγφηαλ. Ήηαλ ιαξχγγη πνπ ζα ηαίξηαδε λ‘ αθνχγεηαη 

απφ έλα εηθνζάρξνλν λέγξν ζηα βακβαθνρψξαθα. Δ θσλή ηνπ ζε 

ηαμίδεπε ζην ρξφλν, ηα ‗θαλε φια αζπξφκαπξα ηξηγχξσ, ζαλ λα 

έβιεπεο ληνθηκαληέξ, νπνπνπνπ, baby i can‘ do nothing, 

ηαγνπδνχζε θαη ηα ζιάηλη ηεο θηζάξαο ζπλφδεπαλ ηνλ ηφλν ηνπ. 

 

Σέιεησζε ηηο γαξίδεο, ήηαλ ην Dead Shrimp Blues. Κη έπηαζε ρσξίο 

δηαθνπή ην Crossroads. Ώπηφ ην είρα μαλαθνχζεη. Σν είρε παίμεη θη 

ν Έξηθ Κιάπηνλ. Ώθνπγφηαλ ζηελ νκψλπκε ηαηλία κε ηνλ Ραιθ 

Μάηζην. 

Σα θνκκάηηα πνπ έπαηδε ήηαλ ηνπ Ρφκπεξη Σδφλζνλ, ηνπ 

κπινπδίζηα πνπ έιεγε ν κχζνο φηη είρε πνπιήζεη ηελ ςπρή ηνπ ζην 

δηάνιν, γηα λα κάζεη λα παίδεη θηζάξα. Ο γέξνο έπαηδε ην ίδην θαιά. 

Έπαηδε ιεο θη είρε πνπιήζεη ηελ ςπρή ηνπ ζην δηάνιν. 

Κη φπσο ηξαγνπδνχζε, θακπάλα, θη φπσο έπαηδε, νξρήζηξα, ηνλ 

αθνχζαλε πνιινί ηξηγχξσ. ΢αλ λα βξηζθφκαζηαλ ζην βίληεν θιηπ 

ηνπ Σδν Κφθεξ, ην Unchain my heart, πξφζσπα  εκθαλίδνληαλ απφ 

παληνχ, θφζκνο πιεζίαδε, ζηελ αξρή απνξεκέλνη, κεηά 

ρακνγειαζηνί. Μέρξη λα ηειεηψζεη θαη ην δεχηεξν θνκκάηη είρε 

καδεπηεί γχξσ καο ν κηζφο Άλεκνο. 

Υεηξνθξνηνχζαλ θαη θψλαδαλ, εηδηθά κφιηο ηέιεησζε ην 

Crossroads. Ο γέξνο ηνπο επραξίζηεζε θάλνληαο κηα κηθξή 

ππφθιηζε. Μνπ έδσζε ηελ θηζάξα λα ηε βάισ ζηε ζέζε ηεο. 

Σξηγχξσ φινη ηνπ έιεγαλ λα παίμεη θη άιιν. Βθείλνο αξλήζεθε 

επγεληθά ζηελ αξρή. Ώιιά πνιινί απ‘ ηνπο ζαπκαζηέο ηνπ ήηαλ 

κεζπζκέλνη, νη άιινη κηζνί καζηνπξσκέλνη, θαη θάπνηνη ήηαλ θαη 

ηα δχν. Αελ δέρνληαλ ηελ άξλεζε ηνπ γέξνπ. 

«Βληάμεη», είπε ν γέξνο, «πάξηε θη απηφ.» 

Καηέβαζε ην θεθάιη θαη ζήθσζε ην δεμί ηνπ ρέξη. Κη απφ θεη κέζα 

μεπήδεζε ην κεζαίν δάρηπιν, ζηελ παγθφζκηα ρεηξνλνκία: «Άληε 

θαη γακεζείηε.» 
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Κάπνηνη γειάζαλε. Ο γέξνο δελ γεινχζε. Ο θφζκνο μεθίλεζε λα 

θεχγεη θαη κ‘ άθεζε κφλν καδί ηνπ. 

«Ρφκπεξη Σδφλζνλ», είπα γηα λα πσ θάηη. 

«Κάεθε», είπε ν γέξνο. «Ώπηφ είλαη ε δσή. Αηαιέγεηο. Κεξί ή 

ππξνηέρλεκα; Ση ζεο λα είζαη;» 

Θα γξάςσ απηά πνπ είπε κε δηθά κνπ ιφγηα. Πίζηεπε φηη ζηε δσή 

γελληφκαζηε κε πξνθαζνξηζκέλν φξην ιάκςεο. Σφζν θσο 

κπνξνχκε λα δψζνπκε, ηφζε ελέξγεηα λα κνηξαζηνχκε. 

Κάπνηνη έρνπλ ιίγε παξαπάλσ ελέξγεηα, αιιά δελ δηαθέξεη πνιχ 

απφ άλζξσπν ζε άλζξσπν. Βίλαη ζαλ έλα θεξί. Ώλ έρεη κεγάιε 

θιφγα ζα θαεί γξήγνξα θαη ζα δψζεη πνιχ θσο κηα θη έμσ. Ώλ έρεη 

κηθξή θιφγα ζα θαεί αξγά θαη ζα δψζεη ιίγν θσο –ζε δηάξθεηα 

φκσο. 

Live fast, die young. 

Τπάξρεη έλα πξψην φξην γηα ηα ππξνηερλήκαηα. Σα 27 ρξφληα. Σν 

θιακπ ησλ είθνζη εθηά εηψλ έρεη πνιινχο πνπ θσηίζαλε θαη 

θαήθαλε. Υέληξημ, Σδφπιηλ, Μφξηζνλ, Μπξάηαλ Σδφνπλο, Ρφκπεξη 

Σδφλζνλ.  

Σα θεξηά θαη ηα ππξνηερλήκαηα. Βζχ ηη ζα δηάιεγεο αλ κπνξνχζεο; 

Να θσηίζεηο φινλ ηνλ θφζκν γηα κηα ζηηγκή κε ηε ιάκςε ζνπ; Ή 

λα θαηο ήζπρα κέρξη ηα βαζηά γεξάκαηα; 

Ώπηφ κε ξψηεζε ν γέξνο. 

«Μηα θη έμσ» ηνπ είπα. 

«Κη εγψ ην ίδην είρα πεη.» 

«Ώιιά δελ έγηλε», ηνπ είπα.  

Κφληεπε ηα πφζα; Σα εθαηφ; 

«Βπηπρψο ηειηθά. Σδάκπα ζα πήγαηλε θη ε ζπζία. Έηζη θη αιιηψο ν 

θφζκνο δελ θσηίδεηαη. Σν ζθνηάδη είλαη πην πνιχ. Καιχηεξα λα 

παο ζην Σνπβαινχ λα εζπράζεηο.» 

Ο  ήιηνο έιακπε κεο ζην Ώηγαίν, ην θαξάβη έπιεε ζηε ιίκλε, φηαλ 

άθνπζα γηα πξψηε θνξά ηε ιέμε απηή. Καη δελ ήμεξα θαλ φηη είλαη 

ρψξα. Σν πξψην πνπ ζθέθηεθα ήηαλ: «Σνπβαινχ. ΢αλ θαξακέια 

γάιαθηνο θαη κφθα.» 

Σνπ-βα-ινπ. Θα κπνξνχζε λα ήηαλ ην ρξψκα [Σνπ] πνπ έρνπλ νη 

ξψγεο [ΐα] ησλ θνξηηζηψλ [Λνπ], ζηε γιψζζα ηνπ Χθεαλνχ. 

Σνπ Φαιινχ, ζα κπνξνχζε λα είλαη κηα γεληθή απφ αξραία 

ειιεληθά. 
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Σνπ –ΐα- ιΟπ, ζα κπνξνχζε λα ήηαλ γαιιηθφ θαγεηφ, φπνπ θαηο 

ην κνζράξη ζηελ θαηζαξφια γηα λα πάξεηο ην νπκάκη ηνπ. 

Αελ είρε ζεκαζία ηη ήηαλ, ηη ζήκαηλε. Μφιηο ην άθνπζα 

θαξθψζεθε κέζα κνπ. Σνπβαινχ παληνχ. 

 

Ο γέξνο ζπζηήζεθε. Σνλ έιεγαλ Υνπάλ Καηζαξφ. Ήηαλ γηνο ηνπ 

Γηψξγνπ Καηζαξνχ θαη ηεο κεμηθαλήο ρνξεχηξηαο ηνπ βσβνχ 

θηλεκαηνγξάθνπ πνπ είρε θάλεη θαξηέξα ζην Υφιηγνπλη σο 

Ρηνξίηα. 

Δ ζχκπησζε κε θαζήισζε. Βίρα θχγεη καθξηά γηα λα μεράζσ ηελ 

άζπιαρλε –αιιά θνπι- Ρίηα θη είρα πέζεη ζε κηα άιιε Ρίηα. 

Ώπηά ηα ζεκάδηα δελ ηα ζηέιλεη ηδάκπα θη άζθνπα ην ζχκπαλ. 

Πξέπεη λα είζαη ηπθιφο λα η‘ αγλνήζεηο θαη δεηιφο λα κελ η‘ 

αξπάμεηο. 

Έηζη φηαλ ν Υνπάλ κνπ πξφηεηλε λα θαηέβσ καδί ηνπ ζηελ Ώκνξγφ 

θαη λα κε θηινμελήζεη ζην ζπίηη ηνπ, φπνπ ζα κνπ έδεηρλε θαη 

κεξηθά ακεξηθάληθα θφιπα ζηελ θηζάξα, δελ ην ζθέθηεθα νχηε γηα 

κηα ζηηγκή. 

Σνπβαινχ, ηνπ είπα. 
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3 

΢αλ θαηεβήθακε ζην λεζί παξαηήξεζα κε πφζν ζεβαζκφ ηνπ 

θέξνληαλ φινη. Μνπ θάλεθε θπζηθφ, είρε γπξίζεη ν ‗Μεξηθάλνο, 

πάληα ζηξαβψλνληαη νη επαξρηψηεο κε ηνλ ζείν απ‘ ην Sweet Home 

Chicago. 

Σνπ Υνπάλ δελ ηνπ άξεζε. Αελ ην απνιάκβαλε. Τπήξρε ιφγνο, 

θάηη ζεκαληηθφηεξν απ‘ απηφ πνπ θαηλφηαλ ζηελ αξρή. 

Λέλε φηη ην παγφβνπλν έρεη κφιηο ην έλα δέθαην πάλσ απ‘ ηελ 

επηθάλεηα ηνπ λεξνχ. Έηζη είλαη θη ν ραξαθηήξαο ησλ αλζξψπσλ. 

Ώπηφ πνπ βιέπνπκε θαη θαηαβαίλνπκε, γηα ηνπο άιινπο θαη γηα ηνλ 

εαπηφ καο, είλαη ην ειάρηζην. Ώπφ θάησ θξχβνληαη ηα πνιιά. 

Κάπνηνη ην μέξνπλ θαη ην παξαδέρνληαη. Οη πεξηζζφηεξνη 

πξνηηκνχλ λ‘ απηαπαηνχληαη θαη λα εμαπαηνχλ. Ο Υνπάλ ήηαλ 

έληηκνο απαηεψλαο. Ήμεξε πνηνο ήηαλ θαη ηη έθαλε. Χξαίνο 

άλζξσπνο. 

Βίρε πξνζπαζήζεη πνιχ γηα λα ηα θαηαθέξεη ζηε κνπζηθή, ηε 

κεγάιε ηνπ αγάπε. Μνπ έιεγε γη‘ απηφ θαη γηα ην παγφβνπλν απφ 

θάησ. 

Καζφκαζηαλ ζην κπαιθφλη ηνπ ζπηηηνχ ηνπ, ζηελ Καηάπνια. Σν 

ζπίηη παιηφ, αιιά θαινδηαηεξεκέλν, ηξηψξνθν θαη θάηαζπξν, κε 

κπιε παξάζπξα. ΢ην ηζφγεην είρε κηα ηαβέξλα. ΢ην δεχηεξν έλα 

καγαδί κε ξνχρα. ΢ηνλ ηξίην εκείο. 

Βίρε λπρηψζεη. Ώπ‘ ην ιηκάλη θαη ηα καγαδηά αλέβαηλαλ κπξσδηέο 

απφ ρηαπφδη ζηα θάξβνπλα θαη ςεκέλε ξαθί, αλάθαηεο κε 

αληηειηαθφ θαη «θηδάθη» γηα ηα θνπλνχπηα. Βιιεληθφ θαινθαίξη. 

Πίλακε θξαζί κε ςαξνκεδέδεο πνπ καο είρε ζεξβίξεη ε εγγνλή ηνπ 

Υνπάλ, κηα ιακπεξή θαη ζέμη Μεμηθάλα. ΢ηε κέζε είρε έλα πηάην 

κε ρέιη. Με εμαλάγθαζε λα δνθηκάζσ, είπε φηη είλαη ε θαιχηεξε 

ηξνθή πνπ ππάξρεη. Μνπ θάλεθε ζαλ λα καζνχζα καμηιαξάθηα κε 

γεχζε ςαξηνχ. 

«΋κσο φ,ηη θη αλ έθαλα, ηίπνηα, πάληα κε ζπγθξίλνπλ κε ηνλ 

παηέξα κνπ», έιεγε ν Υνπάλ. « Κη απηφ είλαη ην ρεηξφηεξν πνπ 

κπνξεί λα πάζεη έλαο γηνο. Να κελ κπνξεί λα μεπεξάζεη ηνλ παηέξα 

ηνπ.» 

«Κηζαξίζηαο ήηαλ θη ν παηέξαο ζνπ;» 

«Αελ μέξεηο ηνλ Γηψξγν Καηζαξφ;» κνπ είπε θαλεξά ελνριεκέλνο 

ν Υνπάλ. 
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«Σνλ ζαμνθσλίζηα απ‘ ην Να ε Βπθαηξία;» ηνπ είπα θαη πήγα λα 

ηζηκπήζσ ιίγν γαχξν. 

Βμαγξηψζεθε. ΢εθψζεθε θαη γχξηζε ην ηξαπεδάθη κε ηα θαγεηά θαη 

ηα πνηά αλάπνδα. Σα κηζά έπεζαλ απ‘ ην κπαιθφλη. Κξίκα θαη ηα 

ρέιηα.  Κάπνηνη πεξαζηηθνί ζηάζεθαλ γηα λα δηακαξηπξεζνχλ. Ο 

Υνπάλ ηνπο πεξηπνηήζεθε εμ νπξαλνχ κε βξηζηέο αλάκεηθηα 

ηζπαληθά-ακεξηθάληθα-ειιεληθά. Μεηά γχξηζε ζε κέλα. 

«Σνλ παηέξα κνπ πήγε λα ηνλ αθνχζεη ν Σζάξιη Σζάπιηλ θη ν 

ΐαιεληίλν. Ο Ώι Καπφλε ηνπ έρσλε ρηιηνδφιαξα ζην ερείν ηεο 

θηζάξαο. Ο ΢εγθφβηα! Ο ίδηνο ν ΢εγθφβηα έθαηζε πξψην ηξαπέδη λα 

ηνλ αθνχζεη. Μέρξη ζηνλ White House ηνλ θάιεζε ν Ρνχδβειη.» 

«Β, δχζθνιν λα μεπεξάζεηο ηέηνηνλ παηέξα», ηνπ είπα θη απηφ ηνλ 

θαικάξηζε ιηγάθη. 

Βθείλε ηε ζηηγκή επέζηξεςε ε εγγνλή ηνπ γηα λα ηνλ εξεκήζεη. 

Μφλν ηφηε ηελ παξαηήξεζα θαιχηεξα. Έκνηαδε ηξηάληα θάηη, 

ψξηκε θαη δνπκεξή ζαλ θαξπνχδη ηνλ Ώχγνπζην. Μεηά ζα κάζαηλα 

φηη είρε πεξάζεη ηα ζαξάληα, αιιά φρη πφζν. 

Βίρε κπξνχηδηλν ρξψκα θαη κάηηα πεγάδηα. Μπνχζην ζηξηκσγκέλν, 

αλππφθνξα ζηξηκσγκέλν κέζα ζην πνπθάκηζν, κπνχζην πνπ ζε 

έθαλε λα ζεο λα βάιεηο εθεί ηα κνχηξα ζνπ θαη λα μεράζεηο ηη 

κήλαο είλαη. Σα ρείιε θη ε κχηε ηεο ζχκηδαλ πεξηζζφηεξν 

Ώθξηθαλή, απ‘ ηε θπιή Υίκπα ίζσο ή κπνξεί θξενιή απ‘ ηε Νέα 

Οξιεάλε. Ήηαλ νκνξθηά πνπ ζε ηαμίδεπε ζηνλ πιαλήηε. 

Δ Γφε ράηδεπε ηνλ παππνχ ηεο γηα λα ηνλ εξεκήζεη. Μεηά πάηεζε 

ζηηο κχηεο ησλ πνδηψλ, ήηαλ θάπσο θνληνχια, θαη ζεθψζεθε γηα 

λα ηνλ θηιήζεη.  

Σνλ θίιεζε ζην ζηφκα θαη ρξεζηκνπνίεζε αξθεηά ηε γιψζζα ηεο. 

Βίκαη αξγφζηξνθνο άλζξσπνο, εηδηθά ζηηο ζρέζεηο. Υξεηάζηεθε 

ιίγα δεπηεξφιεπηα, ελψ έβιεπα ην αλνηθηφ ζηφκα ηεο Γφε ζε 

επηθνηλσλία κε ην ζηφκα ηνπ Υνπάλ, λα θαηαιάβσ ην πξνθαλέο: 

Αελ ήηαλ ε εγγνλή ηνπ, ήηαλ ε γπλαίθα ηνπ. 

Υακνγέιαζα ρσξίο λα ην ζέισ. Δ Γφε είρε ηα κηζά ρξφληα ηνπ 

Υνπάλ θη εγψ είρα ηα κηζά ρξφληα ηεο Γφε. Δ ηέιεηα αλαινγία γηα 

έλα εξσηηθφ ηξίγσλν κε ηξαγηθέο ζπλέπεηεο. 

~ 
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Σα θηιηά ηεο ηνλ εξέκεζαλ. Δ Γφε πξφηεηλε λα βγνχκε έμσ λα 

πεξπαηήζνπκε κέρξη λα καδέςεη εθείλε ηα γπαιηά θαη λα θηηάμεη 

θάηη άιιν γηα θαΎ. 

΢ηε δηαδξνκή ν Υνπάλ κνπ είπε πεξηζζφηεξα γηα ηνλ παηέξα ηνπ. 

Ήηαλ άγλσζηνο ζηελ Βιιάδα γηαηί έθπγε απ‘ ηελ Ώκνξγφ ζηηο 

αξρέο ηνπ εηθνζηνχ αηψλα. 

Βθεί ιίγν θφιιεζα. Αελ κνπ ‗βγαηλαλ ηα λνχκεξα, νη εκεξνκελίεο. 

Μνπ εμήγεζε. Ο Καηζαξφο είρε γελλεζεί ην 1888. Καη δνχζε 

αθφκα, ζην Σάξπνλ ΢πξηλγθο, ζηε Φιφξηληα, ηελ πην ειιεληθή 

πφιε ησλ ΔΠΏ. 

«Πφζσλ ρξνλψλ είλαη;» ξψηεζα γηαηί δπζθνιεπφκνπλ λα θάλσ ηελ 

πξάμε. 

«Σν Αεθέκβξε ζα θιείζεη ηα εθαηφλ εθηά.» 

«Βθαηφλ εθηά ρξνλψλ;» 

«Καη παίδεη αθφκα ζε καγαδηά. Ώπηή ήηαλ ε ζπκθσλία πνπ έθαλε.» 

Πνηα ήηαλ ε ζπκθσλία, θαη κε πνηνλ, ζα κάζαηλα φηαλ ν Υνπάλ ζα 

ήηαλ έηνηκνο λα κε εκπηζηεπηεί, ιίγν αθφηνπ ζα έραλε θάζε 

εκπηζηνζχλε ζε κέλα, θαη δελ ζα είρε θη άδηθν. 

΢εξγηαλίδακε αλάκεζα ζηνπο ηνπξίζηεο θαη κνπ δηεγήζεθε κηα 

κεγαιεηψδε δσή, ηνπ παηέξα ηνπ.  

Ο άλζξσπνο πνπ πήγε ην ξεκπέηηθν ζηελ Ώκεξηθή πξηλ θαλ 

ππάξμεη ξεκπέηηθν. Έλαο θηζαξίζηαο θαηλφκελν, έπαηδε κφλνο, 

αηειείσηεο ψξεο ζηε ζθελή. Ώζηείξεπηε ελέξγεηα. 

Έβγαιε πνιιά ιεθηά θαη θάιεζε ηε κεηέξα ηνπ λα πάεη ζηελ 

Ώκεξηθή. Βθείλε αξλήζεθε. Βίρε μεθηλήζεη απφ απιή καγείξηζζα, 

αιιά ήηαλ ηφζν θαιή φζν θη ν γηνο ηεο. Σελ είραλ πξνζιάβεη ζηα 

αλάθηνξα θαη καγείξεπε γηα ην βαζηιηά. 

«Δ γηαγηά κνπ ηνπ ‗ρε πεη», έθαλε ν Υνπάλ ελψ ράηδεπε έλαλ 

αιαληάξε καχξν γάην, «κφλν κηα ζπκβνπιή: ΐξεο απηφ πνπ 

αγαπάο λα θάλεηο θαη θάλην κέρξη λα ζε ζθνηψζεη. Ο παηέξαο κνπ 

βξήθε ηελ θηζάξα. Έκαζε κφλνο αθνχγνληαο ηνπο Ώκνξγηαλνχο θαη 

ηνπο Πεηξαηψηεο. Καη κεηά πήγε ζηελ Ώκεξηθή θη έκαζε φινπο ηνπο 

άιινπο. Καη ηνπο καχξνπο.» 

Σξάβεμε ηελ νπξά ηνπ καχξνπ γάηνπ πνπ πξνζπάζεζε λα ηνλ 

γξαηδνπλίζεη πξηλ εμαθαληζηεί. 

~ 
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΢ηαζήθακε ζην πξναχιην κηαο ηαβέξλαο πνπ είρε δσληαλή 

κνπζηθή. Έηζη έγξαθε ζηε ηακπέια, αιιά πην πνιχ ζα ηνπο 

ηαίξηαδε λα έιεγε Νεθξνδψληαλε Μνπζηθή. 

Ήηαλ ληνπέην, κπνπδνπμήο θαη θηζαξίζηαο. Έπαηδαλ απηφκαηα, 

αδηάθνξα, θνηηψληαο απέλαληη ην ηίπνηα, δηεθπεξαηψλνληαο 

ηνπξηζηηθά θνκκάηηα. Βθείλε ηελ ψξα εθηεινχζαλ ην Γεκπέθηθν 

ηεο Βπδνθίαο. Σν έπαηδαλ ηφζν κεραληθά πνπ θαλείο δελ ζα ην 

ρφξεπε πνηέ, νχηε ν Ώληξέαο Παπαλδξένπ, νχηε ν θαληάξνο ηνπ 

Αακηαλνχ.  

Οη νξγαλνπαίρηεο ζα κπνξνχζαλ λα είλαη θαη ινγηζηέο, πνπ 

ζπληάζζνπλ ηξνπνπνηήζεηο ηνπ Β3, ηφζν πάζνο. 

Ο Υνπάλ κε θξάηεζε απ‘ ηνλ ψκν φηαλ πήγα λα θχγσ. Μνπ έθαλε 

λφεκα κε ηα δχν δάθηπια λα πεξηκέλσ. Κάηη ζηνλ ηξφπν ηνπ κε 

έθαλε λα ληψζσ ζαλ λα ήηαλ ν ΋κπη Οπαλ Κελφκπη. Κη εγψ ν Λνπθ 

΢θατγνπφιθεξ. Ο Αάζθαινο ζα κε κάζαηλε θάηη. 

Σν δεκπέθηθν ηέιεησζε. Καλείο απ‘ ηνπο πειάηεο δελ 

ρεηξνθξφηεζε. Οχηε πνπ ζεθψζαλε ην θεθάιη. Ήηαλ 

απαζρνιεκέλνη κε ηα θαηεςπγκέλα θαιακαξάθηα θαη ηε ξεηζίλα. Δ 

κνπζηθή ζα κπνξνχζε λα είλαη θη απφ ξαδηφθσλν. Πνηνο λνηάδεηαη 

γηα ηε κνπζηθή; 

Σφηε, ιίγν πξηλ νη νξγαλνπαίρηεο μεθηλήζνπλ λα εθηεινχλ έλα 

αθφκα θνκκάηη, ν Υνπάλ ρεηξνθξφηεζε φζν πην δπλαηά κπνξνχζε. 

΋ινη γχξηζαλ λα ηνλ θνηηάμνπλ. ΋ινη. Μνπζηθνί, πειάηεο, 

εξγαδφκελνη, αθφκα θη έλαο ζθχινο πνπ πεξηθεξφηαλ αλάκεζα ζηα 

ηξαπέδηα δεηηαλεχνληαο. 

Κνίηαμα απ‘ ηελ άιιε, ζαλ λα είρα βξεζεί θαηά ιάζνο εθεί. Πνηέ 

δελ κνπ άξεζε λα είκαη ην επίθεληξν ηεο πξνζνρήο. 

«Μπξάβν», θψλαμε ν Υνπάλ. «Παξαγγειηέο δέρεζηε;» 

Τπήξμε ακεραλία. Έλαο ζεξβηηφξνο κε γπαιηά κπσπίαο θαη 

ζεκηηηθή κχηε πιεζίαζε λα καο πεη φηη ε κνπζηθή ήηαλ κφλν γηα 

ηνπο πειάηεο ηνπ θαηαζηήκαηνο. Ο Υνπάλ έβγαιε 

ηαρπδαθηπινπξγηθά έλα ραξηνλφκηζκα, ηνπ ην έδσζε θαη είπε λα 

καο θέξνπλ ην θαιχηεξν θξαζί ηνπο. 

«Αελ έρνπκε ηξαπέδη», ςέιιηζε ν ζεξβηηφξνο, ρσξίο λα επηζηξέςεη 

ηνλ Μπέληδακηλ Φξάλθιηλ. 

«Σα ξέζηα δηθά ζνπ», είπε ν Υνπάλ. 
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Ώπφ εθαηφ δνιάξηα ήηαλ πνιιά ηα ξέζηα, φζν θαη λα θφζηηδε ην 

θαιχηεξν θξαζί ηνπο. Ο ζεξβηηφξνο ππνρψξεζε γνλππεηήο. 

Ο Υνπάλ ζηξάθεθε πάιη ζηνπο νξγαλνπαίρηεο. 

«Ξέξεηε ην Καη-γηαηί-δε-καο-ην-ιεο;» ηνπο είπε. 

Υακνγέιαζαλ θη νη δπν. Σν ήμεξαλ. Καη πξψηε θνξά ηνπο ην 

δεηνχζαλ. 

«Ώιιά!» έθαλε ν Υνπάλ θαη ζήθσζε ην ρέξη. Έδεημε ηνλ 

κπνπδνπμή. «Ώπφ πνχ είζαη;» 

«Πεηξαηά», είπε εθείλνο. 

«Καιά, ηψξα. Ώπφ πνχ είζαη; Οη παππνχδεο ζνπ. Ώπφ πνχ ήξζαλ;» 

«΢κχξλε», παξαδέρηεθε ν κπνπδνπμήο. 

«Σν θαηάιαβα φηη είζαη απφ θεη. Ξέξεηο λα παίδεηο 

Μπνπξλνβαιηνχο καλέδεο;» 

«Ώπ‘ ην Μπνπξλφβα ηεο ΢κχξλεο ήηαλ ε γηαγηά κνπ.» 

«Πψο ζε ιέλε;» 

«Λεπηέξε», είπε ν κπνπδνπμήο. 

΋ιν ην καγαδί παξαθνινπζνχζε ηε ζπδήηεζε. Λίγνη θαηαιάβαηλαλ 

ηη άθνπγαλ. 

«Λεπηέξε», είπε ν Υνπάλ θαη έπιεμε ηα ρέξηα ζαλ ηθεζία. «Παίμε 

έλα ηαμίκη πξηλ αξρίζεηε. Παίμε γη‘ απηά πνπ αθήζαλ πίζσ νη δηθνί 

ζνπ. Παίμε γη‘ απηνχο πνπ ζθάμαλε νη Σνχξθνη. Παίμε ηελ ςπρή 

ζνπ, Λεπηέξε.» 

Ο κπνπδνπμήο θνχλεζε ην θεθάιη πάλσ θάησ ζαλ λα είρε 

θαηαιάβεη θάηη παξαπάλσ απ‘ απηά πνπ εηπψζεθαλ. ΢αλ λα ήηαλ ν 

ηειεπηαίνο ΢παξηηάηεο ελάληηα ζηνπο Πέξζεο. ΢αλ λα ήηαλ κφλνο 

ηνπ ελάληηα ζηνπο ηζέηεο πνπ ζθάδαλε θαη θφβαλε. Σνλ είδα λα 

δαθξχδεη. 

Ήπηε κηα γεξή γνπιηά απ‘ ην πνηήξη ηνπ, πνπ δελ είρε λεξφ. Έπεηηα 

άλαςε ηζηγάξν. ΋ιν ην καγαδί ηνλ θνηηνχζε. Ήηαλ ζαλ λα είρε 

αξρίζεη ηελ παξάζηαζε. Κάζε θίλεζε ηνπ ήηαλ ζεαηξηθή θαη 

νινθιεξσκέλε, ζαλ λα βξηζθφκαζηαλ ζ‘ αξραίν ακθηζέαηξν. 

Σξάβεμε κηα ηδνχξα ηφζν κεξαθιίδηθε πνπ έθαςε ην κηζφ ηζηγάξν 

κε κηαο. Μεηά θχζεμε ηνλ θαπλφ πξνο ηα πάλσ. 

Οη ηνπξίζηεο είραλ αθήζεη ηα θαιακαξάθηα θαη ηνπο κνπζαθάδεο 

λα θξπψλνπλ. Παξαθνινπζνχζαλ γηα πξψηε θνξά έλαλ αιεζηλφ 

κπνπδνπμή, έλαλ ηξαγσδφ. 
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Ο Λεπηέξεο έβαιε ην ηζηγάξν αλάκεζα ζην κηθξφ δάθηπιν θαη 

ζηνλ παξάκεζν. Θπκήζεθα θάηη πνπ είρα δηαβάζεη. Ώπηφ 

ιεηηνπξγνχζε ζαλ ρξνλνδηαθφπηεο. Έπξεπε λα ηειεηψζεη ην 

θνκκάηη πξηλ θαεί ην ηζηγάξν θαη ηνπ θάςεη ηα δάθηπια. Έλα 

ηζηγάξν δξφκνο θάζε ηξαγνχδη. 

Κνίηαμε ηνλ θηζαξίζηα θαη ηνπ έθαλε λφεκα. Βθείλνο έπηαζε λα 

θξαηάεη ηα ίζα, ζαλ λα ‗ηαλε ςάιηεο ζ‘ εθθιεζηά. 

΋ινη θξαηνχζακε ηελ αλάζα καο ζε ξε καηδφξε. Πεξηκέλακε απηφ 

πνπ ζα εξρφηαλ. Με ηελ άθξε ηνπ καηηνχ κνπ είδα ηνλ Υνπάλ λα 

ρακνγειάεη. Αελ ήηαλ ρακφγειν ραξάο, αιιά θάηη πνπ έκνηαδε ζαλ 

λα είρε θεξδίζεη έλα ζηνίρεκα. 

Ο Λεπηέξεο αθνχκπεζε ηηο ρνξδέο ηνπ κπνπδνπθηνχ γηα λα ηηο 

βνπβάλεη. Να κελ ζπληνλίδνληαη. ΢ήθσζε ην θεθάιη ηνπ πξνο ηνλ 

έλαζηξν νπξαλφ ηεο Ώκνξγνχ, εθεί φπνπ θξχβεηαη ηε κέξα ν ζεφο. 

 

Καη ηξαγνχδεζε: «Ώκάλ, ακάλ……» 

Ήηαλ έλαο ακαλέο ρσξίο ιφγηα, κφλν επηθσλήκαηα πφλνπ θαη 

θάπνηεο ζθφξπηεο ιέμεηο, ηνχξθηθεο, ειιεληθέο, πνληηαθέο, 

αξκέληεο, εβξατθέο, φια αλάθαηα, θη φια λα ιέλε ην ίδην:  

«Ώκάλ. Μάλα» 

Ώληί λα μεθηλήζεη κε ηαμίκη, αληί λα μεθηλήζεη κε απηνζρεδηαζκφ 

ζην κπνπδνχθη, ν Λεπηέξεο πξνηίκεζε λα ηξαγνπδήζεη ηνλ πφλν 

ηνπ, έηζη φπσο ηνλ είρε αθνχζεη απ‘ ηε γηαγηά ηνπ, θξαηψληαο ην 

κπνπδνχθη ήζπρν λα πεξηκέλεη. 

Ο Υνπάλ δίπια κνπ είρε θιείζεη ηα κάηηα γηα λ‘ αθνχεη θαιχηεξα. 

Ο θηζαξίζηαο ζπλέρηδε λα θξαηάεη ηα ίζα ζε Ρε. Ο Λεπηέξεο έθαλε 

θάηη αλεπαίζζεην κε ηε θσλή ηνπ, έλα ηξίην ηνπ εκηηφληνπ, θη 

έδσζε ην έλαπζκα. Ο θηζαξίζηαο ην γχξηζε ζε Μη θη έπηαζε ην 

ξπζκφ: Βλληά φγδνα, ην δετκπέθηθν, ν αξραηνειιεληθφο ρνξφο. 

Σφηε αθξηβψο μεθίλεζε θαη ην κπνπδνχθη. 

Έλησζα ζαλ λα ήκνπλ ζε ζακαληθή ηειεηή ή ζηα Βιεπζίληα 

Μπζηήξηα. ΋ια ήηαλ ηέιεηα ηνπνζεηεκέλα. Κη νη ηνπξίζηεο, πνπ 

πξηλ κφλν έηξσγαλ, είραλ αξρίζεη λα ρεηξνθξνηάλε ζην ξπζκφ, κε 

κάγηα θαη κε κάηηα δηάπιαηα, ζε κέζεμε δηνλπζηαθή. Ο αξραίνο 

ζεφο είρε εκθαληζηεί θαη δελ ήηαλ κφλν κάξθα ξεηζίλαο. Πάλαο, 

Αηφλπζνο, κέζε. 
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Ο ζεξβηηφξνο έβγαιε ηελ πνδηά ηνπ, έβγαιε ηελ ςπρή ηνπ θαη 

κπήθε λα ρνξέςεη δετκπέθηθν. Μηα ΢νπεδέδα ηνπξίζηξηα είρε πέζεη 

ζηα γφλαηα θαη ηνλ ρεηξνθξνηνχζε.  

΋ινη πεξλνχζαλ θαιά. ΋ινη δνχζαλ απζεληηθά. ΢ην δηάνιν ηα 

θαηεςπγκέλα θαιακαξάθηα.  

Γχξηζα λα δσ ηνλ Υνπάλ. Ήηαλ θαη ιίγν ζακπφο, αιιά γη‘ απηφ 

λφκηδα φηη έθηαηγαλ ηα δάθξπα κνπ. 

Πάληα θιαίσ ζε ηέηνηεο θαηαζηάζεηο. Μπνξεί λα θιάςσ κε κηα 

ηαηλία Disney ή κ‘ έλα ηξαγνχδη. Αελ ζα θιάςσ ζε θεδεία. Βθεί 

πξέπεη λα είζαη ζνβαξφο, ζηεγλφο. Ννκίδσ φηη ην θιάκα είλαη ζαλ 

ην γέιην. Σν θάλεηο γηα λα ην απνιαχζεηο. 

«Πάκε», κνπ είπε ν Υνπάλ, «ηειεηψζακε γηα ζήκεξα.» 

Γχξηζε λα θχγεη ηελ ψξα πνπ εξρφηαλ ν ζεξβηηφξνο κε ηε 

ζακπαληέξα. Μέζα είρε ην θξαζί πνπ είρακε πιεξψζεη ήδε. 

«Κξάηα ην», ηνπ είπε ν Υνπάλ. 

Ώπηφ δελ κπνξνχζα λα ην αθήζσ έηζη. Άξπαμα ην θξαζί απ‘ ηε 

ζακπαληέξα. «Παιηέο Ρίδεο» έγξαθε ην κπνπθάιη, ήηαλ βαξχ γπαιί, 

πξάγκα πνπ έδεηρλε φηη ήηαλ θαιφ. 

«Βζχ θξαηάο ηα ηηπο», είπα ζην ζεξβηηφξν θη έηξεμα λα πξνιάβσ 

ηνλ Υνπάλ. 
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4 

Σνλ βξήθα παξαθάησ, ιαραληαζκέλνο. Ήηαλ ζθαηφγεξνο, αιιά 

είρε ελέξγεηα εηθνζάρξνλνπ. 

Μφιηο βξέζεθα αξθεηά θνληά ηνλ άθνπζα λα κνλνινγεί: 

«Fifteen to go.» Καη θάηη αθφκα ζε κεμηθάληθα πνπ δελ θαηάιαβα. 

Σνλ αθνχκπεζα ζηνλ ψκν. 

«Σν πήξεο ην θξαζί;» κνπ είπε εθείλνο ρσξίο λα ζηακαηήζεη. 

«΢θέθηεθα λα ην πηνχκε», ηνπ είπα. «Νσξίο είλαη αθφκα, κε πάεη 

ρακέλν.» 

«Βγψ ζα πέζσ λα θνηκεζψ. Πηεο ην κε ηε Γφε, αλ ζέιεη.» 

Μνπ έδσζε πάζα ζην θέληξν ηεο κηθξήο ηνπ πεξηνρήο θη έθπγε γηα 

ηα απνδπηήξηα. Ώπηνγθφι; Θα κπνξνχζα λα πάσ θη εγψ γηα χπλν. 

Ώιιά ήκνπλ είθνζη ρξνλψλ, είρα έλα κπνπθάιη θαιφ θξαζί ζηα 

ρέξηα θαη κνπ είραλ δψζεη ην πάζν λα πξνζπαζήζσ κε κηα γπλαίθα 

πνπ ζα κπνξνχζε λα θνιάζεη θαη ηνλ Γθάληη.  

Σνλ ραηξέηεζα έμσ απ‘ ηελ πφξηα ηνπ ζπηηηνχ, έθαλα πσο 

θνηηνχζα ην θεγγάξη. Πεξίκελα λ‘ αλέβεη, γηα λα κελ δεκηνπξγήζσ 

θαηαζηάζεηο δπζάξεζηεο. Βίρα αξρίζεη ήδε λα εξεζίδνκαη, κφλν 

πνπ ζθεθηφκνπλ ηε Γφε. 

Κάπληζα δπν ηζηγάξα, γηα λα ραιαξψζσ θαη λα πεξάζεη ε ψξα. Να 

πξνιάβεη λα θνηκεζεί ν γέξνο. 

~~ 

Βίραλ ρσξηζηέο θξεβαηνθάκαξεο, απηφ ην είρα δεη απ‘ ηελ πξψηε 

ζηηγκή. Ώλέβεθα λπρνπαηψληαο ζην δσκάηην ηεο, ρηχπεζα ηελ 

πφξηα φζν πην ζηγά κπνξνχζα. Άθνπζα κέζα ηξίμηκν απφ ειαηήξην 

θξεβαηηνχ. Μεηά ηε θσλή ηεο, ςηζπξηζηή: «Que?» 

Άλνημα ηελ πφξηα. Αελ έηξημε. 

Μέζα κχξηδε θξεζθνπιπκέλε δαληέια, θάπνην άξσκα γιπθφ θαη 

θάηη πηθάληηθν. Ήηαλ θφιηαληξνο.  Cilantro. Οη Μεμηθάλνη ηνλ 

βάδνπλ ζ‘ φια ηα θαγεηά θαη ηνλ καζνπιάλε σκφ γηα θξέζθηα 

αλαπλνή. 

«Hola», είπα πξηλ ηε δσ. Μεηά ηελ είδα θαη ζηακάηεζα λα πηζηεχσ 

φηη ν ζάλαηνο είλαη ην ηειεπηαίν ζηάδην ηεο χπαξμεο. 

΢ηεθφηαλ κπξνζηά ζην αλνηθηφ παξάζπξν. Πίζσ ηεο έθεγγε ην 

θεγγάξη, ην Ώηγαίν θαη ηα θψηα ηνπ δξφκνπ. Ώθνχγνληαλ βξαδηλέο 
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θνπβέληεο πεξαζηηθψλ θαη βήκαηα απφ ζαλδάιηα ζην 

πιαθφζηξσην. 

Δ Γφε θνξνχζε έλα ζρεδφλ δηάθαλν πνπθάκηζν. Έηζη φπσο είρε ην 

θσο πίζσ ηεο κπνξνχζα λα ηρλνγξαθήζσ θάζε θακπχιε θαη θάζε 

ρλνχδη απ‘ ην ζψκα ηεο. 

Ήηαλ θνληή, αιιά κε κπαξφθ αλαινγίεο, ζαλ κηα κηληαηνχξα 

αγάικαηνο. Σν χςνο ηελ έθαλε λα δείρλεη κηθξφηεξε απ‘ ηελ ειηθία 

ηεο. Ώιιά ε ιεθάλε θαη ην ζηήζνο ηεο δελ ήηαλ θαζφινπ 

κηληαηνχξεο. ΋,ηη ηεο έιεηπε ζε χςνο ην είρε ζε θακπχιεο. 

«Έθεξα θξαζί», ηεο είπα. Καη ην έδεημα. 

«Άζην γηα κεηά», είπε εθείλε. 

Δ θσλή ηεο θαη κφλν αξθνχζε γηα λα θηάζνπλ ζε νξγαζκφ δέθα 

ρηιηάδεο επλνχρνη. ΐξαρλή θσλή κε αζεκέληα θαη ρξπζά κέηαιια, 

ε ΢ειελνζεά πνπ ζα ζε θάλεη λα ληψζεηο ηα πάληα, θη αθφκα 

πεξηζζφηεξα, θη χζηεξα ζα ζνπ θάεη ην θεθάιη, θη εζχ ζα ηελ 

επγλσκνλείο γη‘ απηή ηε ζπζία, γηα ηε δηθή ζνπ ζπζία.  

Πξνηνχ πξνιάβσ λα πσ νηηδήπνηε ηελ είδα λα ζεθψλεη ην ρέξη ηεο 

θαη λα μεθνπκπψλεηαη. Βπραξίζηεζα ηνλ Θεφ θαη ην ΢χκπαλ πνπ 

ήκνπλ δσληαλφο. Μεηά ην πνπθάκηζν ηεο έπεζε ζην πάησκα. Σφηε 

επραξίζηεζα θαη ην Αηάβνιν. 

Βίρε κείλεη πην γπκλή απ‘ ηε κέξα πνπ γελλήζεθε. Γηαηί ζίγνπξα 

δελ είρε γελλεζεί κε ζηξνγγπιή ιεθάλε, κεγάια ηξηδάηα βπδηά θαη 

ξψγεο πνπ ππξνβνινχζαλ ηνλ νπξαλφ. 

Βθείλε ηε λχρηα έγηλαλ ζεμνπαιηθέο πξάμεηο πνπ πνηέ δελ ζα κάζσ 

πψο ιέγνληαη, ζε πνηνπο αξηζκνχο ηεο Κάκα ΢νχηξα αληηζηνηρνχλ, 

αλ αληηζηνηρνχζαλ ζε θάηη. 

Μέρξη ηφηε είρα θάλεη ζεμ κφλν κε ηε Ρίηα. Βθείλε λφκηδε φηη ήηαλ 

θαιή. Βγψ ηελ είρα γηα ζεά. Μέρξη πνπ πέξαζε πάλσ απ‘ ην ζψκα 

κνπ ν Σπθψλαο-Γφε θαη θαηάιαβα φηη ην ζεμ έρεη πνιιά επίπεδα. 

΢ην ηειεπηαίν πιεζηάδεηο ηε ζέσζε –θαη ην ζάλαην. Καη είζαη 

ραξνχκελνο αλ πεζάλεηο έηζη. 

~ 

Ο ήιηνο μεκέξσλε θη εγψ είρα αδεηάζεη φιν ην γελεηηθφ κνπ πιηθφ 

ζην ππέξδηπιν θξεβάηη ηεο, ηφζν πνπ έλησζα έλα θελφ κλήκεο 

θάπνπ ζην ππνγάζηξην. Δ Γφε αθνχκπεζε ηνλ κεξφ ηεο πάλσ κνπ 

θαη κε θίιεζε ζην κάγνπιν, κ‘ εθείλα ηα αθξηθάληθα ρείιε. 
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«Βίζαη θαιφο», κνπ είπε, «γηα ηελ ειηθία ζνπ. ΢νπ αξέζεη λα 

θξνληίδεηο ηελ παξηελέξ ζνπ. Θα κάζεηο θαη ηα ππφινηπα.» 

«Βθείλνο ηα μέξεη;» ηεο είπα.  

Γχξηζα λα ηελ θνηηάμσ.  

«Πψο αληέρεηο λα θνηκάζαη καδί ηνπ;» 

«Αελ θνηκάκαη καδί ηνπ.» 

«Βλλνψ λα θάλεηο ζεμ.» 

«Βίλαη ζεφο!» είπε ε Γφε. 

«Βίλαη γέξνο!» ηεο είπα απζφξκεηα. 

Ώπηφ δελ ην αξλήζεθε. Μφλν ράηδεςε ην ζηήζνο κνπ θαη 

ρακνγέιαζε. Κάηη κε έθαλε λα θαηαιάβσ φηη είρε πνιινχο εξαζηέο 

πξηλ απφ κέλα. Μεξηθέο εθαηνληάδεο κάιινλ. Γχξηζα θη έπηαζα ην 

αξηζηεξφ βπδί ηεο. Ξερείιηδε απ‘ ηε ρνχθηα κνπ. Θα κπνξνχζα λα 

ην θξαηάσ νιφθιεξε ηε δσή κνπ. 

«Να πξνζέρεηο», είπε ε Γφε. 

«Σνλ παππνχ;» 

Σελ είδα πνπ γέιαζε. 

«Ο Υνπάλ μεπιεξψλεη ηα ρξέε ηνπ παηέξα ηνπ», κνπ είπε θαη 

αλέβεθε νιφθιεξε πάλσ κνπ, ζαλ κηα θνπβέξηα εδνλήο. 

«Πνχ ρξσζηάεη;» ηε ξψηεζα, ρσξίο θαζφινπ λα κε λνηάδεη.  

Βίρε αξρίζεη λα κνπ ζεθψλεηαη πάιη. Μπνξνχζα λα ην θάλσ αέλαα 

καδί ηεο, ζαλ θνπλέιη. 

«΢ην δηάβνιν», είπε ε Γφε. 

Αελ κίιεζα. ΋ηαλ έρεηο θάλεη ην θαιχηεξν ζεμ ηεο δσήο ζνπ, ηξεηο 

θνξέο ηελ ίδηα λχρηα, δελ λνηάδεζαη λα δεηήζεηο απνδείμεηο, φ,ηη θη 

αλ ζνπ πνπλ. Κη εξρφηαλ ε ηέηαξηε. 

Σελ ηξάβεμα πάλσ ζηνλ πνχηζν κνπ πνπ μεθηλνχζε λα μππλάεη. Δ 

Γφε γέιαζε.  

«Πάιη;» 

«Hell yeah!» θψλαμα. 

Δ Γφε κνπ έθιεηζε ην ζηφκα θαη κνπ έδεημε ην παξάζπξν. Βίρε 

πάξεη λα ραξάδεη. 

«Ξππλάεη πξηλ βγεη ν ήιηνο», κνπ είπε. «Φχγε.» 

Έλησζα αζάλαηνο, δελ ήζεια λα θχγσ. Αελ ηελ άθεζα λα θαηέβεη, 

ηελ ηξάβεμα γηα λα μαλακπψ κέζα ηεο, λα γίλσ ν ήξσαο ηεο 

ηζηνξίαο. 

«Αελ κε λνηάδεη αλ…» μεθίλεζα λα ιέσ. 

Αελ νινθιήξσζα ηελ εξσηθή κνπ θξάζε. Δ πφξηα άλνημε κε κηα 

θισηζηά θη ν Υνπάλ ήηαλ εθείλνο πνπ ηελ είρε θισηζήζεη. 
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«Puta madre!» κνπ θψλαμε. 

Αελ πξνζβιήζεθα πνπ κε είπε πνπηάλαο γην ή φ,ηη κε είρε πεη. Γηαηί 

είρα θνιιήζεη λα θνηηάσ δχν πξάγκαηα. Σν πξψην ήηαλ η‘ αξρίδηα 

ηνπ. Ο Υνπάλ κπνχθαξε νιφγπκλνο, έηζη ήκαζηαλ ηξεηο γπκλνί ζην 

δσκάηην. Ώιιά έκνηαδε λα θνξάεη εθεί θάησ κηα μερεηισκέλε 

καθξηά θάιηζα, φπνπ είρε ξίμεη δπν κπαιάθηα. Ώπηφ κνπ θάλεθε 

θξηθαιέν θαη αζηείν καδί.  

Σν άιιν πνπ θνηηνχζα ήηαλ ζαλαηεθφξν. Ο γέξνο κε ζεκάδεπε κ‘ 

έλα θιαζηθφ πεξίζηξνθν, Smith & Wesson κάιινλ, απηφ πνπ 

έρνπλ φινη νη ληεηέθηηβ ζηα θηικ λνπάξ. 

Νφκηδα φηη δελ ζα κε ππξνβνιήζεη. Πξψηε θνξά κε ζεκαδεχαλε κε 

φπιν. ΢ηελ Κνξηλζία είρα κεγαιψζεη, φρη ζην Υάξιεκ. Ήηαλ ζαλ 

λα έβιεπα ηαηλία, λαη, έηζη αθξηβψο, ην αλνίθεην. ΋πσο ην είρε πεη 

ν Φξφπλη. Σν επαλέιαβα θαζψο θνηηνχζα. 

«Σν αλνίθεην θαηλφκελν παξάγεηαη φηαλ εμαιείθεηαη ε δηάθξηζε 

αλάκεζα ζηε θαληαζία θαη ηελ πξαγκαηηθφηεηα, φπσο φηαλ θάηη 

πνπ πάληα ζεσξνχζακε θαληαζηηθφ εκθαλίδεηαη κπξνζηά καο ζηελ 

πξαγκαηηθφηεηα.» 

Ναη, θάηη θαληαζηηθφ.  

Μέρξη πνπ ππξνβφιεζε. 

Σα φπια έρνπλ ην θαθφ ζπλήζεην λα θάλνπλ πνιχ ζφξπβν, πέξα 

απ‘ ην φηη ζθνηψλνπλ. Σν ρεηξφηεξν ήηαλ φκσο ν ήρνο ηεο ζθαίξαο 

πνπ πέξαζε δίπια απ‘ ην απηί κνπ ζαλ ππεξερεηηθφ θνπλνχπη θαη 

ζθφησζε ην καμηιάξη φπνπ αθνπκπνχζα. Πνχπνπια ρήλαο 

πεηάρηεθαλ ζηνλ αέξα. Ήηαλ ζαλ δηαθήκηζε. 

Πξηλ κνπ ξίμεη μαλά θαη ηεξκαηίζεη έηζη ηηο βφιηεο κνπ γχξσ απ‘ 

ηνλ ήιην, ε Γφε πήδεμε πάλσ ηνπ. ΢θαξθάισζε ζηελ πιάηε ηνπ, 

εθείλνο γχξηζε. Μηινχζαλ ηζπαληθά, θψλαδαλ ζηα ηζπαληθά, αιιά 

θαηαιάβαηλα πεξίπνπ ηη ηνπ έιεγε, πάληα ηα ίδηα ιέλε. 

«΋ρη, φρη, κελ ην θάλεηο, ζα παο θπιαθή.» 

«Αελ κε λνηάδεη. Θα ηνλ θαζαξίζσ ηνλ θαξηφιε», ηεο είπε θαη ηελ 

πέηαμε πίζσ. 

Ο θαξηφιεο κφλν ηφηε μχπλεζε απ‘ ην θξνυδηθφ αλνίθεην θαη 

θχιεζε ζην πιάη. Έπεζα απ‘ ην θξεβάηη αθξηβψο ηελ ψξα πνπ ν 

γέξνο ππξνβνινχζε μαλά. 

Έκεηλα εθεί θάησ. Αελ είρε λφεκα απηφ πνπ έθαλα, αιιά ηίπνηα 

δελ είρε λφεκα πηα. Βίδα ηα πφδηα ηεο Γφε. Βίρε ηνξλεπηέο γάκπεο 
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θαη αζηξάγαινπο θνκςνηερλήκαηα. Πήγαλ θνληά ζηα γέξηθα πφδηα 

ηνπ Υνπάλ. Σελ έζπξσμε, είδα λα θεχγεη. Σα γεξνπφδαξα 

πιεζίαζαλ ην θξεβάηη. Αελ κ‘ έβιεπε απφ θεη πάλσ, ήηαλ 

ππέξδηπιν.  

Σνλ είδα λα γνλαηίδεη αξγά θαη θαηάιαβα φηη ε θξπςψλα κνπ δελ 

ήηαλ θαη πνιχ πεηπρεκέλε. Μφιηο ζα έζθπβε θάησ απ‘ ην θξεβάηη 

ζα κε ππξνβνινχζε ζηα κνχηξα. Πφζεο ζθαίξεο έρνπλ απηά ηα 

πεξίζηξνθα; ΢ίγνπξα φρη δχν. 

΢πλέρηζε λα θαηεβαίλεη. Βπηπρψο ήηαλ ςειφ θαζίθη. 

Ναη, ήκνπλ ν Σδαθ θαη δελ είρα θιέςεη ηα ρξπζά απγά ηεο Υήλαο, 

ηελ είρα γακήζεη ηε Υήλα. Κη ν Μεγάινο Αηφινπ Φηιηθφο Γίγαληαο 

εξρφηαλ λα κε βξεη. 

Ση άιιν κπνξνχζα λα θάλσ; Πεηάρηεθα πάλσ, πην γξήγνξνο απφ 

πνηέ ζηε δσή κνπ, θαη βγήθα ζην κπαιθφλη. Κνίηαμα γχξσ, δελ 

ππήξραλ κπαιθφληα θνληά. Οχηε ηίπνηα ζθαισζηέο. ΢ηηο ηαηλίεο 

πάληα ππάξρεη κηα ζθαισζηά γηα λα ην ζθάζεηο. 

Κνίηαμα θάησ. Ώλ έπεθηα κπνξεί θαη λα κε ζθνησλφκνπλ, αιιά 

ζίγνπξα ζα έζπαγα πφδηα ή ζπνλδπιηθή ζηήιε. Μπνξεί λα ήηαλ 

θαη ρεηξφηεξν απ‘ ην ζάλαην. 

Κνίηαμα γχξσ. Ο ήιηνο κφιηο πνπ είρε αλαηείιεη ζηα λεζηά 

απέλαληη. Ήηαλ σξαία κέξα γηα ζάιαζζα θαη πεξηζπιινγή.  

Ώιιά ν Υνπάλ ππξνβφιεζε πάιη, ε ζθαίξα έθπγε γηα ην Ώηγαίν. 

Αελ ππήξρε ρξφλνο γηα δηαινγηζκφ. Πήδεμα. Σειεπηαία ζηηγκή 

πηάζηεθα απ‘ ηελ θάησ κεξηά ηνπ κπαιθνληνχ. Κξεκηφκνπλ γπκλφο 

ζηνλ ηξίην φξνθν ελφο θαινδηαηεξεκέλνπ ζπηηηνχ ζηελ Καηάπνια, 

ελψ έπξεπε λα είκαη ζηε Γαχδν, πάιη γπκλφο, αιιά μαπισκέλνο 

ζηελ παξαιία. Ο Γίγαληαο εξρφηαλ βξίδνληαο. Καη ηφηε ζπκήζεθα 

έλα βνπδηζηηθφ θνάλ. Ο λνπο είλαη παξάινγνο. 

Έλαο κνλαρφο πεξπαηάεη ζην δάζνο. Μηα ηίγξε ηνλ θπλεγάεη. Ο 

κνλαρφο ηξέρεη γηα λα ζσζεί. Σειεπηαία ζηηγκή πηάλεηαη απφ έλα 

θπηφ. Κνηηάεη πάλσ: Δ ηίγξε πεξηκέλεη. Κνηηάεη θάησ: Γθξεκφο. 

Κνηηάεη ηε ξίδα πνπ θξαηηέηαη. ΐιέπεη κηα αγξηνθξάνπια. Σελ 

θφβεη θαη ηελ ηξψεη. 

Έηζη ηειεηψλεη ην θνάλ. ΋κσο ζην κπαιθφλη δελ θχηξσλαλ 

θξάνπιεο. 
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Ο Υνπάλ ζηάζεθε απφ πάλσ κνπ θαη κε ζεκάδεςε ζην κάηη. Έλαο 

γιάξνο έθξαμε.  

Χξαία κέξα γηα λα πεζάλεηο. 
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Λέλε πψο φιε ε δσή πεξλάεη κπξνζηά απ' ηα κάηηα ζνπ πξνηνχ 

πεζάλεηο. Αελ είλαη ςέκαηα. Βίκαη απηφπηεο κάξηπξαο.  

Ξέξεηε φκσο πνην είλαη ην ρεηξφηεξν; ΋ρη λα πεζάλεηο, αιιά λα 

θαηαιάβεηο φηη δελ έδεζεο. Γηαηί ηφηε είλαη αξγά λ‘ αιιάμεηο 

γλψκε, λ‘ αιιάμεηο δνπιεηά, λ‘ αιιάμεηο ρψξα, λ‘ αιιάμεηο δσή. 

Αελ ζνπ κέλεη πηα ρξφλνο. Σεηέιεζζαη. Σα ζθάησζεο. 

Σίηινη ηέινπο, αλνίγνπλ ηα θψηα θη είζαη κφλνο ζηελ αίζνπζα. Αελ 

κπνξείο λα πάξεηο ηα ιεθηά ζνπ πίζσ. Έξρεηαη ν Υάξνο, κε ηε 

κνξθή ελφο βαξηεζηεκέλνπ ηαμηζέηε θαη ζνπ δείρλεη ηελ έμνδν. 

«Πψο πήγε ζηα εηζηηήξηα;» ηνλ ξσηάο ειπίδνληαο αθφκα. 

«Πάησζε», ιέεη εθείλνο. 

«Σφζν ράιηα;» 

«B-movie ηειείσο. Υάιηα ζελάξην, αλέκπλεπζηνο ζθελνζέηεο θη ν 

πξσηαγσληζηήο…» 

«Ση;» 

«Άβνπινο. Πήγαηλε απφ δσ θη απφ θεη ζαλ λα κελ ήμεξε πνηνο 

είλαη. Υάιηα ήξσαο. Βδψ είζηε.» 

΢νπ δείρλεη ηελ έμνδν, αλνίγεη ηελ πφξηα. 

Έμσ θσο, πνιχ θσο. ΐγαίλεηο θαη ζβήλεηο κέζα ζην θσο. 

Ώπηφ δελ κπνξνχζα λα ην δερηψ. Ήκνπλ είθνζη ρξνλψλ θη είδα ηε 

δσή κνπ λα πεξλάεη κπξνζηά απ‘ ηα κάηηα κνπ. Ήηαλ πξάγκαηη 

θηελνπαξαγσγή. Μφλν νη εξσηηθέο ζθελέο έιεγαλ θάηη. Αελ 

γηλφηαλ λα θχγσ έηζη, έπξεπε λα πξνιάβσ λα δήζσ πξνηνχ 

πεζάλσ.  

Έπξεπε λα πάσ ζην Σνπβαινχ.  

Άλνημα ηα κάηηα θαη πξνζπάζεζα λα ζθαξθαιψζσ ζην κπαιθφλη. 

Αελ ήκνπλ αξθεηά γπκλαζκέλνο. Κη ν Υνπάλ δελ ζπκκεξηδφηαλ ην 

φξακα κνπ. Πξνηηκνχζε λα πεζάλσ. 

Βίδα ηα κάηηα ηνπ λα κηζνθιείλνπλ, ην ρέξη κε ην φπιν λα 

ηεληψλεηαη πξνο ην κέξνο κνπ. Βίδα ηε ιάκςε απ‘ ηελ θάλε ηνπ 

φπινπ. Άθνπζα ηνλ ππξνβνιηζκφ θη έθιεηζα ηα κάηηα. Πνλνχζα. 

Ώπηφ ήηαλ θαιφ. ΋ηαλ πνλάο δεηο. 

«Γακηφιε», είπε ν Υνπάλ θαη πήγε λα ππξνβνιήζεη πάιη. 

Δ Γφε πήδεμε ζηελ πιάηε ηνπ. 

Ήηαλ θσκηθφ. Κξεκηφκνπλ απ‘ ην κπαιθφλη θαη κε είραλ 

ππξνβνιήζεη, αιιά κνπ ήξζαλ γέιηα. ΢ιάπζηηθ θσκσδία, κε 

γπκλνχο πξσηαγσληζηέο. 
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Γχξηζα λα δσ ην κέξνο πνπ πνλνχζε, ην αξηζηεξφ κνπ ρέξη. 

Ώληηιήθζεθα πξψηα κηα έιιεηςε καζεκαηηθή. Ο αληίρεηξαο ήηαλ 

πίζσ απ‘ ην θάγθειν. Μπξνζηά ππήξραλ έλα, δχν, ηξία δάθηπια. 

Έιιεηςε. Μηλφξε. Σν κηθξφ δάθηπιν δελ ήηαλ εθεί πνπ ζπλήζηδε 

λα είλαη ηα ηειεπηαία είθνζη ρξφληα. Αελ ζα κπνξνχζα πιένλ λα 

θάλσ πξνζζέζεηο σο ην δέθα. 

Ώίκα έβγαηλε απ‘ ην θνινβφ ζεκείν, αιιά δελ πνλνχζα. ΋ια κνπ 

θαίλνληαλ αλνίθεηα, ζαλ ηαηλία. 

Κνίηαμα θάησ κήπσο δσ ην δάθηπιν, πξάμε αλφεηε. Βίδα θάηη 

θαιχηεξν. Ο ηαβεξληάξεο ζην ηζφγεην είρε αθνχζεη ηνλ 

ππξνβνιηζκφ θαη κε είρε δεη λα θξέκνκαη. Άλνηγε γξήγνξα ηελ 

ηέληα ηνπ καγαδηνχ, πνπ έγξαθε Ώπέξαλην Γαιάδην. Άζπξα 

γξάκκαηα πάλσ ζε πξσζηθφ κπιε, θη έλα δειθίλη κε ηνλ Γαθ 

παξέα. 

Σελ είρε αλνίμεη έλα κέηξν θαη ζθάισζε. Σνλ άθνπζα λα βξίδεη. 

Κνίηαμα πάλσ, ηελ ηίγξε πνπ πιεζίαδε λα κε μεθάλεη. 

΢θέθηεθα γξήγνξα. Αελ ήηαλ θάηη πνπ έθαλα ζπρλά, αιιά φηαλ 

θξέκεζαη απ‘ ηνλ γθξεκφ θαη θάπνηνο ζε ζεκαδεχεη αθήλεηο ηηο 

παιηέο ζπλήζεηεο. 

«Γηαηί δελ είλαη δηάζεκνο ν παηέξαο ζνπ;» ηνπ θψλαμα. 

Βθείλνο θφιιεζε γηα ιίγν. ΢πλήζσο νη κειινζάλαηνη δελ θάλνπλ 

εξσηήζεηο. Κνίηαμα πάιη θάησ. Δ ηέληα ήηαλ αθφκα κηζάλνηρηε. Ή 

κηζφθιεηζηε, εμαξηάηαη πνχ ζα πέζεηο. Ο ηαβεξληάξεο είρε αλέβεη 

ζε κηα θαξέθια θαη ηξαβνχζε. Σα ρέξηα κνπ πνλνχζαλ. 

Παξαηήξεζα ηελ θνηιηά ηνπ. Πφζν πξέπεη λα ηξσο θαη λα πίλεηο 

γηα λα θάλεηο ηέηνηα θνηιηά; Αελ άληερα άιιν.  

Άθεζα ηα ρέξηα κνπ θη επρήζεθα λα πέζσ ζην ΐαζχ Γαιάδην ή 

έζησ λα πεζάλσ αθαξηαία.  

  



44 
 

---Τουβαλού--- 

5 

Βίρα βγάιεη ην ζθχιν κνπ βφιηα. ΢ηακάηεζε γηα λα ρέζεη. Πήξα ηε 

ζαθνχια πνπ είρα καδί. Σα κάδεςα γηα λα ηα ξίμσ ζηνλ θάδν. 

«Γηαηί ην θάλεηο απηφ;» κνπ είπε ν Ρφθη. 

«Πνην;» 

«Γηαηί καδεχεηο ηα ζθαηά κνπ. Ση ηα θάλεηο;» 

«Αελ ηα καδεχσ.» 

«Βίλαη φπσο ηηο αγειάδεο, πνπ ηηο αξκέγεηε;» 

«Αελ είλαη… Μα ηη ιεο;» 

Σφηε ζθέθηεθα φηη ήηαλ παξάμελν λα κηιάεη ν Ρφθη. 

«Πάκε λα θάλνπκε έλα ηζηγάξν», κνπ είπε. 

ΐξεζήθακε ζηε ζάιαζζα, αιιά ε ζάιαζζα έιεηπε. Ήηαλ κφλν ν 

ππζκέλαο,  ρσξίο λεξφ. Πνχ είρε πάεη ην λεξφ; Ο Ρφθη ήηαλ δειθίλη. 

Γιάξνη ηξηγχξσ. 

«Ο κφλνο ηξφπνο λα ληθήζεηο κηα αξθνχδα είλαη λα ηελ θνπαλίζεηο 

ζην θεθάιη», κνπ είπε ην δειθίλη. «Έρεηο ηζηγάξα;» 

~ 

Άλνημα ηα κάηηα. Φσο, πνιχ θσο, αιιά φρη ηνπ ζαλαηά. Ήκνπλ 

μαπισκέλνο. Μηα γπλαίθα ήηαλ ζηελ άθξε ηνπ νπηηθνχ κνπ 

πεδίνπ. Έδηλε ηζηγάξν ζ‘ έλαλ άληξα κε πξάζηλα. 

Κνίηαμα γχξσ. Ασκάηην πξαζηλσπφ, ηειεφξαζε ςειά. Οξφο 

θξεκφηαλ πάλσ κνπ. Ννζνθνκείν, θέληξν πγείαο, θάηη ηέηνην. 

Θπκήζεθα ην κπαιθφλη. Σν ΐαζχ Γαιάδην. Σν δάθηπιν. 

΢ήθσζα ην αξηζηεξφ κνπ ρέξη. Αελ ήηαλ φλεηξν. Σν είραλ 

κπαηαξηζκέλν, αιιά ε έιιεηςε ήηαλ εκθαλήο αθφκα θη έηζη. Βίρα 

κείλεη ηεηξαδάθηπινο. 

«Μάιινλ ην πήξε θάπνηνο γιάξνο», άθνπζα ηε θσλή. ΢θέθηεθα 

φηη είρε επηζηξέςεη ην δειθίλη Ρφθη. Ώιιά ήηαλ ν λνζνθφκνο. 

«Καιεκέξα, είζαη θαιά;» κνπ είπε ε γπλαίθα, πνπ κάιινλ ήηαλ 

δηεπζχληξηα εθεί κέζα. 

«Αελ μέξσ. Βίκαη;» 

«Θα ζπλέιζεηο. Αελ έρεηο ηίπνηα. Μηα δηάζεηζε.» 

«Καη ελληά δάθηπια.» 

«Αελ ην βξήθακε.» 

«Μάιινλ ζα ην πήξε θάπνηνο γιάξνο», είπε μαλά ν λνζνθφκνο. 

Σνλ παξαηήξεζα θαιχηεξα λα δσ αλ έκνηαδε κε ηνλ Ρφθη. 
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«Πφζν θαηξφ είκαη εδψ;» ηνλ ξψηεζα. 

Ο λνζνθφκνο θνίηαμε ην ξνιφη ηνπ. 

«Πέληε ψξεο πεξίπνπ.» 

«Μφλν;» 

«Ση ήζειεο; Σξία ρξφληα; Ή λα ‗ρεη αιιάμεη ρηιηεηία;» είπε ε 

δηεπζχληξηα. 

Γειάζαλε.  

«΢ε θέξαλε κφιηο έπηαζα βάξδηα», είπε ν λνζνθφκνο. 

«Πνηνο κε ‗θεξε;» 

«Δ θπξία πνπ πεξηκέλεη έμσ.» 

΋ηαλ είπε ην «θπξία» νη θφξεο ηνπ δηεζηάιεζαλ θη άλνημε ηα κάηηα, 

ζαλ λα ηελ έβιεπε κπξνζηά ηνπ. Καηάιαβα πνηα έβιεπε. Σνπ είπα 

λα ηελ αθήζεη λα κπεη. 

«Βληάμεη», είπε ε δηεπζχληξηα. «΢ηέθαλε, θέξ‘ ηελ. Βζείο πξέπεη 

λα ππνγξάςεηε εδψ.» 

«Ση είλαη;» 

«Αήισζε εθνχζηαο εμφδνπ.» 

Τπέγξαςα. Μνπ άξεζε ην εθνχζηα. Καη ην εμφδνπ. Ήζεια λα 

θχγσ. 

 

Δ δηεπζχληξηα έθπγε. Μεηά απφ ιίγν άθνπζα ηαθνχληα ζηα 

κάξκαξα. Δ Γφε θνξνχζε έλα θφθθηλν θνληφ θη αεξάην θφξεκα. 

Lady in red. Κάησ γφβεο κε ηαθνχλη, φρη ππεξβνιηθφ, πην πνιχ ζαλ 

λα πήγαηλε λα ρνξέςεη ζάιζα. 

«Hola, κσξφ κνπ», είπε θαη ήξζε θνληά κνπ. Ο λνζνθφκνο πίζσ 

ηεο είρε μεραζηεί λα ηε ζαπκάδεη. 

Δ Γφε έζθπςε θαη κε θίιεζε ζην κέησπν κε ην πγξφ αθξηθαληθφ 

ηεο ζηφκα. 

«΢ε πεξηκέλεη», κνπ είπε. 

«Πνηνο;» ξψηεζα, ελψ ήμεξα. 

«Ο Υνπάλ.» 

«Γηα λα κε απνηειεηψζεη;» 

«Βίλαη νμχζπκνο άλζξσπνο.» 

«Σν θαηάιαβα.» 

«Ήηαλ θαη πησκέλνο. Ώιιά ζέιεη λα ζνπ δεηήζεη ζπγλψκε.» 

Σξάβεμε κηα θαξέθια θη έθαηζε θνληά κνπ. Αίπισζε ηα πφδηα ηεο 

θαη ε θνχζηα ζεθψζεθε θαλεξψλνληαο ην πφδη κέρξη πάλσ. Έθαλα 

λα ηε ρνπθηψζσ. Βθείλε ραράληζε θαη κνπ ρηχπεζε ην ρέξη, ζαλ λα 

κνπ απαγφξεπε ην γιπθφ. 
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«Αελ καζαίλεηο», κνπ είπε. 

Σν ρέξη πνπ είρα απιψζεη ήηαλ ην ιεηςφ. Πφζα δάρηπια αθφκα ζα 

δερφκνπλ λα ράζσ γηα εθείλε; 

«Σνπ κίιεζα, ηνπ εμήγεζα, φηη ζε παξέζπξα. Βίζαη κηθξφο θη 

αζψνο, δελ θηαηο.» 

«Αελ βιέπσ λα ζνπ έθνςε θάλα δάρηπιν.» 

«Αελ κπνξεί λα δήζεη ρσξίο εκέλα», είπε ε Γφε, ρσξίο θαζφινπ λα 

απηνζαπκάδεηαη.  

«Σνλ θαηαιαβαίλσ», ηεο είπα. 

«Θέιεη λα ζνπ θάλεη έλα δψξν. Γη‘ απηφ», έδεημε ηελ απψιεηα ζην 

ρέξη κνπ. «Βίλαη θαιφο ν Υνπαλίην κνπ.» 

«΋ηαλ δελ ππξνβνιάεη αλζξψπνπο ζηα κπαιθφληα.» 

Με βνήζεζε λα ληπζψ. Ήηαλ δχζθνιν, γηαηί απ‘ ηελ αξρή, απ‘ ηε 

ζηηγκή πνπ άθνπζα ηα ηαθνχληα ηεο, ήκνπλ θαβισκέλνο.  

«Πεξίκελε», είπε θη έθιεηζε ηελ πφξηα κε ηελ πιάηε ηεο 

Με ηξάβεμε θνληά ηεο. Έθαλε φ,ηη ήζειε λα θάλεη. Μεηά ην 

θεξκνπάξ έθιεηλε εχθνια. 

~ 

Ο Υνπάλ πεξίκελε ζ‘ έλα λνηθηαζκέλν απηνθίλεην, έμσ απ‘ ην 

Κέληξν Τγείαο. Ήηαλ κεζεκέξη θη είρε πνιιή δέζηε. Αελ είραλ 

αξρίζεη αθφκα ηα κειηέκηα. Σν απηνθίλεην είρε θιεηζηά παξάζπξα. 

΋ηαλ πιεζηάζακε βγήθε. Άλνημε ηελ πίζσ πφξηα γηα λα κπεη ε 

Γφε, ζαλ λα ήηαλ ν νδεγφο ηεο. Βθείλε ηνλ επραξίζηεζε. Ο Υνπάλ 

έθιεηζε ηελ πφξηα. Ήηαλ ζαλ λα έθιεηλε ε παγίδα. 

«Έια κπξνζηά», κνπ είπε. 

Μέζα είρε δξνζηά. Σν ξαδηφθσλν έπαηδε Nirvana, ην Unplugged. 

Βίρε θπθινθνξήζεη ηνλ Ννέκβξην ηνπ 1994. Πέληε κήλεο κεηά ν 

Κνκπέηλ απηνθηφλεζε.  

―My girl, my girl, don't lie to me 

Tell me, where did you sleep last night?‖ 

Κπξηαξρνχζε ην άξσκα ηεο Γφε, πνπ δελ θνξνχζε άξσκα. Δ 

κπξσδηά ηεο. Μηα παγίδα φπνπ πέθηεηο εθνχζηα θαη δελ ππάξρεη 

έμνδνο. 

Ο Κνκπέηλ έθηαλε ζην ηέινο ηνπ ηξαγνπδηνχ. Βθεί αλεβαίλεη κηα 

νθηάβα θαη νπξιηάδεη ζαλ ιχθνο. Έηζη ην είρε πεη ν Νει Γηαλγθ. 
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«Βίλαη παξαδνζηαθφ θνκκάηη μέξεηο», είπε ν Υνπάλ δείρλνληαο ην 

ξαδηφθσλν. 

«Σν μέξσ.» 

«Αελ ην ήμεξεο πξηλ ην ηξαγνπδήζεη ν Κνκπέηλ.» 

«΋ρη.» 

«Καλείο δελ ην ήμεξε. Ξέξεηο γηαηί μερψξηζαλ απηνί; Ο Κνκπέηλ, ν 

Σδφλζνλ. Ξέξεηο; Γηαηί έδσζαλ ηελ ςπρή ηνπο.» 

«Κπξηνιεθηηθά;» ηνλ ξψηεζα. 

Αελ απάληεζε. 

Θπκήζεθα ην βίληεν. Ο Κνκπέηλ εθεί θνηηάδεη κπξνζηά ζαλ λ‘ 

αληηθξίδεη ην ζάλαην, ζαλ λα παίξλεη ηελ απφθαζε φηη ζα 

απηνθηνλήζεη. Σν είπα ζηνλ Υνπάλ. Βθείλνο ρακνγέιαζε. 

«Βζχ ηη είδεο φηαλ ζε ζεκάδεπα κε ην φπιν;» 

«Σε δσή κνπ.» 

«Καη θαηάιαβεο φηη δελ έρεηο δήζεη ηίπνηα. Μελ αλεζπρείο, νη 

πεξηζζφηεξνη έηζη δνπλ.» 

«Γη‘ απηφ ην έθαλεο;» ηνπ είπα. «Γηα ην πάξσ απφθαζε θαη λα 

ηνικήζσ λα δήζσ; ΢αλ λα είζαη δάζθαινο;» 

Δ Γφε πίζσ γέιαζε. Σελ θνίηαμα απ‘ ηνλ θαζξέθηε. Έκνηαδε 

θάπσο κε ηε Φξίληα Κάιν. Ώπηφ ζθέθηεθα. Οδεγνχζακε ςειά 

ζην βνπλφ. Κάησ, πνιχ θάησ, ην βαζχ γαιάδην. 

«Ση έγηλε φηαλ έπεζα;» ηνλ ξψηεζα. 

«Ώπηφ είλαη βαξεηφ», είπε θαη κνπ έδσζε έλα Gitanes. ΐαξχ θη 

απνιαπζηηθφ. Κακία ζρέζε κε ηα ηζηγαξάθηα πνπ θάπληδα. 

Μνπ είπε ε Γφε. Βίρα πέζεη ζηελ ηέληα. ΢θίζηεθε, αιιά αλέθνςε 

ηελ πηψζε. ΐξέζεθα ζην ηζηκέλην απφ ηξία κέηξα χςνο. Σίπνηα 

ζπνπδαίν. ΢ηνλ αζηπλνκηθφ είπαλ φηη είρα πηεη θη έθνςα θαηά 

ιάζνο ην δάθηπιν κνπ. Αελ έςαμε γηα ελδείμεηο θαη ζηνηρεία. 

Έγξαςε φ,ηη ηνπ είπαλ θη έθπγε.  

«Αελ είλαη απηφ ην βαζηθφ ζηνηρείν ηεο αθήγεζεο», είπε ν Υνπάλ. 

«Πνην είλαη; Death or glory, just another story; Καη ην δάθηπιν;» 

«Μηθξή απψιεηα.» 

Έζηξηςε μαθληθά πξνο ηνλ γθξεκφ –ηξηαθφζηα κέηξα χςνο θαη 

ρσξίο ηέληεο απφ θάησ. Κξαηήζεθα απ‘ ην ηακπιφ ηε ζηηγκή πνπ 

πάηεζε θξέλν. Δ Φξίληα πίζσ γεινχζε. Ο κφλνο πνπ είρε θνβεζεί 

ήκνπλ εγψ. 

«Πεο κνπ έλα πξάγκα», έθαλε ν Υνπάλ. «Ώλ κπνξνχζεο λα 

επηιέμεηο ηη ζα δηάιεγεο; Σν θεξί ή ην ππξνηέρλεκα; Να κείλεηο 

ζηελ ηζηνξία ηεο ηέρλεο θαη λα πεζάλεηο ζηα είθνζη εθηά; Ή κηα 
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αδηάθνξε κεηξηφηεηα πνπ γεξλάεη θαη πεζαίλεη κέζα ζηα θάηνπξα 

ηνπ;» 

Σφηε κνπ ήξζε κηα παξάμελε ζθέςε. ΋ιν απηφ, κε ηε Γφε, ήηαλ 

ζηεκέλν. Βθείλε ήηαλ ε παγίδα. Ή κπνξεί λα ήηαλ κηα δνθηκαζία. 

Σνικάο; 

«Πεξίκελε», είπα ζηνλ Υνπάλ. «Κη ν παηέξαο ζνπ; Βθείλνο έγηλε 

δηάζεκνο θη έρεη θηάζεη ηα εθαηφ.» 

«Βθαηφλ εθηά.» 

«Πψο ην έθαλε;» 

Μείλακε γηα ιίγν λα θνηηάκε ην Ώηγαίν. Ο ήιηνο κνπ έςελε ην 

πξφζσπν. ΢ην ξαδηφθσλν έπαηδε Rolling Stones 

«If I look hard enough into the setting sun 

My love will laugh with me before the morning comes.» 

΢χλζεζε ηνπ Μπξάηαλ Σδφνπλο. ΢ην θιακπ ησλ είθνζη εθηά θη 

εθείλνο. Κάπνηνο είρε πεηξάμεη ην ξαδηφθσλν. 

«Θα ζνπ πσ ηη έγηλε», είπε ν Υνπάλ. «Κη αλ ζεο πηζηεχεηο.» 
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΋ηαλ ν Γηψξγνο Καηζαξφο κπήθε ζην πινίν γηα ηελ Ώκεξηθή ήηαλ 

είθνζη ρξνλψλ, αξρέο εηθνζηνχ αηψλα. Πφιεκνο κεγάινο δελ είρε 

γίλεη αθφκα. Βίρε κάζεη θηζάξα κφλνο ηνπ. Άθνπγε ηνλ Ώκνξγηαλφ 

παππνχ ηνπ λα παίδεη βηνιί. Μεηά ζηνλ Πεηξαηά, ην κεγαιχηεξν 

ιηκάλη, άθνπγε κνπζηθέο ηνπ θφζκνπ. Ώξαβηθέο θαη δπηηθέο, ιατθά 

θαη θιαζηθά. ΋κσο ην ζαχκα ήηαλ ζηελ Ώκεξηθή. Ο Θαπκαζηφο 

Νένο Κφζκνο. Δ Βπξψπε αξγνπέζαηλε. 

Βίρε κάζεη απ‘ ηε κάλα ηνπ λα πξνζπαζεί γηα ην κέγηζην. Πιήξσζε 

εηζηηήξην θαηάζηξσκα θη έθπγε γηα Νέα Τφξθε. Θα γηλφηαλ 

κεγάινο. 

΢ηε κέζε ηνπ Ώηιαληηθνχ ηνλ πιεζίαζε έλαο άληξαο. Φαηλφηαλ φηη 

ηαμίδεπε ζην ζαιφλη. 

«Ση ζεσξείο ζεκαληηθφ;» ηνπ είπε. Μχξηδε ζαλ αζθφδεινο. 

Κάπληδε ΢έξηηθα. 

«Σελ νηθνγέλεηα κνπ θαη ηε κνπζηθή κνπ», είπε ν Καηζαξφο. 

«Αηάιεμε έλα.» 

Αηάιεμε θη έγηλε ζπνπδαίνο κε ηε κνπζηθή ηνπ. Σελ νηθνγέλεηα ηνπ 

ηελ έραζε. Σε κάλα ηνπ θαη ηελ αδειθή ηνπ δελ ηηο μαλαείδε. 

Παληξεχηεθε αξθεηέο θνξέο, έθαλε παηδηά, αιιά νηθνγέλεηα δελ 

θξάηεζε. 

Βίρε δηαιέμεη. Έκεηλε κφλνο, λα παίδεη ηε κνπζηθή ηνπ παληνχ. 

Αηάζεκνο θαη πινχζηνο. Μέρξη πνπ βξέζεθε ζην Σνπβαινχ. 

΢ην Αεχηεξν Παγθφζκην Πφιεκν ήηαλ βάζε ησλ ζπκκάρσλ 

ελάληηα ζηνπο Εάπσλεο. Βίρε πνιινχο ζηξαηηψηεο θαη ρξεηάδνληαλ 

δηαζθέδαζε. Ο Καηζαξφο ήηαλ έλαο απ‘ ηνπο δηαζθεδαζηέο. 

Έπαημε ξεκπέηηθα θαη κπινπδ, γθφζπει θαη καλέδεο. 

Σν βξάδπ κεηά ηε ζπλαπιία βγήθε βφιηα ζην Φνπλαθνχηη, ηελ 

πξσηεχνπζα. Ήηαλ κηα αηφιε, έλα θνξαιιηνγελέο καθξηλάξη, δπν 

κέηξα κέγηζην πςφκεηξν, ην ηέιεην αεξνδξφκην. 

Βίρε ηε ζήθε κε ηελ θηζάξα ηνπ ζηελ πιάηε. Κνηηνχζε η‘ αζηέξηα. 

Βίρε πνιιά ρξφληα λα δεη ηφζα. Ώπφ ηφηε πνπ ήηαλ ζηελ Ώκνξγφ, 

παηδί. 

Πεξπαηνχζε θαη κνπξκνχξηδε έλα ηξαγνχδη πνπ ηνπ έιεγε ε κάλα 

ηνπ ζην λεζί. Σνπ ήξζαλ θιάκαηα.  Σνπ είρε ζηείιεη ηειεγξάθεκα: 
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«Έια λα ζε δσ ιηγάθη, Γηψξγε κνπ.» Αελ πήγε. Σν επφκελν ήηαλ ε 

αλαθνίλσζε ηνπ ζαλάηνπ ηεο. 

Κη είρε γίλεη πελήληα έμη ρξνλψλ. Μεγάινο κνπζηθφο. Μεγάινο θαη 

ζε ειηθία. Μεγάινο ζε θνχξαζε.  

Βίδε θάπνηνλ λα πιεζηάδεη απ‘ ηελ άιιε κεξηά. Ήηαλ ν άληξαο απ‘ 

ην πινίν. Αελ είρε γεξάζεη θαη πνιχ. 

«ΐαξεηφ δελ είλαη;» ηνπ είπε. 

«Βίζαη ν δηάβνινο;» ξψηεζε ν Γηψξγνο. 

«Ώο πνχκε φηη είκαη ν λφκηκνο εθπξφζσπνο ηεο εηαηξείαο.» 

«Ση ζεο απφ κέλα;» 

«Να θάλνπκε αλαλέσζε ηνπ ζπκβνιαίνπ ζνπ. ΐιέπσ φηη 

θνπξάζηεθεο.» 

΢πλέρηζαλ λα πεξπαηάλε θάησ απ‘ ηνλ νπξαλφ ηνπ Βηξεληθνχ. Ο 

άληξαο είπε φηη ηνλ έιεγαλ ΢ακ. Σν ζπκβφιαην έιεγε. Καιά είρε 

πεξάζεη ζηε δσή ηνπ, αιιά ηέιεησζε. 

«Αελ πέξαζα θαιά», είπε εθείλνο. «Πνιιή κνλαμηά.» 

«Αηάιεμεο ηε κνπζηθή.» 

«Καη ηψξα;» 

«Βληάμεη, πξνζθνξά ηνπ θαηαζηήκαηνο. Μπνξείο λα δηπιαζηάζεηο 

ην ρξφλν ζνπ θαη λα θάλεηο νηθνγέλεηα.» 

Ο Γηψξγνο ήμεξε φηη ν δηάβνινο είλαη ζαλ ην θαδίλν. Πνηέ δελ 

ράλεη. 

«Ση πξέπεη λα δψζσ;»  

«Σνλ πξσηφηνθν.» 

«Σνλ Υνπάλ;» 

Ο γηνο ηνπ ήηαλ ηξηάληα ρξνλψλ. Αελ επηθνηλσλνχζαλ, αιιά ήμεξε 

φηη είρε γίλεη θηζαξίζηαο. Μέηξηνο θηζαξίζηαο. 

«Θα πεζάλεη ζηε ζέζε κνπ;» 

«΋ρη, αληηζέησο, ζα δήζεη πνιχ θαηξφ.» 

«Καη ηη ζα θεξδίζεηο εζχ;» 

Ο Νίθνο πήγε θη έβαιε ηα πφδηα ηνπ ζηε ζάιαζζα. Γχξσ ηνπ 

άξρηζαλ λα ιάκπνπλ ηα λεξά, κπιε βηνθσηαχγεηα. 

«Αεθαηξείο», είπε θνηηψληαο θάησ. «Γηα λ‘ απνρσξήζεη απ‘ ηε 

ζπκθσλία πξέπεη λα κνπ θέξεη δεθαηξείο.» 

«Φπρέο;» 

«Πειάηεο ηνπο ιέκε.» 

«Μπνξψ λ‘ απνθαζίζσ εγψ γηα ηε δηθή ηνπ ςπρή; Σνπ Υνπάλ;» 
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«Γηα ηε δηθή ζνπ απνθαζίδεηο. Ώκαξηίεο γνλέσλ…» 

«Ναη, μέξσ παηδεχνπζη—» 

«Κιεξνδνηνχληαη.» 

Ο Γηψξγνο θνίηαμε ηνλ νξίδνληα. Μφιηο πνπ είρε πάξεη λα ραξάδεη. 

Ήζειε λα δήζεη θη άιιν. Ήζειε λα θάλεη νηθνγέλεηα. 

«Βληάμεη», είπε.  

Αελ ρξεηαδφηαλ λα ππνγξάςεη κε αίκα. Καλείο δελ αζεηεί ην ιφγν 

ηνπ ζην Αηάβνιν. 
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Ξεκέξσλε φηαλ ην ΐεληδέινο έθηαλε ζηελ Κξήηε. Βίρα θνηκεζεί 

πάιη ζην θαηάζηξσκα, αιιά ρσξίο λα ζπκβεί ηίπνηα απξφνπην. 

Ήκνπλ κ‘ έλα δάθηπιν ιηγφηεξν. Βίρα θαη ην δψξν ηνπ Υνπάλ 

καδί.  

Έηζη δελ θάλνπλ νη ήξσεο ζηα παξακχζηα θαη ζηηο ηππνηηθέο 

ηζηνξίεο; Αίλνπλ κάρε, ράλνπλ θάηη, θεξδίδνπλ θάηη. Ώιιά δελ 

έλησζα ήξσαο. ΐιάθαο έλησζα. 

Ώπ‘ ηα ερεία αθνχζηεθε φηη ην πινίν έδελε ζην ιηκάλη ηεο ΢νχδαο, 

νη επηβάηεο λα εηνηκαδφκαζηε γηα απνβίβαζε. ΋ινη μεθίλεζαλ λα 

ηξέρνπλ. Άλαςα ηζηγάξν. Ήηαλ σξαία ηα Gitanes, είρα αιιάμεη 

κάξθα. Ρνχθεμα, θχζεμα, θνίηαμα ηε ζάιαζζα. Θα θαηέβαηλα 

ηειεπηαίνο. Πξνο ηη ε βηαζχλε; Βίλαη σξαίν λα βιέπεηο ηνλ ήιην λ‘ 

αλαηέιιεη γηα άιιε κηα θνξά. Βηδηθά αλ έρεηο θηάζεη θνληά ζην 

ζάλαην. 

Θα πήγαηλα ζηα Υαληά θη απφ θεη Παιαηφρσξα. Πξννξηζκφο: 

Γαχδνο. Θα πξνηηκνχζα λα πάσ ζην Σνπβαινχ, αιιά γηα ηελ ψξα 

δελ κνπ θηάλαλ ηα ιεθηά. 

΢ηελ άιιε κεξηά ηνπ εμψζηε ήηαλ δπν λένη θαη παίδαλε κνπζηθή. 

Κηζάξα θαη βηνιί. Έπαηδαλ ην Minor Swing ηνπ Django Reinhardt. 

Μάιινλ ην ξαδηφθσλν ηνπ ζχκπαληνο ζπλέρηδε λα παίδεη απηά πνπ 

ήζειε ν Υνπάλ. 

Σνπ είρα πεη φηη δελ ζα κπνξνχζα λα μαλαπαίμσ θηζάξα. Μνπ 

κίιεζε γηα ηνλ Σδάλγθν. Σν 1928 ήηαλ δεθανθηψ ρξνλψλ, έλαο 

κέηξηνο θηζαξίζηαο. Έπεζε λα θνηκεζεί ζην ηξνρφζπηην κε ηε 

γπλαίθα πνπ είρε παληξεπηεί πξηλ έλα κήλα. Κιψηζεζε έλα θεξί 

πνπ είρε λα θαίεη φιν ην βξάδπ, ην «θεξί ηνπ αγίνπ» ην έιεγαλ. Σν 

ηξνρφζπηην πήξε ακέζσο θσηηά. Δ γπλαίθα ηνπ δελ θάεθε, αιιά 

ηνλ ρψξηζε ιίγν θαηξφ αξγφηεξα. 

Ο ίδηνο ν Σδάλγθν θφληεςε λα πεζάλεη. Βγθαχκαηα ζην κηζφ ηνπ 

ζψκα. Αεθανθηψ κήλεο έκεηλε ζην λνζνθνκείν. Οη γηαηξνί ήζειαλ 

λα ηνπ αθξσηεξηάζνπλ ην αξηζηεξφ ρέξη. Ώξλήζεθε. ΋κσο έραζε 

δπν δάθηπια, κηθξφ θαη παξάκεζν. 

Παξά ηελ απψιεηα έγηλε ν κεγαιχηεξνο θηζαξίζηαο ηεο ηδαδ. Παξά 

ηελ απψιεηα;  
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Ο Υνπάλ είρε γειάζεη ζαλ ην είπε απηφ. Ο Σδάλγθν είρε θάλεη 

ζπκθσλία. Παξαιίγν λα πεζάλεη, ππέθεξε ηα βαζαληζηήξηα ηεο 

Κφιαζεο δπν ρξφληα. Έδσζε δπν δάθηπια θαη ηελ νηθνγέλεηα ηνπ. 

Ο Σδάλγθν είρε θάλεη ζπκθσλία, σξαία. Βγψ δελ είρα ζπκθσλήζεη 

ζε ηίπνηα. Ώιιά γηαηί έλησζα λα είκαη πηαζκέλνο ζε θάθα; 

Πιεζίαζα ηνπο δπν κνπζηθνχο. Ήηαλ Εζπαλνί ηζηγγάλνη. Έπαηδαλ 

ππέξνρα. Έκπιεθαλ ην θιακέλθν κε ηελ ηδαδ ηνπ Σδάλγθν. Μνπ 

είπαλ λα βγάισ θη εγψ ηελ θηζάξα λα ηδακάξσ. Καηάιαβα φηη 

ήκνπλ πνιχ ιίγνο γηα λα παίμσ καδί ηνπο. Βίπα φηη έπξεπε λα 

θαηέβσ. 

«Με βηάδεζαη», κνπ είπε ν θηζαξίζηαο. «Σν θνξίηζη ζα ζε 

πεξηκέλεη.» 

Γειάζαλε. Γέιαζα θη εγψ. Ώιιά δελ ππήξρε θνξίηζη. 

 

Πήξα ην ιεσθνξείν ηεο γξακκήο γηα ηα Υαληά. Αελ ζα έθεπγα 

απζεκεξφλ, ήζεια λα πεξπαηήζσ ιηγάθη ηελ πφιε. 

ΐξήθα δσκάηην ζ‘ έλα μελνδνρείν πνπ είρε πεξηζζφηεξεο 

θαηζαξίδεο απφ έλνηθνπο. ΋,ηη πιεξψλεηο παίξλεηο. Έθαλα έλα 

κπάλην απνθεχγνληαο λ‘ αγγίδσ ηνπο ηνίρνπο πνπ είραλ αξθεηή 

κνχρια γηα λα θηηάμεηο εκβφιηα γηα θάζε βαθηήξην. 

΋ηαλ βγήθα άλνημα ηε ζήθε ηεο θηζάξαο πάλσ ζην θξεβάηη. Σελ 

είρα πάξεη δψξν κε ηελ πξψηε κνπ θηζάξα. Ήηαλ δεξκαηίλε πην 

ιεπηή απφ ηζηγαξφραξην, ζρηζκέλε εθεί θη εδψ. Μφλν γηα ην 

θνπβάιεκα ρξεζίκεπε. Κακηά πξνζηαζία απφ ρηππήκαηα. 

Σε Λέηια ηελ είρα εγθαηαιείςεη ζηελ Ώκνξγφ. ΢ηε ζήθε είρα ην 

δψξν ηνπ Υνπάλ. Σε ζαχκαζα γηα κία αθφκα θνξά. Μηα Γθίκπζνλ 

Καιακαδνχ KG-14. Παξφκνηα κ‘ εθείλε πνπ έθαλε ηηο 

ερνγξαθήζεηο ηνπ ν Ρφκπεξη Σδφλζνλ. 

Σελ έβγαια λα ηελ θξαηήζσ. ΐαξχ μχιν, καζίθ. Με ηελ 

Καιακαδνχ κπνξνχζεο λα παίδεηο εθαηφ ρξφληα θαη λα κελ πάζεη 

ηίπνηα, λα κε ζθεβξψζεη, λα κε αιιάμεη ήρν. Πξψηα πέζαηλεο εζχ 

θαη ηα παηδηά ζνπ ίζσο θαη ηα εγγφληα ζνπ. Καη κεηά ε Καιακαδνχ. 

Αελ κπνξνχζα λα ηελ αθήζσ ζην μελνδνρείν. Αελ θνβφκνπλ ηελ 

θινπή, πνηνο ζα έκπαηλε λα θιέςεη εθεί κέζα; Ώιιά δελ ήζεια λα 

κνπ ηε ξνθαλίζνπλ ηα πνληίθηα. Σελ έβαια ζηε θηελή ζήθε ηεο 

Λέηιαο θαη βγήθα ζηα Υαληά. 
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Πεξπάηεζα κέρξη ην ελεηηθφ ιηκάλη θη έθαηζα λα πησ έλαλ θαθέ κε 

ζέα ηνλ Φάξν. Μπνξεί ηα Υαληά λα είλαη φκνξθε πφιε. ΋ρη ην 

θαινθαίξη. ΋ρη γηα κέλα. Βίρε πάξα πνιχ θφζκν, παληνχ. Υηιηάδεο 

ηνπξίζηεο πνπ πήγαηλαλ πέξα δψζε ηξαβψληαο θσηνγξαθίεο. 

Καηάιαβα φηη δελ ζα έκελα πεξηζζφηεξν. Μάιινλ είλαη φκνξθε ην 

ρεηκψλα, άδεηα θαη βξνρεξή. ΋ιεο νη πφιεηο είλαη πην φκνξθεο έηζη. 

Ίζσο λα θηαίσ εγψ, ίζσο λα θηαίλε ηα θεγγάξηα.  

«Ώπφθιεξν κε είπεο κηα βξαδηά», κνπξκνχξηζα θη άλαςα Gitanes. 

Κάηη κνπ έιεγε φηη ζα θάπληδα πνιχ θαηξφ απηά ηα ηζηγάξα. Κάηη 

ήμεξε θη ν ΢εξδ Γθελζκπνχξ. 

Σξαγνχδεζα ην πξψην δίζηηρν απφ ην κφλν γαιιηθφ ηξαγνχδη πνπ 

ήμεξα: 

«Je suis venu te dire que je m'en vais 

Et tes larmes n'y pourront rien changer» 

Ήπηα κηα γνπιηά απ‘ ηνλ ειιεληθφ θαθέ πνπ ήηαλ θηηαγκέλνο ζηνλ 

αηκφ, ηνπξηζηηθφο greek coffee. Έβγαια λα δηαβάζσ ην βηβιίν κνπ, 

λα μεραζηψ ιηγάθη.  

«Σν πνξηξέην ηνπ θαιιηηέρλε ζε λεαξή ειηθία.»  

 

Κνίηαμα ην εμψθπιιν. Ο ζπγγξαθέαο κε ην ςάζηλν θαπειάθη πνπ 

κάιινλ δελ έβγαδε πνηέ. Γπαιηά ζηξνγγπιά. Μνπζηάθη. 

 

«James Joyce!» 

Ώπηή πνπ είρα αθνχζεη δελ ήηαλ ε ζθέςε κνπ. Δ ζθέςε κνπ κηιάεη 

ζαλ ην ΢εξδ. 

Γχξηζα λα δσ πνηα είρε κηιήζεη. ΢ην πίζσ ηξαπέδη εηνηκαδφηαλ λα 

θαζίζεη έλα θνξίηζη. Μηα θνθθηλνκάιια, ginger.  Ήηαλ ιεπηή θαη 

κηθξνθακσκέλε. Φνξνχζε έλα ηηξαληέ θνξεκαηάθη κε ινπινχδηα. 

Σν δέξκα ηεο ήηαλ άζπξν, πην άζπξν απ‘ ην άζπξν. Καη θπζηθά 

είρε θαθίδεο παληνχ. Οινθάλεξε κεηάιιαμε ηνπ γνληδίνπ MC1R. 

Οινθάλεξα κάγηζζα. 

΋ια ηα ραξαθηεξηζηηθά ηεο ήηαλ εθεβηθά, παηδηθά ζρεδφλ. Οχηε 

ζηήζνο νχηε ιεθάλε. Σφζν ιεπηεπίιεπηε. ΋κσο δελ είρε παηδηθή 

θσλή. Φαηλφηαλ λα ‗ρεη θαπλίζεη πνιχ. Καη ηα πξάζηλα κάηηα ηεο 

ήηαλ θνπξαζκέλα. 
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«΢νπ αξέζεη ν Σδφηο;» είπε ζηα αγγιηθά, κε πξνθνξά πνπ 

θαλέξσλε θέιηηθε θαηαγσγή. Θα κπνξνχζε λα είλαη θαη ΢θσηζέδα, 

αιιά ήμεξα φηη δελ ήηαλ. 

«Σνλ ιαηξεχσ», ηεο είπα. «Βίζαη Εξιαλδέδα;» 

Καη ηφηε ην έθαλε. Ώληί λα κνπ απαληήζεη κε ιφγηα  

άθεζε ηελ ηζάληα ηεο ζην ηξαπέδη κνπ,  

άθεζε ηα ρέξηα ηεο ραιαξά ζην πιάη,  

θνίηαμε κπξνζηά θαη ρφξεςε ιίγν ηξιαλδέδηθν ρνξφ.  

Μεξηθά βήκαηα κφλν. 

Μνπ ήξζαλ δάθξπα ζηα κάηηα.  

 

~ 

Σεο δήηεζα λα θάηζεη καδί κνπ. Ήξζε πεηαξίδνληαο, ζαλ 

πεηαινχδα ζη‘ αιήζεηα. 

«Αηαθνπέο;» κε ξψηεζε κε ηελ ππέξνρε ηξιαλδέδηθε πξνθνξά ηεο. 

«Πάσ πξνο Γαχδν. Ναη, πεξαζηηθφο απφ Υαληά. Βζχ;» 

«Ανπιεχσ θαη ηαμηδεχσ. Κάηη ζαλ ηελ Anne Bonny.» 

«Σελ πνηα;» 

Δ Ώnne ήηαλ κηα δηάζεκε πεηξαηήο απφ ηελ επαξρία ηνπ Κνξθ, ηεο 

Εξιαλδίαο. Βίρε ζαξψζεη ηελ Καξατβηθή. Σελ είρε γηα πξφηππν 

ήξσα. Βθείλε θαη ηνλ Μάηθι Κφιιηλο, πνπ ήηαλ πάιη απ‘ ηελ ίδηα 

πεξηνρή. 

Μηιήζακε γηα ηνλ Σδφηο θαη ηνπο U2 –πνπ ηνπο αληηπαζνχζε, γηαηί 

είραλ μεπνπιεζεί, έηζη πίζηεπε. Σεο είπα φηη ήζεια λα πάσ ζην 

Ανπβιίλν ηε Bloomsday, λα πεξπαηήζσ ζηα ρλάξηα ηνπ 

Λενπφιδνπ Μπινπκ. Βθείλε ήηαλ θαλαηηθή ηνπ Σφιθηλ. Έβγαιε 

απ‘ ηε ηζάληα ηεο ηνλ πξψην ηφκν ηνπ Άξρνληα ησλ Ααθηπιηδηψλ. 

«Σν ‗ρσ πάληα καδί κνπ.» 

«Αελ ην έρσ δηαβάζεη», ηεο είπα. «Πεξηκέλσ λα γίλεη ηαηλία.» 

 

Γήηεζα δεχηεξν θαθέ. Πήξα Άηξηο-Κφθη.  

«Καλείο Εξιαλδφο δελ πίλεη απηή ηελ αεδία», κνπ είπε. «Βλλνψ, 

εληάμεη ν θαθέο κε ην νπίζθη. Ώιιά θξέκα;» 

Σε ξψηεζα αλ ήζειε λα ηελ θεξάζσ θάηη. Σφηε θαηάιαβα φηη δελ 

ήμεξα ην φλνκα ηεο. 
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«Ανπιηζηλέα», κνπ είπε. 

Ώπφξεζα. 

«Ναη, λαη», κνπ είπε, «γέια φζν ζεο. Μηζψ ην θαλνληθφ κνπ φλνκα 

είλαη ηφζν… Πθνπθ!» 

Έθαλε έλαλ αζηείν ήρν. Σνλ εξσηεχηεθα θη απηφλ. 

«Μφιιπ», είπε ηειηθά. «Ναη, κε ιέλε Μφιιπ θαη είκαη Εξιαλδέδα, 

ζαλ λα ήκνπλ Ββξαία θαη λα κε ιέγαλε ΢άξα. Γη‘ απηφ ζέισ λα κε 

ιέηε Ανπιηζηλέα.» 

«Λαηξεχσ ην Μφιιπ. Πάληα ήζεια λα γλσξίζσ κηα θνθθηλνκάιια 

Μφιιπ.» 

Κνχλεζε ηε κηθξή θαθηδσηή ηεο κχηε ζαλ λα ήηαλ πνληηθάθη. 

«Βληάμεη. ΢πκβηβαζκφο. Έμσ ζα κε ιεο Ανπιηζηλέα. Κη φηαλ 

κείλνπκε κφλνη καο ιέγε κε Μφιιπ.» 

Ώλαηξίρηαζα πξψηα θαη κεηά ε θαξδηά αλαηηλάρηεθε ζην 

ζηεξέσκα. Σελ ίδηα ζηηγκή έλησζα λα κνπ ζεθψλεηαη. Πφζνο θη 

έξσηαο καδί, ζε κέγηζηε δφζε. Θα πέζαηλα γηα θείλε, κφλν λα ηε 

βιέπσ λα ρνξεχεη ηξιαλδέδηθνπο ρνξνχο. Καη κφιηο κνπ είρε 

ππνζρεζεί φηη ζα κείλνπκε κφλνη. Μφιιπ, Ανπιηζηλέα, Μάηθι 

Κφιιηλο, ζα ηελ έιεγα φπσο ήζειε. 

Ήπηα ηνλ θαθέ, κεηά ην γχξηζα ζε Guinness. Μπνπθάιη. Δ Μφιιπ 

ήπηε ξνχκη απ‘ ηε Σδακάηθα θη έθαλε πεηξαηηθνχο ήρνπο. Πεξάζακε 

αξθεηή ψξα εθεί. ΢πλερίζακε ηελ θνπβέληα πεξπαηψληαο, ζην 

θξνχξην, ζηα Ββξατθά, ζην πάξθν. ΢ηακαηήζακε θάησ απφ έλα 

παιηφ ζπίηη. Με ξψηεζε αλ ήζεια λ‘ αλέβσ. Αελ απάληεζα. Μφλν 

ηε θίιεζα. 

~ 

Μπήθακε κέζα θη έπηαζα λα ηε γδχζσ. 

«Πην ζηγά», είπε ε Μφιιπ. «Λίγν πην ήξεκα, πην γιπθά.» 

Ξαπιψζακε ζην θξεβάηη θαη θηιεζήθακε, ρατδεπηήθακε γηα πνιιή 

ψξα. Έκνηαδε λα ζέιεη λ‘ απνθχγεη ηελ νινθιήξσζε. Σεο είπα φηη 

δελ είρα πξφβιεκα κε θάηη ηέηνην. Θα έκελα πνιχ θαηξφ ζηα 

Υαληά. Καη ην ελλννχζα. Θα έκελα καδί ηεο κέρξη ηε ΢πληέιεηα 

ηνπ Κφζκνπ. 

«Βίζαη ηφζν γιπθφο», είπε θαη κε ράηδεςε. 
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Βθείλε κφλν ηε ζηηγκή θαηάιαβα φηη ήηαλ κεγαιχηεξε κνπ. Σε 

ξψηεζα. Ήηαλ είθνζη νθηψ. Κη έκνηαδε δεθαπέληε. ΢πλερίζακε ζαλ 

λα ήκαζηαλ έθεβνη ζηελ πξψηε ζρέζε. Κάπνηα ζηηγκή γδπζήθακε. 

Ήηαλ ηφζν δηαθνξεηηθφ απ‘ ηε βξαδηά κε ηε Γφε. Σφζν γιπθφ θαη 

ήζπρν, ρσξίο θεθάιηα λα ρηππάλε ζην θεθαιάξη, ρσξίο ηνχκπεο θαη 

ρνξνπεδεηά.  

«΢‘ αγαπψ», ηεο είπα ζην απηί, ελψ εθείλε θαζφηαλ πάλσ κνπ θαη 

ηελ θξαηνχζα απ‘ ηε κέζε. Κνπληφκαζηαλ ξπζκηθά, ελσκέλνη ζ‘ 

έλα. Κνηηνχζα ηα κάηηα ηεο θαη ηελ αθίζα πίζσ ηεο, ην πξάζηλν 

ΐφξεην ΢έιιαο. Ήηαλ κηα θσηνγξαθία κε ην ΢έιιαο πάλσ απ‘ ηε 

ζάιαζζα. Ώπφ πάλσ πξάζηλν, απφ θάησ ιίγν πην κπιε. 

Σελ έλησζα λα ζθίγγεηαη νιφθιεξε, λα πεηάγεηαη πίζσ. Φψλαμε θη 

έκνηαδε κε ζεηζκφ. Μεηά έθαλε πίζσ θαη κε ραζηνχθηζε. Ήηαλ ε 

πην εδνληθή ζθαιηάξα πνπ κνπ έρνπλ δψζεη. 
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8 

Ήκαζηαλ μαπισκέλνη θη νλεηξεπφκνπλ ρσξίο λα θνηκάκαη. Δ 

Μφιιπ κε γξαηδνχληζε θαη πήγε ζην κπάλην. Άλαςα άιιν έλα 

Gitanes. Ήμεξα φηη δελ ζα πήγαηλα ζηε Γαχδν. Μπνξεί νχηε ζην 

Σνπβαινχ. Με πήξε ν χπλνο. 

Με μχπλεζαλ νη θσλέο ηεο. Βίρα απνθνηκεζεί κ‘ αλακκέλν 

ηζηγάξν. Έθαςα ην ζεληφλη, αλ δελ ήηαλ εθεί κπνξεί θαη λα 

θαηγφκνπλ δσληαλφο, σο άιινο Σδάλγθν. 

Αε κ‘ έλνηαδε ηη έιεγε. Μφλν ηελ θνηηνχζα. Βίρε ληπζεί θαη βαθηεί. 

«Πάσ γηα δνπιεηά», κνπ είπε κφιηο εξέκεζε. «Μελ θαπλίζεηο 

άιιν.» 

«Πνχ δνπιεχεηο;» 

«΢‘ έλα κπαξ.» 

«Θα έξζσ. Πψο ην ιέλε;» 

«Μελ έξζεηο. Πεξίκελε λα γπξίζσ. 

«Πψο ην ιέλε;» 

Αελ κ‘ άθνπζε. Πήξε ηα πξάγκαηα ηεο θη έθπγε. Ώιιά δελ ήμεξε 

κε πνηνλ είρε κπιέμεη. Βίρα δηαβάζεη πεξηζζφηεξε αζηπλνκηθή 

ινγνηερλία απ‘ ηνλ κέζν άλζξσπν. 

Θπκφκνπλ ην ζεκαληηθφηεξν: Γίλε ν δηψθηεο, γίλε ην ζχκα. 

ΐγήθα έμσ ρσξίο λα θιείζσ ηελ πφξηα. Αελ είρα θιεηδί. Πήγα 

αλάζα, έγηλα Μφιιπ, κπήθα πάιη κέζα. Έβγαια ηα ηαθνχληα κνπ 

θαη η‘ άθεζα αξηζηεξά, καδί κε η‘ άιια. Κξέκαζα ηε ηζάληα κνπ. 

Άθεζα ηα θιεηδηά ζηα δεμηά, ζ‘ έλα κηθξφ έπηπιν. Βθεί ήηαλ φινη 

νη ινγαξηαζκνί θαη θάηη γξάκκαηα. Ώπφ θάησ έλα θνπηί. Ήμεξα ηη 

είρε κέζα: ΋ιε ηε ζαβνχξα πνπ δελ ζεο λα πεηάμεηο, αιιά δελ 

ρξεζηκεχεη θαη ζε ηίπνηα ηειηθά.  

Κνίηαμα αλάκεζα ζε κπαηαξίεο, θιεηδηά, θάξηεο αλάιεςεο, θιάηεξ 

απφ ζπλαπιίεο. Βίρε κηα δηαθεκηζηηθή θάξηα. Pub Scorpios. 

Βλεηηθφ ιηκάλη. Πίζσ απ‘ ην Γηαιί Σδακί.  

΢ε βξήθα, Ανπιηζηλέα. 

 

Αελ ήζεια λα πάσ ηφζν λσξίο. Σα κπαξ έθιεηλαλ ζηηο ηξεηο. Θα 

ρξεηαδφηαλ θαη ιίγε ψξα λα ζπκκαδέςεη. Αελ ηαίξηαδε λα πάσ λα 

ζηεζψ εθεί πξνηνχ λπρηψζεη θαλ.  
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ΐγήθα ζηελ πφιε κε ηελ Καιακαδνχ. Έθαλα ηνπξηζκφ. 

Πεξπάηεζα ψξεο, έθαγα θαιηζνχληα κε κπδήζξα θαη κέιη. Ήπηα 

κηα ξαθί. 

΢ηηο δέθα βξέζεθα έμσ απφ ην ζεξηλφ ζηλεκά ηνπ πάξθνπ. Έπαηδε 

ην ΐιέκκα ηνπ Οδπζζέα. Αελ είρα μαλαδεί Ώγγειφπνπιν. Ήηαλ 

πνιχ φκνξθα. Κνηκήζεθα πξηλ ην πξψην δηάιεηκκα, αιιά κχξηδε 

γηαζεκηά ζηνλ χπλν κνπ. Ολεηξεχηεθα ηνλ πξάθηνξα Θνπ ΐνπ λα 

κνπ ιέεη: «Ξέρεις κάηι; Η Ελλάδα πεθαίνει. Πεθαίνοσμε ζα λαός.» 

Ξχπλεζα θαη βγήθα πάιη ζηελ θίλεζε. Πέξα απ‘ ηνπο ηνπξίζηεο 

ππήξραλ θαη πνιινί Ώκεξηθάλνη ζηξαηηψηεο. Σνπο μερψξηδεο απ‘ 

ην θνχξεκα, ηα κπξάηζα θαη ηελ παηδηθή απζάδεηα. Δ ακεξηθαληθή 

βάζε ηεο ΢νχδαο είλαη ε ζεκαληηθφηεξε ζηελ Ώλαηνιηθή 

Μεζφγεην. Πνιχο θφζκνο. 

ΐξέζεθα ζην Γηαιί Σδακί. ΢ην δξνκάθη πίζσ ηνπ ήηαλ ν ΢θνξπηφο. 

Αελ κνπ θάλεθε παξάμελν πνπ είρε θηκέ ηδάκηα. Θα έπξεπε. 

Άλνημα ηελ πφξηα θαη κπήθα. 

 

Αελ ήκνπλ πνιχ βγαικέλνο, αιιά πξηλ λα πάξσ δεχηεξε αλάζα 

είρα θαηαιάβεη φηη ν ΢θνξπηφο δελ ήηαλ πακπ, ήηαλ θσιφκπαξν. 

Με εηδίθεπζε ζηνλ ακεξηθαληθφ ζηξαηφ, αθνχ ε δηαθφζκεζε 

ζχκηδε Σέμαο. 

΋ηαλ κπήθα έπαηδε Fleetwood Mac 

«You can go your own way, go your own way.» 

 

Υακειφο θσηηζκφο κε θφθθηλεο απνρξψζεηο. Παξαηήξεζα ηελ 

πειαηεία. 

΢η‘ αξηζηεξά, ζηελ κπάξα, θαζφηαλ κηα καχξε θνπέια κε θφξεκα 

κίλη –ή κπνξεί λα ήηαλ κφλν ε δψλε. Βίρε απιψζεη ην πφδη ηεο πνπ 

ήηαλ φκνξθν ζαλ ην ΢εξελγθέηη ηε λχρηα. Πάλσ ηεο ήηαλ 

πηαζκέλνο έλαο αζπξνπιηάξεο ακεξηθάλνο πνπ πξνζπαζνχζε λα 

ηεο πεη θάηη, αιιά ήηαλ πνιχ κεζπζκέλνο γηα λα κηιήζεη. 

΢ηα δεμηά ζηα ηξαπεδάθηα δπν δεπγάξηα. ΢ην έλα κηα γπλαίθα γχξσ 

ζηα ζαξάληα. Σν κήιν ηνπ Ώδάκ ζην ιαηκφ ηεο κπέξδεπε ην ζέκα 

ηνπ θχινπ. Βθείλε ηελ είρε δηπιαξψζεη έλαο γέξνο.  

Παξαδίπια έλαο άιινο ακεξηθάλνο ρνχθησλε κηα κηθξνχια. 

Κνίηαμα κπξνζηά. Δ Ανπιηζηλέα ήηαλ εθεί. ΢‘ έλα απ‘ ηα ςειά 

θαζίζκαηα ηνπ κπαξ. Με είρε δεη. Έθαλα ην θεθάιη ζην πιάη, ζαλ 
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λα ήκνπλ ζθχινο πνπ άθνπζε θάηη ελδηαθέξνλ (βφιηα, θαΎ, Ρφθη). 

Αελ ήηαλ πειάηηζζα. Οχηε κπαξγνχκαλ. Πξνζπάζεζα λα 

ρακνγειάζσ. Ώιιά κε πνλνχζε ην δάρηπιν πνπ είρα ράζεη. Βθείλε 

κε θνίηαδε απζηεξά.  

«You can go your own way, go your own way.» 
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9 

Πήγα θη έθαηζα δίπια ηεο. 

«Να ζε θεξάζσ έλα πνηφ, Ανπιηζηλέα;» ηεο είπα γηα λα ηελ 

πεηξάμσ. Καη ληξάπεθα. 

«΢νπ είπα λα κελ έξζεηο.» 

«Αελ κνπ είπεο γηαηί.» 

Δ κπαξγνχκαλ πιεζίαζε θαη ξψηεζε ηη ζα πάξνπκε. Έκνηαδε κε ηε 

΢ακάλζα Φνμ, είθνζη ρξφληα κεηά ηελ επηηπρία. Βίρε ξσηήζεη ηη ζα 

πάξνπκε, φρη ηη ζα πάξσ. Γήηεζα δπν κπχξεο. Σηο έβγαιε απ‘ ην 

ςπγείν, θάησ απ‘ ηελ κπάξα. Μαδί κε ηα θηζηίθηα δήηεζε θαη λα 

πιεξσζεί. Κφζηηδαλ ζαλ έμη κπχξεο, αιιά έπαηξλεο καδί θαη ην 

θνξίηζη. Άδεηαζα ηηο ηζέπεο κνπ. Έκεηλαλ θάηη ςηιά. Σ‘ άθεζα γηα 

ηηπ. 

«Ώπηφ ελλνείο ηαμηδεχσ δνπιεχνληαο;» είπα ζηε Ανπιηζηλέα δπν 

γνπιηέο κεηά. 

«Ση πξφβιεκα έρεηο εζχ;» 

Σεο έδεημα κε αλνηθηά ηα ρέξηα ην θσιφκπαξν. 

«Οη γνλείο ζνπ μέξνπλ ηη θάλεηο;» ηεο είπα. 

Βίδα θάηη ζαλ δάθξπα λα θεγγίδνπλ γηα κηα ζηηγκή. Μεηά έζθημε 

ηα δφληηα, αλνηγφθιεηζε ηα κάηηα θη είραλ ραζεί. 

«Οη γνλείο κνπ δελ δίλνπλ δεθάξα γηα κέλα. Πνηέ δελ έδσζαλ. Ο 

παηέξαο κνπ είλαη κπεθξήο. Δ κάλα κνπ… Βζχ ηη ζεο; Να κε 

ζψζεηο; Πνηνο είζαη, ν Ρίηζαξλη Γθηξ;» 

Αελ κπνξνχζα λα ηε ζψζσ. Με ην δφξη ζα έθηαλα σο ηε Γαχδν. 

Μεηά πάιη πίζσ ζην ζπίηη ησλ γνληψλ κνπ. Αελ κπνξνχζα λα 

ζψζσ νχηε ηνλ εαπηφ κνπ. 

«Μπνξψ», ηεο είπα. 

Δ Ανπιηζηλέα γέιαζε, αιιά δελ ήηαλ απφ ραξά. 

«Μπνξνχκε», ηεο είπα. «Ώλ ππάξρεη αγάπε…» 

΢ηακάηεζε λα γειάεη. Με παξαηήξεζε. 

«Αελ είζαη θαθφο», είπε ε Μφιιπ. «Μηθξφο είζαη. Ώζψνο. Θα 

κάζεηο λα ράλεηο.» 

 

Πξηλ απαληήζσ –θαη ε αιήζεηα είλαη φηη δελ ήμεξα ηη λα πσ, ε 

Μαξία πήξε η‘ άδεηα κπνπθάιηα. 
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«Να θέξσ θη άιιεο;» 

Ήηαλ εξψηεζε παγίδα. ΢ήκαηλε: Ή πιεξψλεηο άιια δχν ή θεχγεηο. 

Ξεξνθαηάπηα, γηαηί ήμεξα φηη δελ είρα ιεθηά καδί κνπ νχηε γηα 

λεξφ. Βίδα ηε Μφιιπ λα θάλεη λφεκα ζηελ κπαξγνχκαλ, ηεο 

έθιεηζε ην κάηη. Μαο έθεξε άιιεο δχν, θεξαζκέλεο είπε. 

«Θα κπνξνχζα λα δνπιεχσ ζην ζνχπεξ κάξθεη ζην Κνξθ. Καη λα 

παίδσ θακφγθη ζηελ πξψηε θαηεγνξία.» 

Αελ θαηάιαβα ηη ελλννχζε. Μνπ έδεημε κε κηα θίλεζε, ζαλ λα 

ρηππνχζε θάηη θξαηψληαο έλα κπαζηνχλη κε ηα δχν ρέξηα. Οη 

Εξιαλδνί έρνπλ ην δηθφ ηνπο εζληθφ ζπνξ, ην ρέξιηλγθ. Σσλ 

γπλαηθψλ ιέγεηαη θακφγθη. Κάηη αλάκεζα ζε ρφθετ, ξάγθκπη θαη 

πνδφζθαηξν. 

«Καη κεηά; Να βγαίλσ ζηελ πακπ ηα ΢αββαηνθχξηαθα. Να 

γθαζηξσζψ, λα θάλσ έμη-εθηά θαζνιηθά παηδηά. Να ρνληξχλσ θαη 

λα βιέπσ ζαπνπλφπεξεο. Ση είλαη ρεηξφηεξν;» 

«Αελ μέξσ. Βίζαη…»  Πξνζπαζνχζα λα ην πσ. Γηα λ‘ αθνχζσ ηελ 

άξλεζε. Ώιιά πψο λα ην πεηο; 

«Ώλ πεδηέκαη κε ηνπο πειάηεο; Αελ είλαη ππνρξεσηηθφ», είπε ε 

Ανπιηζηλέα θη ήπηε ιίγε κπχξα.  

Ήηαλ. Αελ ην είρε πεη μεθάζαξα, αιιά ζα ήκνπλ βιάθαο. Δ 

Ανπιηζηλέα ήηαλ πφξλε. 

΢θεθηφκνπλ αλ ζα κπνξνχζα λα είκαη καδί ηεο. Μνπ θαηλφηαλ 

αδχλαην.  

«Καη ηη ζα θάλεηο;» ηεο είπα. «Βδψ ζα κείλεηο;» 

Μνπ έδεημε θάηη πίζσ κνπ, ζηνλ μχιηλν ηνίρν ηνπ κπαξ. Τπήξραλ 

θσηνγξαθίεο θαη δειηία λαχηε. Έλα δεθαδφιαξν, φπνπ θάπνηνο 

είρε γξάςεη κε καξθαδφξν: «God bless America, but don‘t give shit 

for me.» Κη απφ πάλσ ην πξάζηλν ΐφξεην ΢έιιαο. Δ ίδηα 

θσηνγξαθία, ζε κηθξφ κέγεζνο. Σελ είρε εθεί λα ηε βιέπεη θαη λα 

ζπκάηαη ην ζθνπφ ηεο. 

«Καλαδάο. ΐφξεηνο Καλαδάο. Πνιχ βφξεηνο», είπε ε Μφιιπ. 

Βθείλε ήζειε λα πάεη ζηελ Ώξθηηθή. Βγψ ζηνλ Βηξεληθφ. Κη είρακε 

βξεζεί ζηε κέζε. Σζνχγθξηζα ην κπνπθάιη ηεο. 

«Αελ αλήθνπκε πνπζελά», ηεο είπα. 



63 
 

---Τουβαλού--- 

Θα κπνξνχζα λα ζθχςσ λα ηε θηιήζσ, απηφ ήζεια λα θάλσ, 

λνκίδσ ην ίδην ήζειε θη ε Μφιιπ. Αελ πξνιάβακε. 

 

~ 

Έπαηδε Lou Reed. Σν ζπκάκαη ζαλ λα ήηαλ ρζεο. Καζφκνπλ ζ‘ έλα 

θσιφκπαξν ζηα Υαληά, πίζσ απ‘ ην Σδακί, κε κηα θνθθηλνκάιια 

πνπ έπαηδε θακφγθη ζην Κνξθ. Σελ είρα γλσξίζεη πξηλ ιίγεο ψξεο, 

ηελ είρα εξσηεπηεί, είρακε θάλεη ζεμ. Καη ήηαλ επαγγεικαηίαο. 

Ώπ‘ ηα ερεία αθνχγνληαλ ηα έγρξσκα θνξίηζηα λα ιέλε: Σνπ 

ηνπξνχ ηνπξνχ ηνπξνπ ηνπξνπ ηνπ…  

Κη ν Lou Reed είπε: «Hey honey, take a walk on the wild side.» 

Κνηηνχζα ηε Μφιιπ ζηα κάηηα, έηνηκνο λα ζθχςσ κπξνζηά. 

Βθείλε γχξηζε ζηελ πφξηα. Γνχξισζε θαη ζηξάθεθε πάιη ζε κέλα.  

«Καιχηεξα λα θχγεηο», είπε θνηηψληαο ηνλ ηνίρν. 

«Κάπνηνο απ‘ ηνπο δχν καο πξέπεη λα θχγεη», είπα γειψληαο. Δ 

επηζαλάηηα θξάζε ηνπ ΋ζθαξ Οπάηιλη. 

«΋ρη. ΠΡΒΠΒΕ λα θχγεηο.» 

Γχξηζα λα δσ. Βίρε κπεη έλαο θχθισπαο. Ήηαλ πην ςειφο απφ 

κέλα, πνιχ πην γπκλαζκέλνο θαη ζίγνπξα πην κεζπζκέλνο. Σν έλα 

κάηη ην είρε πξεζκέλν, κάιινλ απφ θαπγά. Έλαο μαλζφο 

ακεξηθάλνο ζηξαηηψηεο, απφγνλνο ΐίθηλγθ. 

Ήξζε επζεία πξνο ηε Μφιιπ, θσλάδνληαο: «Sweet Dulcie, sweet 

Dulcie!» 

Έπεζε πάλσ ηεο, κ‘ έζπξσμε πίζσ. Θα έπεθηα αλ δε κε θξαηνχζε 

ε Μαξία. Μνπ έθαλε λφεκα λα πξνζέρσ. Αελ είρα ζθνπφ λα θάλσ 

θάηη άιιν. 

Ο Κχθισπαο άθεζε ηε Μφιιπ θαη ρηχπεζε ην ρέξη ηνπ ζηελ 

κπάξα. Γήηεζε έλα κπνπθάιη ξνχκη, ακεξηθάληθν, φρη 

θνκκνπληζηηθέο αεδίεο. Βίρε πιεξσζεί θη ν Θεφο αγαπάεη ηελ 

Ώκεξηθή.  

Σνπ άθεζε έλα θιεηζηφ Μπαθάξληη, πνηήξηα, πάγν θαη θφθα θφια. 

Σνπ δήηεζε έλα πνζφ πνπ αληηζηνηρνχζε ζηνλ θαηψηεξν κεληαίν 

ζηελ Βιιάδα. Βθείλνο άθεζε κηα ρνχθηα θξέζθα δνιάξηα ζηελ 

κπάξα. Άλνημε ην κπνπθάιη θαη ην κχξηζε. Μεηά ζέξβηξε ηνλ εαπηφ 

ηνπ θαη ηε Μφιιπ. Σα ήπηαλ κνλνξνχθη. Ο Κχθισπαο μαλαγέκηζε. 

Ήπηαλ πάιη κνλνξνχθη. 
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Έπεζε πάλσ ηεο θαη γέιαζε. Ξεθίλεζε λα ηεο κηιάεη. Αελ άθνπγαλ 

ηη έιεγαλ, νχηε ήζεια. Δ Μφιιπ έκνηαδε λα ζπκκεηέρεη ζηελ 

παλεγπξηθή αηκφζθαηξα. Σν δηαζθέδαδε. Έπαηδε ζέαηξν. Αελ 

ήμεξα. Αελ ήζεια λα κάζσ. Αελ κπνξνχζα λα θάλσ ηίπνηα. 

Πήγα ζηελ ηνπαιέηα, έρνληαο ζην λνπ φηη ζα θχγσ κφιηο βγσ. 

Μφλν ηελ θηζάξα είρα καδί. Σα πξάγκαηα κνπ ήηαλ ζην 

μελνδνρείν.  

 

Έθαηζα πνιχ ψξα ζηελ ηνπαιέηα. Να θνηηηέκαη ζηνλ θαζξέθηε. 

Ώλαξσηηφκνπλ πνηνο ήκνπλ. Σν πξφζσπν κνπ δελ έκνηαδε κε απηφ 

πνπ ήμεξα. Ώιιά δελ ήκνπλ θαη ηίπνηα ζπνπδαίν. Έλαο δεηιφο. 

Έθαηζα πνιχ ψξα ζηελ ηνπαιέηα. Γηαηί αλ έβγαηλα ήμεξα φηη ζα 

έβιεπα απηφ πνπ ζα έβιεπα θαη ζα έπξεπε λα θχγσ κε ηελ νπξά 

ζηα ζθέιηα. 

Έθαηζα πνιχ ψξα ζηελ ηνπαιέηα. Δ θνπέια κε ην κήιν ηνπ Ώδάκ 

κπήθε θαη θαηνχξεζε φξζηα. ΢ηάζεθε λα πιχλεη ηα ρέξηα ηεο. Ήηαλ 

φκνξθε. 

«Βίλαη δχζθνιν», κνπ είπε. «Αελ κπνξείο λα κείλεηο. Πίζηεςε κε.» 

ΐγήθε θαη κ‘ άθεζε λα θνηηηέκαη ζηνλ θαζξέθηε. 

 

ΐγήθα έηνηκνο λα πάξσ ηελ θηζάξα θαη λα θχγσ. Βίδα ηνλ 

Κχθισπα λα έρεη πέζεη πάλσ ζηε Μφιιπ. Βθείλε πξνζπαζνχζε λα 

ηνλ απνκαθξχλεη. Αελ κπνξνχζε. Πψο λα δηψμεηο έλα βνπλφ; 

Δ κπαξγνχκαλ ηνπ είπε λα εξεκήζεη. Βθείλνο ηελ θνίηαμε θαη ηεο 

έδσζε κηα ζπξσμηά πνπ ηελ έζηεηιε πίζσ, ζην ςπγείν κε η‘ 

αλαςπθηηθά θαη ηνπο ρπκνχο. 

Ο γέξνο πνπ θαζφηαλ ζηα δεμηά πήγε λα ζεθσζεί. Ο Κχθισπαο 

κφλν ηνλ θνίηαμε, κ‘ έλα κάηη. Ο γέξνο έθαηζε πάιη. 

Καη ηφηε κπήθα ζηε κέζε εγψ. Αελ είκαη ήξσαο, ην μαλάπα. Έλαο 

βιάθαο είκαη. Ώιιά κπήθα ζηε κέζε. Γηαηί; Γηαηί είρα βαξεζεί. 

«Άζε ηε Μφιιπ», ηνπ είπα. 

Ο Κχθισπαο ζηάζεθε φξζηνο λα κε δεη. Ήηαλ ζαλ αλεκφκπινο 

ςειφο. Καη δελ είρα έλα Ρνζηλάληε λα ηξέμσ, έλα ΢άληζν Πάληζα 

λα κνπ δψζεη ζάξξνο. Μφλν ηε Ανπιηζηλέα. 
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«Πνηνο είζαη ‗ζπ;» έθαλε εθείλνο. 

Κφιιεζα. ΢πλήζσο ζηηο ηαηλίεο θαη ζηα βηβιία νη ήξσεο βξίζθνπλ 

ηελ ηέιεηα αηάθα. Βγψ δελ ηελ είρα. Γηαηί δελ ήμεξα πνηνο ήκνπλ. 

Κνίηαμα ην πξφζσπν ηνπ ζαλ λα κελ ην έβιεπα. Πνηνο είκαη; 

Μαθάξη λα ήμεξα. Πξνζπαζνχζα λα βξσ ηνλ εαπηφ κνπ ή λα ηνλ 

επηλνήζσ; 

«Βίκαη ν Καλέλαο», ηνπ είπα. 

Ο Κχθισπαο δελ λνηάζηεθε γηα ηηο νκεξηθέο κνπ κεηαθνξέο. 

Γχξηζε πάιη πξνο ηε Μφιιπ, πνπ κνπ έθαλε λφεκα λα θχγσ. Με 

ρέξηα θαη κε κάηηα. Πήγα θαη ζηάζεθα πίζσ ηνπ. Σνλ ζθνχληεμα 

ζηνλ ψκν. Υξεηάζηεθε λα ην επαλαιάβσ γηα λα θαηαιάβεη φηη 

ήκνπλ εθεί. 

«Ση ζθαηά ζεο;» είπε εθείλνο. 

«Βίλαη ην θνξίηζη κνπ», ηνπ είπα δείρλνληαο ηε Μφιιπ. 

Ο Κχθισπαο ήηαλ πνιχ κεζπζκέλνο θη αθφκα πεξηζζφηεξν 

αξγφζηξνθνο. Πξνζπάζεζε λα θαηαιάβεη ηη ηνπ είπα. 

«Ώπηή… Βίλαη… Σν θνξίηζη κνπ», ηνπ είπα πην δπλαηά. 

«Σν θνξίηζη ζνπ; Σν θνξίηζη ζνπ είλαη πνπηάλα.» 

Σζαληίζηεθα. Αελ κπνξείο λα ιεο ην θνξίηζη ηνπ άιινπ πνπηάλα. 

Ώθφκα θη αλ βγάδεη θάπνηα ρξήκαηα κε φρη θαη ηφζν λφκηκνπο 

ηξφπνπο. Αελ κπνξείο. 

Βίδα ην πξφζσπν ηεο Μφιιπ, ηηο θαθίδεο ηεο λα γίλνληαη πην 

θφθθηλεο, ηελ είδα λα δαξψλεη. ΢ηακάηεζα λα ζθέθηνκαη. Θφισζα. 

Βίρα ηελ θηζάξα πίζσ κνπ. Γχξηζα, ηελ έπηαζα κε ηα δχν ρέξηα θη 

έθαλα κηα ζηξνθή εθαηφλ νγδφληα κνηξψλ θξαδαίλνληαο ηελ ζαλ 

ζθχξα. ΐξήθα ηνλ ΐίθηλγθ ζην θξαλίν. Ώθνχζηεθε έλα κεισδηθφ 

ρηχπεκα. Ήηαλ βαξχ μχιν, καζίθ. Έπεζε ζην κπαξ. Ννθ ληάνπλ. 

΋ινη έκεηλαλ λα θνηηνχλ κε κάηηα λπθηφβηνπ δψνπ. Δ Μφιιπ, ε 

κπαξγνχκαλ, ε ΢εξελγθέηη, ε θνπέια κε ην κήιν ηνπ Ώδάκ, ν 

γέξνο, αθφκα θη εγψ θνηηνχζα έηζη. 

Αελ πίζηεπα πσο είρα θάλεη απηφ πνπ είρα θάλεη. Ώιιά δελ ζα ην 

απαξληφκνπλ πνηέ. Σν είρα επραξηζηεζεί. Δ ςπρή κνπ είρε θηάζεη 

σο η‘ απηηά θαη μερείιηδε.  

Μέρξη πνπ ηνλ είδα λα θνπληέηαη. Μάιινλ είρε θάεη δπλαηφηεξα 

ρηππήκαηα ζηελ θαξηέξα ηνπ σο κπνμέξ. Θα ζεθσλφηαλ πξηλ 

κεηξήζσ δέθα. 



66 
 

---Τουβαλού--- 

Δ Μφιιπ πήδεμε απ‘ ην ζθακπφ ζαλ λα μεπάγσζε μαθληθά. Μ‘ 

έπηαζε απ‘ ην ρέξη. 

«Πάκε!» είπε θαη κε ηξάβεμε. 

Πήξα ηελ θηζάξα θη αθνινχζεζα. Ο Κχθισπαο ζπλεξρφηαλ πνιχ 

γξήγνξα, ήηαλ ζρεδφλ φξζηνο. 

Ήκαζηαλ ζηελ πφξηα. Σνλ άθνπζα πίζσ λα νπξιηάδεη. ΋ρη ζαλ 

ιχθνο. Οχηε ζαλ αξθνχδα. Πνην είλαη εθείλν ην ζεξίν πνπ ζε 

ζθνηψλεη αξγά θαη βαζαληζηηθά, ζπάδνληαο ζνπ θάζε θφθθαιν; 

Έηζη νχξιηαμε. 
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10 

ΐγήθακε έμσ θη αξρίζακε λα ηξέρνπκε. Έκνηαδε λα ‗ρεη βξέμεη. Οη 

πέηξεο γιηζηξνχζαλ απ‘ ηελ πγξαζία. Ώπφ ‗θεη πνπ πήγακε δελ 

θπθινθνξνχζαλ πνιινί άλζξσπνη, ήκαζηαλ κφλν εκείο κε ηελ ερψ 

ησλ βεκάησλ καο. 

Δ Μφιιπ κε θξαηνχζε απ‘ ην ρέξη ζηελ αξρή, κεηά κε άθεζε. 

«΢‘ επραξηζηψ, ζ‘ επραξηζηψ», έιεγα απφ κέζα κνπ μαλά θαη μαλά.  

Βπγλσκνζχλε. Δ δσή κνπ δελ ήηαλ ζαλ ηαηλία ηνπ Ώγγειφπνπινπ, 

θαλείο δελ ζα θνηκφηαλ ζην πξψην δηάιεηκκα. Γέιαζα, θαη κεηά 

θαηάιαβα φηη ήκνπλ ν κφλνο πνπ γεινχζε. 

Δ Μφιιπ ζηακάηεζε λα ηξέρεη. ΢ηαζήθακε ζηελ είζνδν απφ έλα 

γηαπί. Σνχβια θαη μχια ηξηγχξσ. Έιεγμε ηνλ ρψξν, εζπρία. Μεηά 

θνίηαμε ην ρακνγειαζηφ πξφζσπν ηνπ ήξσα. 

«Ση θάλεηο;» κνπ είπε. 

«Νηψζσ επγλσκνζχλε. Τπάξρεη κηα θξπθή αξκνλία πνπ…» 

«Ση ζθαηά ιεο;» 

«Βζχ ηη ιεο;» 

Άξρηζε λα πεγαίλεη πέξα δψζε, ρηππψληαο ηα πφδηα ηεο θάησ πην 

δπλαηά απ‘ φζν ρξεηαδφηαλ γηα λα κέλεη φξζηα. Έζθπςε θαη κάδεςε 

έλα θαδξφλη. Έκνηαδε ιίγν κε ην ξαβδί ηνπ θακφγθη. Ήξζε 

θαηαπάλσ κνπ κε άγξηεο δηαζέζεηο. 

«Ήζεια λα ζε πξνζηαηέςσ», ηεο είπα. 

«Μνηάδσ λα ρξεηάδνκαη πξνζηαζία; Ση είκαη; Δ δεζπνζχλε ζε 

θίλδπλν; Κη εζχ; Ο ηππφηεο κε ην ζπαζί ζηνλ ψκν; Γακψην, ηη 

ζθαηά ζθέθηεζαη;» 

«Αελ ην ζθέθηεθα», ηεο είπα, θαηαιαβαίλνληαο φηη δελ ζα 

γεινχζακε άιιν εθείλν ην βξάδπ. Ίζσο θαη πνηέ. «Ώπιψο ην 

‗θαλα.» 

«Βγψ ην ζθέθηνκαη φκσο. Μνπ δηέιπζεο ηε δνπιεηά. Ση ζα πσ ζηνλ 

Νίθν; Ήξζε ν ληαβαηδήο κνπ λα δείξεη ηνπο πειάηεο;» 

Καηάιαβα φηη ν Νίθνο ήηαλ ν ηδηνθηήηεο ηνπ ΢θνξπηνχ θαη 

ζίγνπξα δελ ζα ήηαλ πνιχ ραξνχκελνο. 

«Πεο φηη ζνπ επηηέζεθε ε αξθνχδα.» 

«΢ηγά ην λέν. Πξψηε θνξά είλαη; Ση λνκίδεηο φηη θάλσ εθεί κέζα; 

Αελ ηνπο δηαβάδσ ηζηνξίεο ηνπ Σφιθηλ. Βίκαη λνζνθφκα, 

ςπρνιφγνο θαη θίιε θαη κάλα θαη γθφκελα. Βίλαη δχζθνιε δνπιεηά 

θαη κφλν κηα γπλαίθα κπνξεί λα ηελ θάλεη.» 
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«Αελ μέξσ», ηεο είπα. 

«Ση δελ μέξεηο;» 

«Σίπνηα δελ μέξσ.» 

«Γάκα ην ΢σθξάηε», είπε ε Μφιιπ. Ήηαλ δηαβαζκέλν θνξίηζη. 

Βίρα απνηχρεη. Ώιιά κπνξνχζα λα θεξδίζσ πάιη. Βηνηκαδφκνπλ λα 

ηεο θάλσ κηα θαηλνχξηα πξφηαζε φηαλ αθνχζακε πνδνβνιεηά λα 

πιεζηάδνπλ. Πξηλ πξνιάβνπκε λα θχγνπκε, λα θηλεζνχκε, ηνπο 

είδακε –θαη καο είδαλ. 

 

Ήηαλ ελληά πεδνλαχηεο ληαβξαληηζκέλνη. Πξψηνο ζην ηξίγσλν 

ζηεθφηαλ ν Κχθισπαο ΐίθηλγθ πνπ είρα βαξέζεη ζην θεθάιη. Οη 

άιινη ήηαλ καχξνη, άζπξνη, θίηξηλνη, ζαλ δηαθήκηζε ηεο Benetton. 

Πνηθηινκνξθία εκθάληζεο κ‘ έλα θνηλφ ζθνπφ: Ήζειαλ λα κε 

δείξνπλ. Ήζειαλ λα κε δείξνπλ άγξηα. Καη θάηη κνπ έιεγε φηη ζα 

έραλα πνιχ πεξηζζφηεξα απφ έλα δάρηπιν. Μάιινλ ηε ζπιήλα 

κνπ, θάλα λεθξφ, ηέηνηα πξάγκαηα. 

Βίραλ ζηακαηήζεη λα ηξέρνπλ. Πιεζίαζαλ ζαλ χαηλεο. Κάπνηνη 

ζήθσζαλ μχια απφ θάησ. ΢ίδεξα θαη ηνχβια. Μπνξεί λα έραλα 

πεξηζζφηεξα θη απφ λεθξφ. 

«Νηνχιηζη, θχγε», είπε ν Κχθισπαο θαη ηεο έθαλε λφεκα. 

«Έια ηψξα, Μπηφξλ. Πάκε ζην καγαδί λα πηνχκε, θεξλάσ εγψ», 

είπε εθείλε λαδηάξηθα. 

«Μφιηο ηνπ ζπάζνπκε ηα θφθαια.» 

Γχγηαζα ηελ θηζάξα ζην πιάη. Αελ ήηαλ ηαηλία, ην ήμεξα. Θα 

έπαηξλα φζνπο κπνξνχζα καδί κνπ. Πεξίκελα ηε Μφιιπ λα βγεη 

απ‘ ηε κέζε. 

Βθείλε ζηάζεθε κπξνζηά κνπ θαη πάηεζε ηα πφδηα ηεο θάησ. 

«Βίκαη απ‘ ην Κνξθ», είπε δπλαηά. «Ο Μάηθι Κφιιηλο πνηέ δελ 

έθπγε.» 

«Κάλε ζηελ άθξε, ηδίληδεξ, θαη δσο καο ην κηθξφ.» 

Δ Μφιιπ απ‘ ην Κνξθ, ε Ανπιηζηλέα ηεο Κξήηεο, ε Άλλ Μπφλη 

ηεο Μεζνγείνπ δελ έθαλε πέξα, νχηε άθεζε λα κε πάξνπλ. 

΢ήθσζε ην ξαβδί ηνπ θακφγθη θαη είπε: 

«If you want him, come and claim him.» 

Βθείλνη γέιαζαλ θαη πξνρψξεζαλ. Πήγα δίπια ηεο θη έβγαια ηελ 

Καιακαδνχ απ‘ ηε ζήθε.  
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Ο ΢νπλ Σζνπ ζηελ ηέρλε ηνπ πνιέκνπ αλαθέξεη ηα δχν 

κεγαιχηεξα ιάζε θάζε ζηξαηνχ. Σν πξψην είλαη λα ππνηηκήζεηο 

ηνλ αληίπαιν. Ώπηφ έθαλαλ νη ελληά πεδνλαχηεο κε καο. Σνπο 

θαλήθακε εχθνιε ιεία. 

Ο Κχθισπαο ήξζε πξνο ην κέξνο κνπ κε άιινπο ηξεηο ζην θαηφπη. 

Έλαο άιινο πήγε πξνο ηε Μφιιπ. Σνλ ρηχπεζε κε ηφζε δχλακε 

πνπ ην μχιν έζπαζε. Ο Ώκεξηθάλνο έπεζε ζαλ δέληξν. ΋κσο ηελ 

είρε αθνπιίζεη. 

Ο Κχθισπαο κε πιεζίαζε πην πξνζεθηηθά. Κξάδαηλα ηελ 

Καιακαδνχ κπξνζηά απ‘ ηα θεθάιηα ηνπο. Ήηαλ επηθίλδπλν φπιν, 

αιιά έκνηαδα κε ηε Γνπέληη πνπ θνπλάεη ην ξφπαιν ηνπ κπέηδκπνι 

γηα λα ζηακαηήζεη ηνλ Σδαθ Σφξαλο. 

Δ Μφιιπ έηξεμε αξηζηεξά, έζθπςε θη έπηαζε έλα ζίδεξν. Καζψο 

ζεθσλφηαλ ηελ πέηπρε έλα ηνχβιν ζην ζηήζνο. Ώλ δελ ήηαλ 

άλαλδξνη δελ ζα επηηίζνληαλ ελληά ελαληίνλ δχν, έηζη δελ είλαη; 

Αηπιψζεθε ζηα δχν. Φψλαμα ην φλνκα ηεο θη έθαλα λα ηελ 

πιεζηάζσ. Ώπηφ ήηαλ αξθεηφ γηα λα δψζσ ηελ επθαηξία ζηνλ 

ερζξφ κνπ. Μ‘ άξπαμε απ‘ ην ιαηκφ θαη κε πήγε ζεθσηφ ζηνλ ηνίρν 

πίζσ κνπ. Με θφιιεζε εθεί, ελψ πιεζηάδαλε θη νη άιινη ηξεηο. 

Ήκνπλ έηνηκνο λα θιείζσ ηα κάηηα θαη λ‘ αθεζψ. Πφζν ζα κε 

ρηππνχζαλ; Κάπνηα ζηηγκή ζα κ‘ αθήλαλε. Σφηε άθνπζα ηε Μφιιπ 

λα βξίδεη θαη λα νπξιηάδεη. Σξία γνκάξηα ηελ είραλ αξπάμεη. Οη δχν 

θξαηνχζαλ ρέξηα θαη πφδηα. Ο ηξίηνο ηεο έζθηζε ην θφξεκα. 

«Ώθήζηε ‗ηελ», ηνπο θψλαμα. 

Ο Κχθισπαο κνπ ηξάβεμε κηα γξνζηά ζην ζαγφλη. Έλησζα δφληηα 

λα θνπληνχληαη. Ώίκα ζην ζηφκα κνπ θη έλαο θξνληκίηεο ήηαλ 

ειεχζεξνο λα πάεη φπνπ ζέιεη. 

«Μελ αλεζπρείο», είπε ν Κχθισπαο. «Πνπηάλα είλαη, ηεο αξέζεη 

λα ηε γακάλε.» 

«Ναη, δελ ζα θαηαιάβεη ηίπνηα», είπε έλαο πνπ έκνηαδε γηα 

Λαηίλνο. 

Βθείλε πάιεπε κε φιεο ηεο ηηο δπλάκεηο, δελ ζα παξαδηλφηαλ 

εχθνια ε πνπηάλα. Έλαο θνληφο ηελ ρηχπεζε κε ηνλ αγθψλα ζην 

πξφζσπν. Δ Μφιιπ ζηακάηεζε λα παιεχεη. 

Ο Κχθισπαο δελ κ‘ έξημε αλαίζζεην. Ήζειε λα δσ ηνλ βηαζκφ ηεο. 

Ώπηφ ήηαλ ην κεγαιχηεξν ιάζνο ηνπ. Θπκήζεθα έλα παηδί πνπ είρα 
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θαηξφ λα ζθεθηψ, ζπκήζεθα ηελ αλάζα ηνπ βηαζηή ζην ζβέξθν 

κνπ, ζπκήζεθα ηε γξηά. 

~ 

Σν ρεηξφηεξν πνπ κπνξείο λα θάλεηο ζε κηα κάρε είλαη λα κελ 

αθήζεηο δηέμνδν δηαθπγήο ζηνλ ερζξφ ηνπ, γηαηί ηφηε πνιεκάεη γηα 

ηε δσή ηνπ. Κη αλ ηνλ αλαγθάζεηο λα ππεξαζπηζηεί ηελ νηθνγέλεηα 

θαη ηε γε ηνπ, ηφηε δελ ππάξρεη πεξίπησζε λα ππνρσξήζεη. 

΢αλ είδα ηε Μφιιπ ζηα ρέξηα ηνπο θη εθείλνλ ηνλ θνληφ λα 

θαηεβάδεη ην παληειφλη ηνπ, ηξειάζεθα. Σν κφλν πνπ θνβάηαη ν 

πην δπλαηφο είλαη ηνλ πην ηξειφ, ηνλ καηλφκελν. Ο Ώρηιιέαο, ν 

Οξιάλην. 

Ο Κνρνχιηλ, ν Κέιηεο ήξσαο ησλ Εξιαλδψλ, ήηαλ αλίθεηνο ράξε 

ζηελ πνιεκηθή ηνπ καλία. ΋ηαλ ηξειαηλφηαλ καχξε νκίριε 

πςσλφηαλ απ‘ ην θεθάιη ηνπ θη αλνηγφθιεηλε ηα ζαγφληα ηνπ ζαλ 

ιηνληάξη. Σφηε δελ κπνξνχζε λα μερσξίζεη νχηε ηνλ ίδην ηνλ γην 

ηνπ. 

΢ηακάηεζα λα είκαη άλζξσπνο, λα ζθέθηνκαη αλζξψπηλα. Υίκεμα 

ζην ιαηκφ ηνπ θχθισπα. Πήγα γηα ηελ θαξσηίδα, λα ηνλ ζθνηψζσ 

κηα θη έμσ, αιιά εθείλνο ηξαβήρηεθε ιηγάθη. Σνπ έπηαζα ην απηί. 

Σνλ δάγθσζα θαη ηνπ έθνςα ην ινβφ, κε ηε κία. Αελ έπαηδα, δελ 

πάιεπα, ήζεια λα ζθνηψζσ. 

Ο Κχθισπαο έθπγε πίζσ θξαηψληαο ην απηί ηνπ. Σν έθηπζα ζηα 

κνχηξα ηνπ Λαηίλνπ πνπ εξρφηαλ απφ δεμηά θαη κεηά ηνπ έρσζα 

ηελ θηζάξα ζην ζηφκα. Σα θιεηδηά ηνπ έζθηζαλ ηα ρείιε, άθνπζα ηα 

δφληηα ηνπ λα ζπάλε. Οη άιινη δχν ζάζηηζαλ. 

ΐξήθα ρψξν γηα λα βγσ. Πήγα πξνο ηνπο βηαζηέο. Βίδα εθείλνλ κε 

ην θαηεβαζκέλν παληειφλη λα ‗ρεη ζηξαθεί λα κε θνηηάμεη. Πήδεμα, 

έθαλα έλα άικα πνπ δελ πίζηεπα φηη κπνξνχζα λα θάλσ, θαη έπεζα 

κε ηα γφλαηα θη φιν κνπ ην βάξνο ζηελ πιάηε ηνπ. 

Σνλ έξημα θάησ θαη κεηά άξπαμα ην θεθάιη ηνπ κε ηα δχν ρέξηα θαη 

ρηχπεζα ην κέησπν ηνπ ζ‘ έλα ηνχβιν. 

Δ Μφιιπ είρε ζπλέιζεη θαη θαηάθεξε λα μεθχγεη. Ώπηνί πνπ ηελ 

θξαηνχζαλ είραλ γπξίζεη πξνο εκέλα. Ώιιά δελ ηνικνχζαλ. 

΢ηφρεπζα ζην ιαξχγγη ηνπ πην θνληηλνχ. Θα ηνπ έπηλα ην αίκα. 

Σφηε άθνπζα ηνλ ήρν ηνπ μχινπ ζηελ πέηξα. Ώιιά δελ ήηαλ πέηξα, 

ήηαλ ην θεθάιη κνπ. Με είραλ ρηππήζεη απφ πίζσ. Σαιαλίζηεθα, 

αιιά δελ πφλεζα. Δ γάδα ζην αξηζηεξφ κνπ ρέξη είρε κνπζθέςεη 
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απ‘ ην αίκα, αιιά δελ έλησζα ηίπνηα. Δ καλία ηνπ πνιέκνπ κε είρε 

θάλεη ππεξάλζξσπν.  Βπηηέζεθα ζ‘ απηφλ πνπ κε είρε ρηππήζεη 

πηζψπιαηα. Πξνζπάζεζα λα ηνπ ζπάζσ ην γφλαην. Αελ ηα 

θαηάθεξα, αιιά έθαλε πίζσ. 

Σφηε είδα φηη κε είραλ πεξηθπθιψζεη. Ήηαλ φξζηνη νη έμη αθφκα, κε 

ηνλ θχθισπα καδί. Κη έξρνληαλ απφ παληνχ. Γέιαζα. Αελ ζα κε 

ρηππνχζαλ κφλν, ζα κε ζθφησλαλ. Ώιιά ζα έπαηξλα πνιινχο 

θαζίζηεο καδί κνπ ζηελ Κφιαζε.  

 

~ 

Οχξιηαμα θη έπεζα ζ‘ εθείλνλ πνπ ήηαλ πην θνληά. Αελ κε είδε, 

γηαηί θνηηνχζε αξηζηεξά. Κη εγψ είδα θάηη ζηελ άθξε, κηα ζθηά λα 

ηξέρεη, αιιά δελ έραζα ην ζηφρν. Σνλ βάξεζα ζην κήιν ηνπ Ώδάκ. 

Σνπ θφπεθε ε αλάζα. Κνίηαμα λα βξσ ηνλ επφκελν.  

Καηάιαβα φηη δελ πνιεκνχζα κφλνο. Άιινη δχν απ‘ ηνπο 

πεδνλαχηεο είραλ πέζεη. Σξεηο ζθηέο, γξήγνξεο ζαλ αξπαρηηθά ηεο 

λχρηαο, επηηίζνληαλ.  

Μνπ είραλ αθήζεη ην δξφκν αλνηρηφ γηα ηνλ Κχθισπα, ην κεγάιν 

κνπ αληίπαιν. Βθείλνο έβιεπε ηξηγχξσ ηελ παλσιεζξία ησλ 

Ώκεξηθάλσλ θαη δελ ην πίζηεπε. Μάιινλ ζα αηζζαλφηαλ ζαλ λα 

είλαη ζην ΐηεηλάκ. 

«Μελ αλεζπρείο», ηνπ είπα. «Αελ ζα πνλέζεηο.» 

Έθαλα εγψ ην ιάζνο. Τπεξεθηίκεζα ηηο δπλάκεηο κνπ. Ο 

Κχθισπαο δελ ήηαλ πνιχ ρηππεκέλνο θαη ζίγνπξα ήηαλ ηεξάζηηνο. 

Με θιψηζεζε ζηελ θνηιηά θη έθπγα έλα κέηξν πίζσ. Έπεζα θαη 

μέξαζα αίκα. Βίρα βξεζεί δίπια ζηελ Καιακαδνχ. Ο Κχθισπαο 

εξρφηαλ θαηαπάλσ κνπ κε ηα εθαηφλ είθνζη θηιά ηνπ. Παξαπάηεζε 

θαη θνίηαμε πίζσ. 

Δ Μφιιπ ηνπ είρε πεηάμεη κηα πέηξα. 

«Μάηθι Κφιιηλο, ξε αξρίδη», ηνπ θψλαμε θη ήηαλ κέζα ζηα αίκαηα, 

ζαλ ηνλ Σδνλ Μαθιέελ. 

Ο Κχθισπαο δελ έπεζε. 

«Μηα ηειεπηαία», είπα ζηελ Καιακαδνχ. 
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΢εθψζεθα θαη ηνπ ηελ έθεξα ζην δφμα παηξί, ζαλ ηνλ Οδπζζέα 

πνπ ηπθιψλεη ηνλ Πνιχθεκν, έλαο Ααπίδ κε θηζάξα ελάληηα ζηνλ 

Γνιηάζ. 

Ο Άηιαο γνλάηηζε. 

~ 

Υαιάξσζα, μεθίλεζα λ‘ αλαπλέσ ζε θαλνληθφ ξπζκφ, πήξα ηελ 

Μφιιπ ζηελ αγθαιηά κνπ. Έθιαηγε. Αελ έθαλα ην ίδην, φρη γηαηί 

δελ ήζεια, αιιά επεηδή έπξεπε λα είκαη ν ζπκπαξαζηάηεο. 

Μφλν ηφηε κπφξεζα λα δσ πνηεο ήηαλ νη ζθηέο πνπ καο είραλ 

βνεζήζεη. 

Ήηαλ νη δχν Εζπαλνί ηζηγγάλνη πνπ έπαηδαλ Σδάλγθν ζην πινίν. 

Ώπεζηαικέλνη ηνπ Υνπάλ; Μπνξεί. Ίζσο λα ήζειε λα κε 

πξνζηαηέςεη. ΢ίγνπξα ήηαλ εππξφζδεθηνη, φπνηνο θαη λα ηνπο είρε 

ζηείιεη. Μαδί ηνπο είραλ θη έλαλ ηξίην. Σν ίδην κηθξφζσκν θη 

αδχλαην, αιιά γξακκσκέλν ζαλ ηνλ Μπξνπο Λε. 

«Ώθνχζακε ηελ θηζάξα ζνπ λα βνγγάεη», είπε ν βηνιηηδήο. «Κη 

εληάμεη. Βλληά ελαληίνλ δχν; Καη ην έλα θνξίηζη;» 

Σνλ πιεζίαζα θαη ηνλ αγθάιηαζα. 

Βθείλε ηελ ψξα άξρηζαλ λ‘ αλαβνζβήλνπλ ηα θψηα ηεο 

αζηπλνκίαο. Ήκαζηαλ αζθαιείο πηα. Έηζη λφκηδα. 
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11 

Βίραλ έξζεη ηξία πεξηπνιηθά. Έλαο κπάηζνο κνπ είρε δψζεη έλα 

ζεληφλη λα θαιπθηεί ε εκίγπκλε Μφιιπ. Μαδί καο, ιίγν 

παξαδίπια, θάζνληαλ νη ηξεηο ζσηήξεο. Ώπέλαληη ήηαλ νη 

Ώκεξηθάλνη ζηξαηηψηεο. ΋ινη ρηππεκέλνη, αιιά θαλείο ζε θξίζηκε 

θαηάζηαζε. Ο Κχθισπαο ζα έκνηαδε ιίγν κε ηνλ ΐαλ Γθνγθ, απηφ 

ήηαλ φιν. Κη ν άιινο, ν Λαηίλνο, ζα έπξεπε λα θάλεη πνιιή 

δνπιεηά ζηνλ νδνληίαηξν. 

Ώξρεγφο ησλ αζηπλνκηθψλ ήηαλ έλαο θξεηίθαξνο κε ζθπιάδηθε 

ραίηε θαη κνπζηάθη, πνπ έκνηαδε πεξηζζφηεξν κε ληαβαηδή. 

Κνηηνχζε γχξσ κε ηα ρέξηα ζηε κέζε, ζαλ ΢εξίθεο πνπ ηνπ είραλ 

ραιάζεη ηελ ήζπρε πφιε ηνπ. Ώλ είρε θη έλα αζηέξη ζην πέην ζα 

ήηαλ ηέιεηνο. 

«Βίζαη θαιά;» ξψηεζα ηε Μφιιπ. 

Βθείλε θνχλεζε ην θεθάιη. Αελ ήζειε λα κηιήζεη, ηελ 

θαηαιάβαηλα. 

«Βπηπρψο πνπ ήξζαηε», είπα ζηνλ θηζαξίζηα. 

«Ξέξεηο, είλαη παξάμελν», είπε εθείλνο. «Βίρακε αξάμεη ζην 

Ρνζηλάληε θη φια θαιά. Παίδακε ιηγάθη, ραιαξψλακε. Σφηε ν Βκ-

Σδέη καο έθαλε λφεκα λα βγνχκε. Ήξζακε πξνο ηα δσ θη αθνχζακε 

ηε θαζαξία.» 

Μνπ έδεημε ηνλ Βκ-Σδέη. Ήηαλ ν γξακκσκέλνο ηχπνο. Μεηά ζα 

κάζαηλα γηαηί ηνλ έιεγαλ έηζη. Ήηαλ ζσζίαο ηνπ Μάηθι Σδάθζνλ. 

«Πψο ζνπ ήξζε;» ηνλ ξψηεζα. 

Ο θηζαξίζηαο γέιαζε. 

«Αελ αθνχεη. Οχηε κηιάεη. Μφλν ρνξεχεη.» Ο Έκ-Σδέη ηνπ έθαλε 

έλα ηζαληηζκέλν λεχκα. «Ναη, εληάμεη, θαη ηξαγνπδάεη.» 

Ο Βκ-Σδέη Βίρε θαηαιάβεη ηη ηνλ ξψηεζα. Μνπ έδεημε ην κέησπν 

ηνπ. 

«Σν ηξίην κάηη». 

 

Αελ πέξαζαλ δπν ιεπηά, αζζελνθφξα δελ είδακε λα έξρνληαη, αιιά 

ζηακάηεζαλ δίπια ζηα πεξηπνιηθά ηξία Hammer. Ήηαλ απηά ηα 

εληζρπκέλα ηδηπ ηνπ ακεξηθάληθνπ ζηξαηνχ. Βίραλ ηα δηαθξηηηθά 

M.P, πνπ ζήκαηλαλ ζηξαηνλνκία. 
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ΐγήθαλ νη Ώκεξηθάλνη ζηξαηηψηεο θη άξρηδαλ λα βάδνπλ κέζα ηα 

θαζίθηα πνπ καο είραλ επηηεζεί. ΢εθψζεθα πνλψληαο θαη πιεζίαζα 

έλαλ αζηπλνκηθφ. 

«Ση γίλεηαη εδψ;» ηνπ είπα. «Πνχ ηνπο πάλε;» 

«Έρνπλ δηθφ ηνπο λνζνθνκείν ζηε βάζε.» 

«Καη δηθνχο ηνπο λφκνπο; Κφληεςαλ λα καο ζθνηψζνπλ. 

Πξνζπάζεζαλ λα βηάζνπλ ηελ θνπέια κνπ.» 

Σηο θσλέο κνπ άθνπζε ν ΢εξίθεο ηεο Κξήηεο πνπ πιεζίαζε 

απεηιεηηθά. 

«Ώζηπλφκε», μεθίλεζα λα ηνπ ιέσ. 

«Άζε ηηο καιαθίεο», κ‘ έθνςε εθείλνο.  

Μνπ γχξηζε ηελ πιάηε. 

«Ώπηνί ηη είλαη;» είπε δείρλνληαο ηνπο ηξεηο ζσηήξεο. 

«Γχθηνη», είπε ν αζηπλνκηθφο. 

«Σνπξίζηεο είλαη», είπα εγψ πνπ αθφκα έλησζα ην κέλνο ηνπ 

Κνρνχιηλ. «Ώπηφ δελ ζέιεηε;» 

«Αελ ζέινπκε πξνβιήκαηα», είπε ν ΢εξίθεο. «Οχηε γχθηνπο.» 

Έδεημε ηε Μφιιπ. 

«Κη απηή;» 

«΢ην ΢θνξπηφ δνπιεχεη.» 

«Ώ, θαιά», έθαλε ν ΢εξίθεο θαη θνίηαμε ηα Hammer, λα δεη πψο 

πήγαηλε ε δηαθνκηδή. 

«΢πγλψκε!» ηνπ θψλαμα. «΢πγλψκε!» Με πιεζίαζε, πάληα 

θιεγκαηηθφο. «΢πγλψκε, αιιά καο επηηέζεθαλ ελληά Ώκεξηθάλνη.» 

«Καη;» 

Καηάπηα ην ζάιην κνπ καδί κε αίκα θαη ζθέθηεθα φηη φζν δεηο ζην 

ζπίηη ζνπ λνκίδεηο φηη ππάξρεη δηθαηνζχλε. Μφιηο θχγεηο γηα πξψηε 

θνξά ράλεηαη ε ςεπδαίζζεζε. 

«Βζχ απφ πνχ είζαη;» κε ξψηεζε. 

«Έιιελαο πνιίηεο είκαη.» 

«Ναη, απφ πνχ;» 

«Κνξηλζία. Έρεη ζεκαζία;» 

«Έρεη κεγάιε ζεκαζία. Βδψ είλαη Κξήηε.» 

Αελ κνπ έδσζε θισηζηά λα κε πεηάμεη ζηελ πεγάδα, αιιά ήηαλ 

ρεηξφηεξα. Πήγε πξνο ηα Hammer, ηνλ είδα λα κηιάεη κε ηνλ 

επηθεθαιή. Βπέζηξεςε θαη καο είπε: «Σπρεξνί είζηε. Αελ ζα ζαο 

θάλνπλ κήλπζε.» 
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Σα Hammer έβαιαλ κπξνζηά. 

Σξειάζεθα θαη πάιη, άξρηζε λα πεξηθπθιψλεη ε νκίριε ην θεθάιη 

κνπ. Ξεθίλεζα λα θσλάδσ: 

«Βγψ ζα ζνπ θάλσ κήλπζε! ΢ε ζέλα. ΢ηελ αζηπλνκία. Βίκαη 

Έιιελαο πνιίηεο. Πνηνο θηηάρλεη ηνπο λφκνπο; Οη Ώκεξηθάλνη;» 

Οη Εζπαλνί πξνζπαζνχζαλ λα κε ζπγθξαηήζνπλ. Ώιιά δελ 

κπνξνχζαλ λα κε θηκψζνπλ: 

«Δ αζηπλνκία πξέπεη λα πξνζηαηεχεη εκάο. Πφζα ζαο πιεξψλνπλ 

γη‘ απηά ηα αίζρε;» 

Ώπηή ήηαλ ε ρεηξφηεξε θξάζε πνπ κπνξνχζα λα ηνπο πσ. Ο 

΢εξίθεο έθαλε λφεκα. Μ‘ έξημαλ θάησ θαη κνπ πέξαζαλ 

ρεηξνπέδεο. Πήγα λα πσ θάηη αθφκα. Με πάηεζαλ ζην ζβέξθν θαη 

κνπ θφπεθε ε αλάζα –καδί κε ηε θφξα. 

Σνπο άιινπο ηνπο πήξαλε ρσξίο δεζκά. 

~ 

Σν θξαηεηήξην ηνπ Ώ.Σ. Υαλίσλ δελ είλαη ην θαιχηεξν κέξνο γηα 

λα πεξάζεηο ην θαινθαίξη ζνπ. Έθαλε ηξνκαρηηθή δέζηε θη ν 

κνλαδηθφο αλεκηζηήξαο έμσ απ‘ ην θειί ήηαλ ραιαζκέλνο. 

Σνπιάρηζηνλ έηζη καο είπαλ.  

Οη ηξεηο ηνπο είραλ μαπιψζεη θαη ηνπο είρε πάξεη ν χπλνο ζε δπν 

ιεπηά. Βγψ πξνζπαζνχζα λα πιεζηάζσ ηε Μφιιπ. Έθαλα λα ηε 

ρατδέςσ. Βθείλε έδησμε ην ρέξη κνπ. 

«Γηαηί ήξζεο;» κνπ είπε κεηά. «Ο δηάβνινο ζ‘ έζηεηιε;» 

«Πνηνο; Ση ελλνείο; Ήξζα γηαηί ήξζα. Έηπρε.» 

«Ήκνπλ θαιά, Μπίιε.» 

«Μπνξείο λα είζαη θαη θαιχηεξα.» 

Δ Μφιιπ άθεζε ην ζεληφλη. Ήηαλ κε ηα εζψξνπρα θαη 

ζθνληζκέλε. Βίρε κψισπεο ζ‘ φιν ηεο ην ζψκα. Οη θνθθηλνκάιεο 

κσισπίδνπλ πην εχθνια. ΢ην κάγνπιν ηεο είρε έλα κηθξφ ζθίζηκν, 

ζαλ λα ήηαλε κπνμέξ. Γηαηξφ καο είπαλ ζα βιέπακε ην πξσί, 

ηηκσξία επεηδή θψλαδα. Σελ θνίηαμα θαη ζθέθηεθα φηη είρε δίθην. 

Αελ ήηαλ θαιχηεξα απ‘ ηε ζηηγκή πνπ ηελ πξσηνείδα. Καη δελ 

είραλ πεξάζεη νχηε είθνζη ηέζζεξηο ψξεο. 

«Μπνξνχκε λα ηα θαηαθέξνπκε», επέκεηλα. 

«Γακψην, δελ θαηαιαβαίλεηο;» 

Καηαιάβαηλα, αιιά δελ κπνξνχζα λα ην αθήζσ έηζη. Μφιηο είρα 

δψζεη κηα κεγάιε κάρε. Τπνηίζεηαη ν ήξσαο θεξδίδεη ην θνξίηζη 
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φηαλ ληθήζεη ηνπο θαθνχο. Καη ηνπο είρα ληθήζεη. Κνίηαμα ην θειί 

φπνπ καο είραλ πεηάμεη. ΢ρεδφλ ηνπο είρα ληθήζεη. 

«Αελ ζεο λα πάκε καδί ζηνλ Καλαδά;» ηεο είπα ζε κηα χζηαηε 

πξνζπάζεηα. 

«Αελ ζέισ λα ζε μαλαδψ κπξνζηά κνπ.» 

Κνίηαμε απ‘ ηελ άιιε. Βίραλ ραζεί φια. Έθαλα λα μαπιψζσ ζην 

παγθάθη. Υηχπεζα κε ην πφδη ηελ Καιακαδνχ θαη ηελ έξημα θάησ, 

φπσο ν Σδάλγθν είρε γθξεκίζεη ην θεξί ηνπ αγίνπ. Έβγαιε έλαλ 

σξαίν κεισδηθφ ήρν. Σφζα ρηππήκαηα θαη δελ είρε μεθνπξδηζηεί. 

Βίρα ράζεη ην θνξίηζη. Σνπιάρηζηνλ είρα ηελ θηζάξα. 
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12 

Σν επφκελν πξσηλφ δελ ήηαλ θαιχηεξν. Ήξζε κηα αζηπλνκηθφο κε 

ηε γηαηξφ. Βθείλε εμέηαζε ζηα γξήγνξα ηε Μφιιπ. Βκάο δελ καο 

έδσζε ζεκαζία. Μφιηο έθπγε ε γηαηξφο, έλαο αζηπλνκηθφο είπε ζηε 

Μφιιπ, ρσξίο θαζφινπ λα πξνζπαζήζεη λα είλαη δηαθξηηηθφο, φηη 

θαηεγνξείην γηα πνξλεία. Ο Νίθνο, ν ηδηνθηήηεο ηνπ ΢θνξπηνχ ζα 

ήηαλ ν βαζηθφο κάξηπξαο θαηεγνξίαο. 

΋κσο ν Αηνηθεηήο, ζπλέρηζε ν αζηπλνκηθφο, επεηδή ήηαλ δίθαηνο, 

ηεο πξφηεηλε θάηη άιιν. Να θχγεη άκεζα απ‘ ηελ Βιιάδα θαη δελ 

ζα πξνρσξνχζαλ ζε πεξαηηέξσ λνκηθέο δηαδηθαζίεο. Βζεινχζηα 

απέιαζε. 

Δ Μφιιπ ζπκθψλεζε ρσξίο θαζφινπ λα ην ζθεθηεί. Ρψηεζε κφλν 

πφζν θαηξφ είρε λα καδέςεη. Σεο έδσζαλ κηα κέξα, επεηδή «ίζσο» 

ρξεηαδφηαλ λα πάεη θη απ‘ ην λνζνθνκείν. 

Καζψο έβγαηλε ηε ξψηεζα πνχ ζα πήγαηλε. Αελ κνπ απάληεζε, δε 

κε θνίηαμε θαλ. Σεο είρα θαηαζηξέςεη ηε δσή. Καη ήηαλ ηφζν 

άδηθν απηφ. Ήζεια λα είκαη καδί ηεο, εξσηεπκέλνο καδί ηεο, λα 

θάλνπκε ζεμ θαη ηαμίδηα ζηελ άθξε ηνπ θφζκνπ. Να πάκε ζηελ 

Ώξθηηθή, λα πάκε θαη ζην Σνπβαινχ. Αελ έθηαηγα εγψ γηα φζα 

είραλ γίλεη, ήηαλ φια ηπραία. Ή κήπσο φρη; 

Δ Μφιιπ δνχιεπε ζε θσιφκπαξν. ΢ίγνπξα δελ ήηαλ απηφ ην 

παηδηθφ ηεο φλεηξν, αιιά ην πξνηηκνχζε απ‘ ην ζνχπεξ κάξθεη ηνπ 

Κνξθ. Μπνξεί λα ην έβιεπε σο κηα πεξηπέηεηα. ΋ηαλ ηε ζπλάληεζα 

δελ ήηαλ ηδηαίηεξα δπζηπρηζκέλε.  

Δ δηθή κνπ κηθξναζηηθή εζηθή ήηαλ πνπ δεκηνχξγεζε ην 

πξφβιεκα. Χο θαιφο ρξηζηηαλφο είρα κάζεη φηη ε πνξλεία είλαη 

ακαξηία. Μπνξνχζα λα ηελ παξαβιέπσ, κπνξνχζα λα πεγαίλσ 

ζηηο πνπηάλεο, αιιά δελ κπνξνχζα λα έρσ ζρέζε κε κία. Γηαηί ε 

γπλαίθα αλήθεη ζηνλ άληξα θαη κφιηο θάλεη ζεμ καδί ηεο κπνξεί λα 

ηεο πεη θαη πψο λα δεη.  

Αελ κ‘ ελδηέθεξε ε ειεπζεξία ηεο, αιιά ε δηθή κνπ κηθξναζηηθή 

άπνςε ηεο ειεπζεξίαο. 

Ήκνπλ γηαιαληδί εζηθφο, ζαλ ληνικαδάθη. 
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Βκάο ηνπο ηέζζεξηο καο άθεζαλ ιίγν παξαπάλσ κέζα, γηα λα 

σξηκάζνπκε κάιινλ. Αελ δηακαξηπξήζεθα, λα πσ γηα δηθαηψκαηα 

θαη λφκνπο. Μάζαηλα, σξίκαδα. Πξνο ην κεζεκέξη είρακε αξρίζεη 

λα βαξηφκαζηε. Ο Βκ-Σδέη καο έθαλε ην λνχκεξν ηνπ γηα λα καο 

δηαζθεδάζεη. 

Μπνξνχζε πξάγκαηη λα ρνξεχεη ζαλ ηνλ Σδάθζνλ, ζηηο επνρέο ηεο 

δφμαο ηνπ. Σν ρξψκα ηνπ δέξκαηνο, ην θαηζαξφ καιιί, βνεζνχζαλ 

ζηελ ςεπδαίζζεζε ηνπ ζσζία, αιιά νη θηλήζεηο ηνπ ήηαλ ηέιεηεο, 

δελ ήηαλ απιή κίκεζε, ήηαλ ππνθξηηηθή. 

Σν moonwalking, ν ηξφπνο πνπ έθεξλε ην θαπέιν ζηα κάηηα (δελ 

θνξνχζε θαπέιν) θαη πψο θισηζνχζε. Ώθφκα θαη ηα δάθηπια ηνπ 

ήηαλ καθξηά ζαλ ηνπ Μάηθι ή έηζη θαίλνληαλ. 

Καζψο ρφξεπε θηλνχζε ηα ρείιε ζηα ιφγηα ηνπ ηξαγνπδηνχ. Σνλ 

άθνπγα, ρσξίο λα θάλεη ήρν: 

They'll kick you, then they'll beat you 

Then they'll tell you it's fair 

So beat it, but you wanna be bad 

Σέιεησζε ην βνπβφ θνκκάηη θαη ηνλ ρεηξνθξνηήζακε ην ίδην 

βνπβά. Καιά πεξλνχζακε, ήκαζηαλ σξαία παξέα. Σφηε 

εκθαλίζηεθε ν ΢εξίθεο. 

 

Έθαλε κηα κεγάιε δξακαηηθή παχζε πξηλ κηιήζεη. Άλαςε ηζηγάξν 

θη έβγαιε ηα γπαιηά θαζξέθηεο πνπ θνξνχζε, κάιινλ γηα λα θαλεί 

ιηγφηεξν θαζίζηαο. 

«Λνηπφλ, αγφξη, ζα ηα πσ ζε ζέλα θαη ηα κεηαθξάδεηο ζηνπο 

θίινπο ζνπ.» 

Αελ ηνπ είπα φηη δελ ήηαλ θίινη κνπ, γηαηί έηζη ηνπο έλησζα. Με 

είραλ ζψζεη απφ βέβαην ζάλαην θαη είρακε κπεη θπιαθή καδί. Φσκί 

θη αιάηη δελ είρακε θάεη, αιιά ην κεζεκέξη καο είραλ δψζεη θάηη 

άζιηα θξνπαζάλ.  

«Αελ έρεηο ηίπνηα ζην κεηξψν θη ν παηέξαο ζνπ είλαη δεμηφο. Ώπηφ 

ζ‘ έζσζε. Ώιιηψο δελ ζα ζαο άθελα. Αε ζαο γνπζηάξσ. Οχηε ηα 

ηζηγγαλαξηά απφ θεη, νχηε εζέλα. Οπφηε…» 

Έθαλε πάιη παχζε γηα λα πεηάμεη ην ηζηγάξν θάησ θαη λα ην 

παηήζεη. 
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«Οπφηε θεχγεηε. Κακηά θαηεγνξία. Χξαία; Ώιιά φηαλ ιέσ 

θεχγεηε, δελ ελλνψ απ‘ ην θξαηεηήξην. Ώπ‘ ηα Υαληά. Σέινο.» 

Αελ πεξίκελε λ‘ αθνχζεη ηελ απάληεζε. Γχξηζε θη έθπγε ρσξίο 

αληίν. 

Θα κπνξνχζα λα ην παίμσ Νέιζνλ Μαληέια θαη λ‘ αληηζηαζψ, λα 

πνιεκήζσ θαη ινηπά. Βίπα ζηα θηιαξάθηα ηη καο είρε πξνηείλεη. 

Υάξεθαλ. Βθείλνη ήηαλ πην έμππλνη θαη είραλ δήζεη πεξηζζφηεξα. 

Ήμεξαλ φηη ν θαιχηεξνο ηξφπνο λα αληηκεησπίζεηο έλαλ παλίζρπξν 

ζηξαηφ είλαη αληαξηνπφιεκνο. Hit and run. Κξχςνπ. Μελ ηνπο 

πνιεκάο ζηα ίζηα. 

Μαο άθεζαλ λα βξάζνπκε ιίγν αθφκα ζην δνπκί καο. ΋ηαλ 

ήκαζηαλ έηνηκνη καο άλνημαλ λα θχγνπκε. Καη ην θάλακε 

ρακνγειψληαο. 

~ 

Πεξάζακε απ‘ ην μελνδνρείν λα πάξσ ηα πξάγκαηα κνπ. Με 

πεξίκελαλ. Ήζειαλ λα κνπ δείμνπλ ην Ρνζηλάληε, ην βαλ ηνπο, θαη 

λα κνπ θάλνπλ έλα «δσξάθη», έηζη ην είπαλ. 

Καζψο πξνρσξνχζακε πξνο ηα εθεί έκαζα φηη ήηαλ πην κηθξνί απφ 

κέλα. Ο θηζαξίζηαο ιεγφηαλ Γηνπξήι ζηε γιψζζα ηνπο, θαη νη 

θίινη ηνλ θψλαδαλ Μπηθ. Αεθαελληά ρξνλψλ. Ο βηνιηηδήο, ιεγφηαλ 

Ράθει, ή θάπσο έηζη, δελ ην θαηάιαβα, ηνλ θψλαδαλ ΢ηεθ, ήηαλ 

δεθαελληά. Ο Βκ-Σδέη δεθανθηψ. Καη θπζηθά ηνλ ιέγαλε Μηραήι, 

Μάηθι.   

Βλψ ήηαλ ιίγν πην κηθξνί, ζρεδφλ ίδηα ειηθία κε κέλα, είραλ δήζεη 

πξάγκαηα θαη θαηαζηάζεηο πνπ εγψ κφλν ζε ηαηλίεο ηα είρα δεη. 

Βίραλ θάεη πνιιά ζθαηά απφ παηδηά. Ώπηά ηα ηξία αγφξηα δελ είραλ 

πάεη ζρνιείν, κφλν θάηη εζηκνηππηθέο επηζθέςεηο. ΋κσο ήηαλ νη πην 

ηαιαληνχρνη άλζξσπνη πνπ είρα ζπλαληήζεη. Οη πην ραξνχκελνη 

άλζξσπνη πνπ είρα βξεη. Καη νη πην πξνζαξκνζηηθνί κάιινλ. 

Μπνξνχζαλ λα ηαηξηάμνπλ παληνχ. Εδηνθπίεο ηεο δσήο. 

~ 

Βίραλε παξθάξεη ην Ρνζηλάληε ζην ΢ηάδην Υαλίσλ. Ήηαλ έλα 

ιεπθφ βαλ, ην κνληέιν T1 ηεο Μεξζεληέο, θαηαζθεπή 1977. 

Φαηλφηαλ ηαιαηπσξεκέλν ζαλ ην άινγν ηνπ Κηρψηε. Αελ είρε 

ρίπηθα ζρέδηα απ‘ έμσ, δσγξαθηέο θη άιια παξάμελα. Έκνηαδε λα 

είλαη έλα παιηφ θνξηεγάθη κεηαθνξψλ. Αελ ζνπ ηξαβνχζε θαζφινπ 

ηελ πξνζνρή -θη απηφ ήζειαλ. 
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Φαηλφηαλ κηθξφ απέμσ. Ώιιά ιεηηνπξγνχζε ζαλ ην ζπίηη ηνπ 

Μπίικπν Μπάγθηλο. Μφιηο έκπαηλεο έβιεπεο φηη ρψξαγε 12 λάλνπο 

θη έλα ρφκπηη. 

Άλνημαλ ηελ πφξηα θαη θφληεςε λα κνπ πέζεη ην ζαγφλη. Με 

πξνζσπηθή δνπιεηά, φπσο κνπ εμήγεζαλ, ην είραλ θάλεη έλα 

ππέξνρν ζπηηάθη. Παληνχ μχιν ινπζηξαξηζκέλν. Αηπιέο θνπθέηεο 

πνπ καδεχνληαλ ζηνπο ηνίρνπο. Γθάδη θαη θνπδίλα, αθφκα θη έλα 

κηθξφ ςπγείν. Μφλν ηνπαιέηα θαη ληνπο δελ είραλ. Γη‘ απηά 

έβγαηλαλ έμσ ή ηα θάλαλε ζε θάκπηλγθ. 

Μπήθακε θαη θιείζακε ηελ πφξηα. Ήηαλ ιίγν απνπληρηηθά. Ο Μπηθ 

ζήθσζε ην θάζηζκα ηνπ. Ώπφ θάησ είρε η‘ άπιπηα, θάιηζεο θη 

άιια. Έβαιε ην ρέξη κέζα θη έβγαιε έλα πιαζηηθφ ζαθνχιη. Σν 

άθεζε ζην ηξαπέδη πνπ είρακε αλάκεζα καο. Ο ΢ηεθ ηνπ πέηαμε 

έλα παθεηάθη ηζηγαξφραξηα θαη θαπλφ. Ξεθίλεζε λα ελψλεη ηα 

ραξηάθηα. Σφηε κφιηο θαηάιαβα ηη πεξηείρε ην ζαθνχιη, πνπ ίζσο 

λα δχγηδε θαη πέληε θηιά. Ήηαλ νη θνξθέο απφ έλα θπηφ πνπ 

επδνθηκεί ζε φινλ ηνλ θφζκν: Cannabis indica. 

Ο Μπηθ δελ έκεηλε ζηα ηξία ραξηάθηα. Έλσζε πέληε. Μεηά έβαιε 

ειάρηζην θαπλφ θαη ην ζηνχκπσζε θνχληα. Σα δάθηπια ηνπ 

δνχιεπαλ ζαλ λα ήηαλ γιχπηεο. Σν ηειηθφ απνηέιεζκα ζα 

κπνξνχζε λα εθηεζεί ζε κνπζείν –ζην Άκζηεξληακ ίζσο.  

Αελ ηξφκαμα. Βίθνζη ρξνλψλ ήκνπλ, ζηελ Κνξηλζία είρα 

κεγαιψζεη. Αελ ήκνπλ ν κεγαιχηεξνο θαλ, αιιά είραλ πεξάζεη 

κεξηθά ηζηγαξηιίθηα απ‘ ηα ρέξηα κνπ ζηα πάξηη. ΋ινη είραλ 

δνθηκάζεη κηα θνξά ηνπιάρηζηνλ, αγφξηα θνξίηζηα. Καιχηεξν απ‘ 

ην λα κπξίδεηο βελδίλε. 

Σν άλαςε, ήπηε ηηο πξψηεο ηδνχξεο. Μεηά ην πέξαζε ζηνλ αδειθφ 

ηνπ. Ο ΢ηεθ έθαλε ην ζηαπξφ ηνπ, κε ηνλ θαζνιηθφ ηξφπν, πξηλ 

ξνπθήμεη. 

«Mongo Santamaria», είπε θαη γειάζακε. 

Μεηά παξέθακςε ηνλ Βκ-Σδέη θαη ην έδσζε ζ‘ εκέλα. Ρψηεζα γηαηί 

δελ έπηλε εθείλνο. 

«Σνλ πεηξάδεη ζηε θσλή», είπε ν ΢ηεθ. Μεηά κνπ εμήγεζε. 

Ο Βκ-Σδέη δελ ήζειε λα γίλεη ν θαιχηεξνο ζσζίαο ηνπ Μάηθι 

Σδάθζνλ. Αελ έπαηδε, δελ ήηαλ απιφο εζνπνηφο. Ήζειε λα γίλεη ν 

ξφινο ηνπ. Ήζειε λα γίλεη Μάηθι Σδάθζνλ. Σν φλεηξν ηνπ ήηαλ λα 

πάεη λα ηνλ ζπλαληήζεη θαη λα θάλνπλ κηα κνλνκαρία, φπνπ ζα 

θαηλφηαλ πνηνο είλαη ν απζεληηθφο Σδάθζνλ. 
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Ρνχθεμα ηδνχξα. Ήηαλ πνιχ επσδηαζηή θαη δπλαηή. 

«Καιακάην», είπε ν Μπηθ. 

Ο Βκ-Σδέη έδεημε φηη ήηαλ λφζηηκν, θαιφ θη σξαίν. 

«Καιακάηα ελλνείο;» ηνπ είπα. 

«Ναη, Καιακάην. Καιακαηηαλφ. Σν θαιχηεξν ρφξην ζηελ Βπξψπε. 

Ο καχξνο ρξπζφο ηεο Βιιάδαο.» 

 

Με ηελ πφξηα θιεηζηή θαη ην καχξν ρξπζφ ηεο Βιιάδαο λα γπξίδεη, 

ζχληνκα ζηακάηεζα λα έρσ αλαζηνιέο. Βίρα ραιαξψζεη ππέξνρα. 

Μίιεζα γηα ηελ Μφιιπ, έθιαςα γηα εθείλε. Δ θνχληα είρε 

επεξεάζεη ην ζπκηθφ κνπ, ηελ αίζζεζε ηνπ ρξφλνπ. ΋ια 

δηαξθνχζαλ πνιχ θαη πεξλνχζα θαιά. 

«Έια, ηψξα είζαη έηνηκνο», είπε ν Μπηθ θη έπηαζε ηελ θηζάξα ηνπ.  

Ο ΢ηεθ πήξε ην βηνιί. Ξεθίλεζαλ λα παίδνπλ θάηη πνπ έκνηαδε κε 

moustache, ηε ηζηγγάληθε ηδαδ. Κνίηαμα ηελ Καιακαδνχ. ΢ρεδφλ 

κε θψλαδε. Ώιιά πψο κπνξνχζα λα παίμσ κε ηνπο βηξηνπφδνπο; 

Με ην δφξη έβγαδα ην «Να κ‘ αγαπάο» ρσξίο λα ηξίδνπλ νη ρνξδέο.  

΋κσο ην θαιακαηηαλφ κε είρε ραιαξψζεη. Αελ ήηαλ αγψλαο, δελ 

ήηαλ πφιεκνο, παηρλίδη ήηαλ. Θπκήζεθα θάηη πνπ είρα δηαβάζεη, 

θάπνηε, ηη ζεκαζία έρεη πφηε θαη πνπ θαη πνηνο ην είρε πεη. Ώιιά 

έιεγε, ζην πεξίπνπ, φηη αλ νη άλζξσπνη έθαλαλ έξσηα θαη θάπληδαλ 

θνχληα πξηλ πάλε ζηνλ πφιεκν, πνηέ δελ ζα γίλνληαλ πφιεκνη. 

Ώπιντθφ, ην μέξσ, αιιά εθείλε ηε ζηηγκή ην ζθέθηεθα ζαλ λα 

ήηαλ ην λφεκα ηνπ θφζκνπ. 

«Παίμε!» είπε ν Μπηθ θαη θξάηεζε ζηαζεξφ έλα αθφξλην γηα λα 

κπσ. 

Ξεθίλεζα. Αελ ζθεθηφκνπλ ηη έθαλα, ηη έπαηδα. Αελ έιεγα ζηνλ 

εαπηφ κνπ, βάιε ηα δάθηπια εθεί, παίμε κηλφξε, παίμε πεληαηνληθή. 

Βίρα αθεζεί ζηε ξνή ηεο κνπζηθήο. Αελ ήκνπλ εγψ, ήκνπλ ζε 

έθζηαζε. Αελ είρα φλνκα θαη νηθνγέλεηα, δελ κ‘ έλνηαδε γηα ηε 

Μφιιπ θαη ηε Ρίηα, δελ ππήξρα πηα. 

Κη φκσο ηελ ίδηα ζηηγκή είρα απφιπηε επίγλσζε θάζε ήρνπ πνπ 

άθνπγα. ΋ρη κφλν ηεο δηθηάο κνπ θηζάξαο. ΋ηαλ ν Μπηθ πήγε λ‘ 

αλεβάζεη έλα εκηηφλην θαη ην ηέκπν, ην έπηαζα ηειεπαζεηηθά, 

ήμεξα φηη ζα ην έθαλε, θη αιιάμακε θη νη ηξεηο καδί. 

«΋ιε!» είπε ν ΢ηεθ.  

Κη εγψ αηζζαλφκνπλ έηζη αθξηβψο, ζαλ λα βξηζθφκνπλ ζηελ αξέλα. 



82 
 

---Τουβαλού--- 

Ο κφλνο ρξφλνο ήηαλ ν ξπζκφο ηεο κνπζηθήο καο θαη ήκαζηαλ 

απφιπηα ζπγρξνληζκέλνη.  

Σειεηψζακε φινη καδί, ζ‘ έλαλ νξγαζκφ πνπ κφλν φζνη έρνπλ 

παίμεη κνπζηθή γλσξίδνπλ. 

Σν ηέινο δελ είρε ρεηξνθξφηεκα, νχηε ΋ιε. Ήηαλ ζηακάηεκα 

αλάζαο, ζαλ λα πεξηκέλακε λα θαηαζηξαθεί ην ζχκπαλ. Θα άμηδε, 

κεηά απφ ηέηνηα κνπζηθή. 

 

«Θα έξζεηο καδί καο», είπε ν Μπηθ θη έζσζε ην ΢χκπαλ απ‘ ηνλ 

αθαληζκφ. 

«Πνχ;» 

«Ση ζεκαζία έρεη; Αελ πεγαίλνπκε θάπνπ. Πεγαίλνπκε.» 

Γελ είλαη πού. Δίλαη ηη. 

Οη ηζηγγάλνη ηεο Οπγγαξίαο έρνπλ κηα ιέμε γηα ηνπο 

εγθαηεζηεκέλνπο κφληκα ζ‘ έλα κέξνο, κηα ιέμε πνπ ζεκαίλεη θαη 

θξέαο. Οη άλζξσπνη πνπ δελ κεηαθηλνχληαη είλαη απιψο θξέαο, δελ 

είλαη άλζξσπνη. 

«Πάκε», ηνπο είπα. 

Αελ ππήξρε θαλέλαο ιφγνο λα πάσ ζηε Γαχδν. Καη ην Σνπβαινχ 

κπνξνχζε λα πεξηκέλεη. Σα θαιχηεξα κέξε ηεο δηαδξνκήο είλαη 

φηαλ ράλεζαη. 

Ο Βκ-Σδέη ρεηξνθξφηεζε θη έβαιε κπξνζηά γηα λα θχγνπκε απ‘ ηελ 

επηθξάηεηα ηνπ ΢εξίθε. 

 

~ 

Άλαςα έλα Gitanes θαη πήξα έλα θνκκάηη ζακαιί πνπ κνπ 

πξφζθεξε ν ΢ηεθ. Ώπνραηξέηεζα ην ιηκάλη ησλ Υαλίσλ. Έραλα θη 

έλαλ έξσηα καδί. Πνλνχζα, γηαηί ηελ είρα αγαπήζεη. Πψο γίλεηαη λ‘ 

αγαπήζεηο ηφζν πνιχ ηφζν γξήγνξα; ΢πκβαίλεη. 

Βίρα κείλεη κφλνο κε ηελ Καιακαδνχ θαη ηα ηξία αγφξηα. Ο 

Ρνζηλάληε ρνξνπεδνχζε ζηηο ιαθνχβεο. Γέιαζα. Ο ήξσαο είρε 

πάξεη ην δεχηεξν δψξν: Σο άιογο. 

Ο Μπηθ πξφηεηλε λα παίμνπκε θάηη αθφκα. Αελ ήμεξα. Σνπο είπα 

φηη δελ ήμεξα θαιή θηζάξα. Ο ΢ηεθ γέιαζε θαη είπε φηη έπαηδα 

θαιχηεξα απ‘ ηνλ Μπηθ. Βθείλνο θάλεθε ιηγάθη λα πεηξάδεηαη, 
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αιιά ην μεπέξαζε. Έπηαζε ηελ αξρή απ‘ ην Nuages, θνκκάηη ηνπ 

Σδάλγθν Ρέηλραξηλη μαλά, moustache. 

Έβαια ηα δάθηπια ζηηο ρνξδέο θαη μεθίλεζα ην ζφιν. Οη 

ζπκπαίρηεο κνπ γειάζαλε. Έπαηδα ηέιεηα. Σφηε βεβαηψζεθα φηη 

δελ έπαηδα εγψ, αιιά ε Καιακαδνχ.  

 

Αελ κε πείξαμε. Σνπο άξεζε. Μνπ άξεζε.  

Άξεζε ζ‘ φινπο. 
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13 

Ο επφκελνο κήλαο ήηαλ ππέξνρνο. Πηάζακε πξψηα ηελ Κξήηε, 

κεηά ηα λεζηά ηνπ Ώηγαίνπ. ΐξίζθακε έλα απφκεξν παξθηλγθ γηα 

ηνλ Ρνζηλάληε θη έλα πνιπζχρλαζην κέξνο γηα ηελ παξάζηαζε καο. 

Ήκαζηαλ νη Σξεηο ΢σκαηνθχιαθεο θη ν Νηαξληαληάλ.  Ο Βκ-Σδέη 

ρφξεπε. Βκείο πηάλακε λα παίμνπκε. Κη ήηαλ απίζαλν ην πφζν πνιχ 

αξέζακε ζηνπο πεξαζηηθνχο. Μαδεπφηαλ πνιχο θφζκνο λα καο 

αθνχζεη, φπνπ θη αλ ζηακαηνχζακε. Κη νη πεξηζζφηεξνη πξφζεραλ 

ηη έπαηδα εγψ. 

Δ Καιακαδνχ θειαεδνχζε. Ο Μπηθ κνπ είπε φηη πξψηε θνξά 

έβγαδαλ ηφζν ρξήκα. 

«Βίζαη ηδηνθπία», κνπ είπε κηα λχρηα κεηξψληαο ηα ςηιά. «Σψξα 

θαηαιαβαίλσ γηαηί δελ ήζειεο λα παίμεηο καδί καο. Βίζαη άιιν 

επίπεδν.» 

΋κσο εγψ ην ήμεξα φηη δελ ήκνπλ ηδηνθπία. ΋ζν έπαηδα κε ηε 

Λέηια ήκνπλ ράιηα. Μφλν ε Καιακαδνχ κ‘ έθαλε λα παίδσ έηζη. 

Σελ έδσζα ζηνλ Μπηθ λα παίμεη, λα δσ αλ γηλφηαλ κε φινπο. Αελ 

κπνξνχζε λα βγάιεη νχηε κηα ζσζηή ζπγρνξδία. ΋ια αθνχγνληαλ 

θάιηζα. Πξνζπάζεζε λα ηελ θνπξδίζεη, ηίπνηα. Μνπ ηελ έδσζε 

πίζσ θη έπαημα θάηη, άςνγν σο ζπλήζσο. Βθείλε ήηαλ ε πξψηε 

θνξά πνπ θάλεθε λα ππνςηάδεηαη θάηη. Έζηξηςε έλα πεληάθπιιν 

θαη ηα μέραζε φια. 

Κη έηζη φκνξθα πεξλνχζε ν θαηξφο. Με πνιιά θνξίηζηα θνηκήζεθα 

εθείλν ην κήλα. Σν ηζηγγάληθν ζηπι έθαηγε θαξδηέο. Οπφηε θη εγψ 

άθεζα κνπζηάθη θαη κνπζάθη ζε ζηπι Νηαξλαληηάλ θαη ρηέληδα ηα 

καιιηά κνπ πίζσ, ζαλ λα ‗κνπλ Υηηάλνο. ΢ην καχξηζκα ην ίδην 

ήκαζηαλ. 

ΐξάδπ παξά βξάδπ, αλ φρη θάζε βξάδπ, βξηζθφκνπλ ζην δσκάηην 

κηαο ηνπξίζηξηαο. Ήηαλ ιηγάθη ζαλ ζπιινγή, ήζεια λα έρσ 

εκπεηξία απφ θάζε ρψξα, ζαλ βίδα ζην δηαβαηήξην. Πεξλνχζακε 

σξαία, αιιά ήηαλ θάπσο επίπεδε εκπεηξία. Αελ λνκίδσ φηη 

έθηαηγαλ ηα θνξίηζηα πνπ έθεπγα θάζε πξσί. Μάιινλ έθηαηγα εγψ, 

γηαηί δελ ήζεια λα δεζψ πάιη θαη λα ληψζσ φπσο κε ηε Μφιιπ. 

Ώθφκα πνλνχζα. 

Σα μερλνχζακε φια πίλνληαο ιίγν Καιακάην θαη παίδνληαο κε ηελ 

Καιακαδνχ. Γεινχζακε κε ηελ παξήρεζε, Καιακάην Καιακαδνχ, 

ζαλ Γηαπσλέδνο επηρεηξεκαηίαο. 
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Κη φια πήγαηλαλ σξαία, κε sex, drugs & rocknroll, παξέα κε ηνπο 

θαιχηεξνπο θίινπο. Μέρξη πνπ εκθαλίζηεθε ε Μέξηιηλ Μνλξφε. 

 

Ώπηφ έγηλε ζηελ Νάμν. Βίρακε βξεη έλα σξαίν ζεκείν γηα λα 

παίμνπκε. Παξαιία ηεο Υψξαο, ν θφζκνο λα βνιηάξεη ζε 

κηιηνχληα. Ήηαλ νηθνγελεηαθφ λεζί, θη απηφ ήηαλ θαιφ. Οη 

backpackers δελ έρνπλ ρξήκα γηα λα δψζνπλ ζηνπο πιαλφδηνπο 

κνπζηθνχο. 

Κάηζακε δίπια ζ‘ έλα δαραξνπιαζηείν πνπ ιεγφηαλ Ραληεβνχ. 

Πνηέ δελ έπξεπε λα παίδνπκε θνληά ζε κπαξ. Πξψηνλ γηαηί εθεί 

είραλ δπλαηά ηε κνπζηθή θαη δεχηεξνλ καο έβιεπαλ ζαλ 

αληαγσληζηέο -θαη ζπλήζσο θαινχζαλ ηελ αζηπλνκία. Ώπηά ηα 

ήμεξαλ νη Σξεηο ΢σκαηνθχιαθεο, ηα έκαζα θη εγψ. 

Αελ ρξεζηκνπνηνχζακε εληζρπηέο, γηα λα κελ αθνπγφκαζηε 

ππεξβνιηθά. Βίπακε, αληαξηνπφιεκνο. 

Καζίζακε γηα λα μεθηλήζνπκε. Βίρακε πάξεη θαξέθιεο απ‘ ην 

Ραληεβνχ, ν ηδηνθηήηεο ήηαλ θηιηθφο θαη θηιφκνπζνο. Πηάζακε ην 

Djangology, ζίγνπξε επηηπρία. ΢ε δπν ιεπηά είραλ ζηαζεί πελήληα 

άλζξσπνη γχξσ καο. 

~ 

Πάλσ ζην κηζάσξν, θη ελψ ην θαπέιν γηα ηηο δσξεέο είρε ζρεδφλ 

γεκίζεη ν Μπηθ έραζε εληειψο ην ξπζκφ. Έπαηδε ηελ θηζάξα ζαλ 

ληξακο θαη κπάζν θαη ξπζκηθή θηζάξα καδί, έηζη ήηαλ απαξαίηεην 

γηα εκάο λα κε ράλεη ρηχπν. 

Γχξηζα λα δσ ηη είρε πάζεη. Κάηη θνηηνχζε ζην θνηλφ. Ώθνινχζεζα 

ην βιέκκα ηνπ, πεξηκέλνληαο  λα δσ ην ΢εξίθε ή ηνλ Κχθισπα. 

΋κσο εθείλνο θνηηνχζε ηε Μέξηιηλ. 

Έραζα θη εγψ ην ξπζκφ. 

Δ μαλζηά θνπέια κε ηα θφθθηλα ρείιε ρακνγέιαζε, έξημε έλα θέξκα 

ζην θαπέιν θαη ράζεθε κέζα ζην πιήζνο. Ο Μπηθ έπαημε ην 

ζπλζεκαηηθφ γηα λα πάκε ζε θηλάιε, πνιχ πην γξήγνξα απ‘ ην 

θαλνληθφ. Σνλ αθνινπζήζακε θαη θιείζακε καδί. 

«Αηάιεηκκα γηα πέληε ιεπηά», είπε ν Μπηθ θαη κνπ δήηεζε ηζηγάξν. 

Σν δηάιεηκκα δελ ήηαλ παξάμελν. Κάλακε θάζε ηφζν, γηα λα 

θεχγνπλ εθείλνη πνπ θάζνληαλ πνιιή ψξα θαη λα έξρνληαη λένη 

πειάηεο. Σν ηζηγάξν ήηαλ παξάμελν. Αελ θάπληδε θαλνληθά 

ηζηγάξα ν Μπηθ, κφλν Καιακάην. 
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«Φίιε Μπίιε», κνπ είπε ρακνγειψληαο σο η‘ απηηά, «βξήθα ην 

θνξίηζη πνπ ζα παληξεπηψ.» 

Σέιεησζε ην ηζηγάξν ηνπ ρσξίο θαζφινπ λα βηάδεηαη. 

Ολεηξνπνινχζε. Σν έξημε θάησ, ην πάηεζε θη έπηαζε λα παίδεη ην 

Body and Soul, έλα απ‘ η‘ ακεξηθάληθα ηνπ Σδάλγθν, πνπ ζπλήζσο 

απνθεχγακε επεηδή ήηαλ αξγφ. 

Άξγεζα λα κπσ. Έθαλα φηη είρα πξφβιεκα κε ηηο ρνξδέο θη άθεζα 

ηνλ ΢ηεθ λα ζνιάξεη. Σν πξφβιεκα κνπ δελ ήηαλ ζηε κνπζηθή. Σν 

πξφβιεκα ήηαλ φηη εθείλν ην θνξίηζη ήζεια λα ην παληξεπηψ εγψ. 

~ 

Σν ίδην βξάδπ καο έθαλαλ πξφηαζε λα παίμνπκε ζ‘ έλα κπαξ. Ο 

ηδηνθηήηεο καο είρε αθνχζεη ζην δξφκν. Ήηαλ κνπζηθφο θη ν ίδηνο. 

Μαο πξφηεηλε λα παίμνπκε κε θείλνλ ζηα ληξακο. Έδηλε έλα θαιφ 

πνζφ ζηνλ θαζέλα καο θαη δσξεάλ πνηά. Θα παίδακε κε ειεθηξηθή 

ελίζρπζε θαη κίθηε, πην επαγγεικαηηθά, θάηη πνπ δελ είρακε 

δνθηκάζεη. 

Μεξηθέο ψξεο αξγφηεξα ην Major Arcana Bar πήγαηλε πάλσ θάησ 

απ‘ ηε κνπζηθή καο. Ο θφζκνο δηαζθέδαδε κε ηε κνπζηθή καο θαη 

ξσηνχζε πψο ιεγφκαζηε.  

«Πψο ζαο ιέλε;» ξψηεζε ν Ρήγαο –απηφ ήηαλ ην παξαηζνχθιη ηνπ 

ηδηνθηήηε. 

«Los Gitanos», είπε ν Μπηθ. 

Έπηαζα λ‘ αλάςσ ηζηγάξν. 

«΋ρη», είπα ζην Ρήγα. «Gitanes, ζαλ ηα ηζηγάξα.» 

«Χξαίν», είπε εθείλνο. «Θα έρεηε θαη ρνξεγφ.» 

Ο Μπηθ δελ ράξεθε πνπ είρα δηαιέμεη ην φλνκα, θάλεθε απ‘ ηε 

θάηζα ηνπ πνπ ζηξάβσζε. Ήηαλ αθεξεκέλνο ηφζε ψξα, ζθεθηφηαλ 

ηε Μέξηιηλ. Ο ΢ηεθ ηνλ πξνγθνχζε λα δψζεη πξνζνρή, αιιά 

εθείλνο έπαηδε ραιαξά. Αελ είρε ζεκαζία. Βγψ ήκνπλ ν ζηαξ θαη ην 

ήμεξε. 

Κη φπσο αξρίζακε λα παίδνπκε μαλά θαη πξνρσξνχζακε ην 

θνκκάηη, ηελ είδα μαλά. Ήηαλ πνιχ πίζσ, θνληά ζηελ εμψπνξηα, 

θαη κε θνηηνχζε. ΢ίγνπξα θνηηνχζε εκέλα, ν Μπηθ δελ θαηλφηαλ 

απφ θεη. Έλησζα ηε καηηά ηεο σο ηελ θαξδηά κνπ θαη πην πίζσ 

αθφκα, λα ηξππάεη ηε ζπνλδπιηθή ζηήιε θαη λα βγαίλεη απ‘ ηελ 

πιάηε. Σφηε έθαλα κηα κνπζηθή αθξνβαζία. 

Βλψ παίδακε moustache, ηζηγγάληθε ηδαδ σο ζπλήζσο, πάηεζα ηελ 

πεηαιηέξα παξακφξθσζεο πνπ είρε ζπλδέζεη ν Ρήγαο ζηε 
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Καιακαδνχ. Έβαια ην Wah Wah θαη ην G-Fuzz, ηα πεηάιηα πνπ 

αγαπνχζε ν Σδίκη Υέληξημ. Ήηαλ θη εθείλνο ζην Κιακπ ησλ 27, 

θάηη κνπ έιεγε φηη ε Καιακαδνχ ήμεξε λα παίδεη έηζη.  

Καη μεθίλεζα λα παίδσ έλα ζφιν πνπ ζχκηδε Voodoo Child, 

κπινπδ θαη δπλαηφ, παξακνξθσκέλν, κέζα ζηε βξσκηά 

κπεξδεκέλν, έηζη φπσο ηα έθαλε ν Hendrix. 

΋ινη ζηακάηεζαλ λ‘ αλαπλένπλ γηα λ‘ αθνχζνπλ. Ο Μπηθ θη ν 

΢ηεθ δελ ζηακάηεζαλ, αιιά θη εθείλνη είραλ κείλεη άθσλνη. Γηαηί 

είραλ ζπλεζίζεη λα κε αθνχλε λα παίδσ ζαλ ηνλ Σδάλγθν θαη 

μαθληθά γηλφκνπλ Υέληξημ. Ώπηφ δελ είλαη ζετθφ ράξηζκα, κφλν ν 

δηάβνινο ην κπνξεί. 

Ο Ρήγαο απ‘ ηελ άιιε άθεζε ηηο κπαγθέηεο-ζθνχπεο θη άξρηζε λα 

ρηππάεη ηα ηχκπαλα ηνπ ζαλ λα ήηαλ ζην Γνχληζηνθ. Σν θνηλφ 

παξαιεξνχζε πιένλ. Έλαο ξνθ ζηαξ είρε γελλεζεί. Καη δελ κ‘ 

έλνηαδε θαζφινπ. Μνπ αξθνχζε πνπ είδα ηε Μέξηιηλ λα κνπ 

ρακνγειάεη. Με ιάηξεπε. Ήκνπλ ν δηθφο ηεο ζηαξ. 

Σειεηψζακε ην θνκκάηη θαη ηνπο είπα φηη ήζεια έλα δηάιιεηκα. 

΢πκθψλεζαλ, ηη άιιν κπνξνχζαλ λα θάλνπλ; Ο Ρήγαο κε είρε γηα 

ζεφ πηα. Οη δπν Υηηάλνο γηα δαίκνλα. Ο dj έπηαζε λα παίδεη 

Hendrix, φινη νη πειάηεο κε ρηππνχζαλ ζηνλ ψκν, ηνπξίζηξηεο 

πξνζπαζνχζαλ λα κνπ ηξαβήμνπλ ηελ πξνζνρή. 

Με ηελ Καιακαδνχ ζηνλ ψκν πήγα πξνο ηελ πφξηα. Δ Μέξηιηλ 

ήηαλ εθεί. Καη ήηαλ πην φκνξθε φζν ηελ πιεζίαδα. Μνπ έθαλε 

λφεκα λα πάσ καδί ηεο.  

Καζψο έβγαηλα είδα ηνλ Βκ-Σδέη λα κε θνηηάεη. 

 

~~ 

Φπζηθά δελ ηε ιέγαλε Μέξηιηλ, ήηαλ ε Μηζέι, αξρηηέθηνλαο θαη 

δνχζε ζηελ Νέα Τφξθε. Πην ακεξηθαλίδα δελ κπνξνχζε λα ήηαλ, 

αιιά δελ ζα ηζαθσλφκνπλ καδί ηεο, φπσο κε ηνπο πεδνλαχηεο. 

Make love not war. 

Πεξπαηνχζακε ζην ιηκάλη, δίπια ζηηο βάξθεο. 

«΢νπ έρνπλ πεη φηη κνηάδεηο κε ηε Μέξηιηλ Μνλξφε;» ηεο είπα. 

«Κακία ζρέζε», είπε εθείλε θαη γέιαζε ζαλ ηε Μέξηιηλ. «Βίκαη 

βακκέλε μαλζηά θαη κε ζψκα θιεςχδξα, εληάμεη. Καη ην ίδην χςνο, 

αιιά δελ κνηάδνπκε.» 



88 
 

---Τουβαλού--- 

«Κη ε ειηά; Βίζηε ίδηεο.» 

«Δ Μέξηιηλ ηελ είρε ζην άιιν κάγνπιν.» 

Ώθνχκπεζε κε ην δείρηε ην αξηζηεξφ κάγνπιν θη ήηαλ ζαλ λα κνπ 

έιεγε: Φίιεζε κε, εδψ. Ληγάθη έζθπςα πξνο ην κέξνο ηεο, φζν 

ρξεηαδφηαλ γηα λα ηε κπξίζσ. Μχξηδε ζαλ ινπινχδη. 

«Rose Geranium», είπε ε Μηζέι. «Σν αγαπεκέλν κνπ.» 

Βίρε γίλεη θαη δηθφ κνπ αγαπεκέλν. 

«Παίδεηο ππέξνρε θηζάξα», κνπ είπε. 

«Κη εζχ. ΋ρη! Βλλνψ, επραξηζηψ. Βίλαη θάηη πνπ θάλσ απφ παηδί.» 

Βίρα αξρίζεη λα ην πηζηεχσ θη εγψ, κέζα ζ‘ έλα κήλα. ΢ε κεξηθά 

ρξφληα δελ ζα ζπκφκνπλ ηε Λέηια θαη ην Να κ‘ αγαπάο. Βίρα 

πηζηέςεη ζηελ απάηε ηεο Καιακαδνχ. Βίρα αθεζεί λ‘ εμαπαηεζψ, 

λα θάσ ην κήιν, γηαηί κνπ άξεζε. 

΢ηαζήθακε λα δνχκε έλαλ ςαξά πνπ εηνηκαδφηαλ λα βγεη ζην 

Ώηγαίν. Βίρε θεγγάξη θαη ζα πήγαηλαλ γηα θαιακάξηα. Ο λεαξφο 

βνεζφο έηξσγε ηελ Μηζέι κε ηα κάηηα ηνπ. Μίιεζε ειιεληθά, 

λνκίδνληαο φηη ήκαζηαλ μέλνη θη νη δχν. 

«Ση ρέιη είζαη εζχ;» 

Μφιηο απνκαθξπλζήθακε ε Μηζέι κε ξψηεζε ηη είρε πεη. Σεο είπα 

φηη ηελ παξνκνίαζε κε ρέιη. Σεο θάλεθε αζηείν. Γέιαζε πάιη, κ‘ 

εθείλν ην γέιην ην θηλεκαηνγξαθηθφ. Βίρα πηαζηεί ζηα δίθηπα ηεο. 

Βγψ ήκνπλ ην ρέιη. 

«Μήπσο έρεηο θη έλα ιεπθφ θφξεκα;» ηε ξψηεζα. 

«Έρσ. Πψο ην μέξεηο;» είπε εθείλε αζψα. Μεηά θαηάιαβε θαη είπε 

κε παηδηάζηηθε νξγή: «Αελ κνηάδσ ζηε Μέξηιηλ.»  

Μνπ εμήγεζε φηη ήηαλ κηα θαληαζίσζε φισλ ησλ μέλσλ αληξψλ 

πνπ ήζειαλ λα βξνπλ κηα Ώκεξηθαλίδα ζηαξ. Έηζη πίζηεπε. Καη 

είρε βαξεζεί.  

΢πλερίζακε πνιιή ψξα λα πεξπαηάκε θαη λα κηιάκε. Ξέραζα ην 

ηδακάξηζκα θαη ηνπο Υηηάλνο. Γνχζα κηα βξαδηά κε ηε Μέξηιηλ. 

 

Πήξακε κεξηθέο κπχξεο θαη θαζίζακε ζηε δεμηά κεξηά ηεο 

Πνξηάξαο, ζε κηα κηθξή παξαιία ρσξίο θφζκν. Κνηηνχζακε ην 

θεγγάξη κεο ζην Ώηγαίν. Πψο λα κελ εξσηεπηείο εθεί; Ώθφκα θαη 

κηα πέηξα λα θνηηνχζα ζα ηελ εξσηεπφκνπλ.  
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Μέζα ζηε ζάιαζζα, εθαηφ κέηξα απ‘ ηελ αθηή, πςσλφηαλ έλαο 

κνλαρηθφο βξάρνο.  

«Έηζη ληψζσ», είπε ε Μηζέι θαη ηξαγνχδεζε ηνπο ζηίρνπο απ‘ ην 

΢αίλη Λνχηο Μπινπδ: «I got a heart like a rock cast in the sea.» 

Ξεθίλεζε λα κνπ εμνκνινγείηαη ηε δσή ηεο. Βίρε παληξεπηεί έλαλ 

Πνισλφ πνπ ηεο είρε θαηαζηξέςεη ηε δσή θαη ηελ ςπρή, body and 

soul. Σεο είρε θάλεη λα αηζζάλεηαη ζαλ λα ήηαλ ηηπνηέληα. Αελ ηε 

ρηππνχζε, αιιά ηελ είρε ηζνπεδψζεη. Δ Μηζέι ην πήξε απφθαζε λ‘ 

απηνθηνλήζεη ζηα ηξηάληα έμη ηεο. Πήξε κηα ρνχθηα ππλσηηθά θη 

έθαηζε λ‘ αθνχζεη ηελ αγαπεκέλε ηεο Billie Holiday. Ώπηή ηελ 

έζσζε. Βίρε βάιεη ηε κνπζηθή πνιχ δπλαηά, νη γείηνλεο θψλαμαλ 

αζηπλνκία, κπήθαλ ζην δηακέξηζκα ηεο θαη ηε βξήθαλ ιίγν πξηλ 

μεςπρήζεη. 

΋ηαλ ζπλήιζε, ν Πνισλφο ηελ πεξίκελε ζην πξνζθεθάιη ηεο. Σνπ 

είπε φηη δελ ήζειε λα ηνλ μαλαδεί. Έθιεηζε ηηο ππνζέζεηο πνπ 

έπξεπε, άιιαμε ζπίηη θη έθπγε γηα ηελ Βπξψπε. 

Βίρε δαθξχζεη φζν κνπ ηα έιεγε απηά. Πήξα ην πξφζσπν ηεο ζηα 

ρέξηα κνπ θαη ηε θίιεζα. 

«Βγψ ζα ζε πξνζέρσ», ηεο είπα. 

Σν ήζεια, δελ ήμεξα φηη ηεο έιεγα ςέκαηα. 

 

Σελ πήγα σο ην δσκάηην ηεο, κελ ηπρφλ ηελ πεηξάμνπλ. ΢ηελ πφξηα 

θηιεζήθακε μαλά, πεξηζζφηεξε ψξα. Με ηξάβεμε ζην δσκάηην. 

Σεο δήηεζα λα θνξέζεη ην ιεπθφ θφξεκα. 

Λίγν κεηά, έηζη φπσο βξηζθφηαλ απφ πάλσ κνπ, θνηηνχζα ηα 

καιιηά ηεο, ηελ ειηά ηεο, ηα ρείιε ηεο, ηα ζηήζε ηεο φπσο 

θαίλνληαλ κέζα απ‘ ην θφξεκα θαη έλησζα φηη κε έρεη επινγήζεη ν 

ζεφο. 

Βθείλε κε έιεγε καχξν ιηνληάξη θαη δελ πξνζπαζνχζα λα 

θαηαιάβσ ηη ελλννχζε. Ήκαζηαλ θη νη δχν ρσκέλνη ζηηο 

θαληαζηψζεηο καο. 

~~ 

Έθπγα πξσί απ‘ ην δσκάηην ηεο.  

Πεξπαηνχζα ζηελ παξαιία θαη ζθχξηδα, πην ραξνχκελνο απφ πνηέ. 

Βίρα ππνζρεζεί φηη ζα γπξλνχζα φζν πην γξήγνξα γηλφηαλ.  
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Γηαηί ην πξσί, φηαλ αλνίμακε ηα κάηηα καο θη είρακε ηα κέιε 

κπεξδεκέλα, κνπ είπε φηη ηελ είρα θάλεη λα ζπκεζψ πψο είλαη λα 

δεη. Πξψηα κε ηε κνπζηθή κνπ, κεηά κε ηε λχρηα πνπ πεξάζακε 

καδί. 

Αελ ήηαλ φπσο κε ηηο άιιεο, ηηο εθήκεξεο ζρέζεηο, ηα one-night-

stand. Ώπηφ ζα κπνξνχζε λα θξαηήζεη, ήζεια λα θξαηήζεη.  
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14 

«Μπξάβν», κνπ είπε ν Μπηθ. 

Βίρα αλνίμεη ηελ πφξηα ζηγά-ζηγά γηα λα κελ ηνλ μππλήζσ. 

Κνηκνχληαλ σο αξγά ην κεζεκέξη ζπλήζσο. Ο Μπηθ κε πεξίκελε. 

«Ήζνπλ κε ηελ μαλζηά, έηζη;» κε ξψηεζε, αιιά ήμεξε. Πψο ήμεξε; 

Ο Βκ-Σδέη έθαλε φηη θνηκφηαλ. Ο ΢ηεθ θαζφηαλ παξαδίπια. 

«Ναη», ηνπ είπα θαη κπήθα κέζα, θάλνληαο φηη δελ είρε ζπκβεί 

ηίπνηα ηδηαίηεξν. 

«Αελ μέξσ ηη θάλεηε ζηελ Βιιάδα, αιιά ζηελ Εζπαλία έρνπκε 

θαλφλεο.» 

«Καλφλεο;» 

«Μελ θάλεηο ην ραδφ. Δ γπλαίθα ηνπ θίινπ ζνπ είλαη εθηφο 

παηρληδηνχ. Σν γξάθεη θη ε ΐίβινο.» 

Άθεζα ηελ Καιακαδνχ θη άλνημα έλα αλαςπθηηθφ πνπ είρα πάξεη 

απ‘ ην πεξίπηεξν.  

«Πψο ηε ιέλε;» ηνλ ξψηεζα. 

Κφιιεζε. 

«Πψο ηε ιέλε ηε γπλαίθα ζνπ πνπ είλαη εθηφο παηρληδηνχ;» 

«Βζχ μέξεηο.» 

«Ναη, εγψ μέξσ», ηνπ είπα. «Ξέξσ θαη ηη θσλάδεη φηαλ ηειεηψλεη.» 

 

Βίρακε ζηαζεί κχηε κε κχηε. Ο Βκ-Σδέη θη ν ΢ηεθ είραλ ζεθσζεί 

θαη πξνζπαζνχζαλ λα καο θξαηήζνπλ. Ο ΢ηεθ έπηαζε λα ζηξίςεη 

έλα ηζηγαξηιίθη, ε πίπα ηεο εηξήλεο. 

«Ώπηφ είλαη πξνδνζία», είπε ν Μπηθ. «Βγψ ηελ είδα πξψηνο.» 

«Έια ηψξα, ηη είλαη; Παηδηθφ παηρλίδη; Μπνξεί λα ηελ είδα πην 

πξψηνο.» 

Πήξα ην ηζηγαξηιίθη θαη ξνχθεμα κηα δπλαηή. 

«Ναη, αιιά ζνπ είπα φηη ζα ηελ παληξεπηψ», είπε ν Μπηθ. 

Κξαηνχζα ηνλ θαπλφ κέζα κνπ θαη ζθεθηφκνπλ: «Γακψην! Σφζνπο 

κπάθνπο πίλεη. Πνχ ηα ζπκάηαη φια;» 

Έβεμα θαη παξαδέρηεθα φηη κπνξεί λα είρε δίθην ζ‘ απηφ. Ναη, 

έζησ φηη ηελ είρε δεη πξψηνο. Ώιιά εθείλε δελ είρε δηθαίσκα λα 

δηαιέμεη; Ση ήηαλ απηφ, θάπνηνο θαλφλαο ησλ Λνο Υηηάλνο; Ο 

άληξαο δηαιέγεη θη ε γπλαίθα απνδέρεηαη; 
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Μ‘ απηφ θάλεθε λα ηζαληίδεηαη θη ν ΢ηεθ. Αελ ηνπ άξεζε πνπ είρα 

κπιέμεη ηνπο ηζηγγάλνπο. 

«ΐιαθείεο ιεο, αιιά ην πξφβιεκα είλαη άιιν», είπε ν Μπηθ. «Βζχ 

πξφδσζεο ηε θηιία καο.» 

«΢ηγά ην πξάγκα.» 

«Αελ ζνπ θαίλεηαη πνιχ;» 

«΋ρη.» 

Ο Μπηθ ηφηε θψλαμε: «Οχηε φηη παίδεηο θηζάξα ζαλ ην δηάβνιν; 

Οχηε απηφ;» 

«Ση ζρέζε έρεη ε θηζάξα;» ηνπ είπα θη έθξπςα πίζσ κνπ ηελ 

Καιακαδνχ. 

«΋ια έρνπλ ζρέζε. Ο δηάβνινο έρεη πνιιά πνδάξηα.» 

Ο ΢ηεθ έθαλε ηνλ θαζνιηθφ ζηαπξφ ηνπ πξηλ κηιήζεη. 

«Ώπηφ είλαη αιήζεηα, Μπηι. Βθείλν ην ζφιν κε ηελ παξακφξθσζε 

πνπ έπαημεο…» 

«Ήηαλ θαιφ», είπα θαη ήμεξα φηη δελ ήηαλ κφλν θαιφ. 

«Ο Ρήγαο είπε φηη ζέιεη λα ερνγξαθήζνπκε ζην ζηνχληην ηνπ», 

είπε ν ΢ηεθ. 

«΋ρη», έθαλε ν Μπηθ. «Βίπε φηη ζέιεη λα ερνγξαθήζεη ηνλ Μπίιε. 

Κη εκάο γηα κπάληα ηνπ.» 

«Με δειεχεηε», ηνπο είπα θαη ζεθψζεθα. «Με δειεχεηε γηαηί δελ 

κε θηάλεηε. Οχηε ζηε κνπζηθή νχηε ζην…» 

Ο Μπηθ πεηάρηεθε έηνηκνο λα κε ρηππήζεη. Ο Βκ-Σδέη κπήθε ζηε 

κέζε. Αελ άθνπγε ηη ιέγακε, αιιά δελ ηνπ άξεζε ε γιψζζα ηνπ 

ζψκαηνο. Με λνήκαηα καο είπε θάηη πνπ είρακε μεράζεη:  

΋,ηη ήκαζηαλ θίινη. 

«Πξνδφηεο θίινο ηνπ δηαβφινπ», είπε ν Μπηθ. 

«΢νπ γακηέηαη ε…» 

Αελ ηειείσζα ηε θξάζε. ΐγήθα έμσ θαη ρηχπεζα πίζσ ηελ πφξηα. 

 

 

  



93 
 

---Τουβαλού--- 

15 

Πεξπαηψληαο γηα ην δσκάηην ηεο Μηζέι ζθεθηφκνπλ φζα κνπ είρε 

πεη ν Μπηθ γηα ηελ ηθαλφηεηα κνπ ζηελ θηζάξα.  Πξάγκαηη έλα 

κήλα λσξίηεξα δελ ζα κπνξνχζα λα ζνιάξσ ζαλ ηνλ Υέληξημ.  Με 

ην δφξη έπαηδα ην «Να κ‘ αγαπάο». Ώιιά ην είρα απνδερηεί σο θάηη 

θπζηνινγηθφ, σο έλα δψξν, κάιινλ γηαηί δελ ήζεια λα ην ζθεθηψ 

πεξηζζφηεξν.  

΢ίγνπξα δελ ήηαλ ε Καιακαδνχ πνπ έπαηδε ηέιεηα, γηαηί ηφηε ζα ην 

έθαλε θαη κε ηνλ Μπηθ πνπ ήηαλ ηέιεηνο θηζαξίζηαο. Βγψ έπαηδα κε 

ηελ Καιακαδνχ ή κπνξεί εθείλε λα έπαηδε κ‘ εκέλα.  

Ση είρε πεη ν Υνπάλ; Ο δηάβνινο είλαη ζαλ ην θαδίλν. Πάληα 

θεξδίδεη. Αελ είρα θάλεη θάπνηα ζπκθσλία ξεηή. Ώιιά είρα δερηεί 

ην δψξν. Μήπσο είρε θάπνην αληίηηκν; Μήπσο δελ ήηαλ δψξν ε 

Καιακαδνχ; 

΢ηάζεθα λα δσ ηνλ ςαξά πνπ έδεηρλε ηελ ςαξηά ηνπ. Ώλάκεζα ζηα 

ρέιηα ήηαλ θαη κηα ζκέξλα. Ήηαλ δσληαλή αθφκα. Αάγθσλε ζηνλ 

αέξα. Ώλ έβαδεο δάρηπιν ζα ην έραλεο. Με θαγνχξηζε ην 

θάληαζκα-κέινο κνπ. Σν δαρηπιάθη πνπ είρα δψζεη δελ ήηαλ 

αξθεηφ; 

Μάιινλ φρη. Πνιχο θφζκνο, νη πάληεο, ζα έδηλαλ πεξηζζφηεξα απ‘ 

απηφ γηα λα γίλνπλ ηφζν ηαιαληνχρνη. Μήπσο θαη δηάζεκνο; 

Μπνξεί λα είρα μεθηλήζεη ηελ πνξεία πξνο ην Κιακπ ησλ 27. 

Αελ έζηξηςα πξνο ηε Μηζέι. ΢πλέρηζα λα πεξπαηάσ. Πάληα κε 

βνεζνχζε γηα λα ζθέθηνκαη. Ώλαξσηηφκνπλ αλ είρα φλησο 

πξνδψζεη ηνλ Μπηθ. 

Βίρε δίθην, αλ ην βιέπακε απ‘ ηε κεξηά ηεο θηιίαο. ΋κσο ν έξσηαο 

δελ είλαη πην δπλαηφο απ‘ ηε θηιία; Ώπηφ δελ είλαη ην πην ηζρπξφ 

θίλεηξν; Έξσηα αλίθεηε ζηηο κάρεο, έιεγε ν ηξαγσδφο. 

Έλησζα φηη ε Καιακαδνχ ζηελ πιάηε κνπ ζπκθσλνχζε. Αελ 

έθηαηγα εγψ, αιιά ν έξσηαο. Καη ζα ήηαλ ιάζνο λα ην ζεσξήζνπκε 

πξνδνζία. 

~~ 

Πεξπάηεζα κηα ψξα θη αλέβεθα ζ‘ έλα μσθιήζη πνπ ππήξρε εθεί, 

ην Θενινγάθε. Έθαηζα λ‘ απνιαχζσ ηε ζέα. Άλαςα Gitanes, 

άλνημα κηα κπχξα. Θπκήζεθα ηνλ Μφξηζνλ. 
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«I woke up this morning and I got myself a beer 

The future's uncertain and the end is always near.» 

Πίζσ κνπ κχξηδε ιηβάλη, ε πφξηα απ‘ ην εθθιεζάθη αλνηθηή. Ώιιά 

δελ κε ηξαβνχζε λα κπσ. Ήηαλ πην σξαία εθεί έμσ, ζηνλ ήιην θαη 

ζηνλ αέξα.  

Κάπσο έηζη ήηαλ θαη ε θαηάζηαζε κε ηνλ Μπηθ θαη ηε Μηζέι. Ναη, 

ην ζσζηφ ήηαλ λα κελ θάλσ ηίπνηα καδί ηεο, γηαηί κνπ είρε κηιήζεη 

γηα εθείλε ν θίινο κνπ. ΋κσο ήηαλ σξαίν απηφ πνπ έθαλα, ην 

ήζεια. 

Γηαηί λα κπσ ζηε ζθνηεηλή εθθιεζία, φηαλ έμσ ππήξρε ηφζν θσο, 

ηφζε νκνξθηά;  

Θα έκελα κε ηε Μηζέι. Θα έπαηδα κε ηελ Καιακαδνχ. Αελ κε 

πείξαδε λα γίλσ δηάζεκνο. Μπνξνχζα λα θξαηήζσ θαη ηε θηιία 

κνπ κε ηνπο ηζηγγάλνπο. 

Θα πήγαηλα θαη ηνπ έιεγα φηη έρεη δίθην, αξέζεη απηφ ζηνπο 

αλζξψπνπο. Θα δεηνχζα θαη ζπγλψκε. «Ώιιά», ζα ηνπ έιεγα, 

«είκαη εξσηεπκέλνο.» 

Αελ κπνξεί, αλ ήζειε λα είλαη ζσζηφο θίινο, αλ ήηαλ ΣΟ΢Ο 

΢ΠΟΤΑΏΕΟ γηα εθείλνλ, ζα έδηλε ηφπν ζηελ νξγή θαη δελ ζα ήηαλ 

ηφζν εγσηζηήο. Αελ ηνπ είρα πεδήμεη θαη ηε κάλα.  

Οπφηε κπνξνχζα λα ηα έρσ φια. Καη ηνλ έξσηα θαη ηε θηιία θαη 

ηελ Καιακαδνχ. Γηαηί λα δνξίδνκαη λα επηιέμσ; 

Ξάπισζα πίζσ ζην βξάρν ηνπ Θενινγάθε θη έβγαια ηα ξνχρα λα 

καπξίζσ ιηγάθη παξαπάλσ. Δ Μηζέι ήζειε καχξν ιηνληάξη, ζα ην 

είρε. Πάληα καχξηδα εχθνια θαη γξήγνξα. Μπνξεί θάπνηα 

πξνγηαγηά κνπ λα είρε εξσηεπηεί ηνλ Μαπξηηαλφ πεηξαηή ηεο 

γεηηνληάο ηεο. 

Άλαςα ην Gitanes πνπ είρα παξαγεκηζκέλν κε θνχληα θαη 

ηξαγνχδεζα: 

«I'm gonna be iron like a lion in Zion.» 

Με πήξε ν χπλνο, ζε απφιπηα ραιαξή θάζε.  

~ 

 

΢θέθηεθα φηη έπξεπε λα πεξάζσ πξψηα απ‘ ην Ρνζηλάληε, γηα λα 

μεθαζαξίζσ ηα πξάγκαηα κε ηνλ Μπηθ. Θα ηα βξίζθακε πάιη κηα 

ραξά, έηζη είλαη νη θίινη. Σζαθψλνληαη θαη ζπλερίδνπλ λα είλαη 
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καδί. Ώξθεί λα θαηάθεξλε λα μεπεξάζεη ιηγάθη ηε δήιεηα ηνπ. 

Πεξπάηεζα σο ην παξθηλγθ ραιαξά. Θα ηαθηνπνηνχζα ηα πάληα. 

Άλνημα ηελ πφξηα ηνπ βαλ ρακνγειψληαο. Ώπ‘ ηνλ κεζεκεξηάηηθν 

ήιην άξγεζα λα δσ κέζα. Κη φηαλ είδα άξγεζα λα θαηαιάβσ ηη 

έβιεπα. Κη φηαλ θαηάιαβα άξγεζα λ‘ απνδερηψ απηφ πνπ είρα 

θαηαιάβεη. 

Δ Μηζέι θαβαινχζε ηνλ Μπηθ. 

Δ Μηζέι θαβαινχζε ηνλ Μπηθ; 

Βίραλ ζηακαηήζεη ζαλ άλνημα ηελ πφξηα, αιιά δελ είραλ ηξέμεη λα 

θξπθηνχλ ή λα θαιπθηνχλ. Βθείλε ήηαλ κε ηα βπδηά ηεο έμσ. Με 

θνηηνχζε ρσξίο θαζφινπ λα ληξέπεηαη.  Πξφζεμα φηη ηα καιιηά ηεο 

δελ ήηαλ ηφζν μαλζά φζν ηεο Μέξηιηλ. ΢ρεδφλ θαζηαλή. Καη ε ειηά 

ήηαλ ζε ιάζνο πιεπξά. 

Σν βαλ βξσκνχζε θνχληα. 

Ο Μπηθ είρε γπξίζεη ην θεθάιη λα κε δεη. Αελ θαηλφηαλ 

ζηελαρσξεκέλνο. Υακνγεινχζε. Δ πξνδνζία κπνξεί λα είλαη θαη 

σξαία. Ώλ είζαη εζχ εθείλνο πνπ πξνδίδεη. 

Καλείο ηνπο δελ κίιεζε. Ση λα πνπλ; Αελ είλαη απηφ πνπ λνκίδεηο; 

Ση λα πνπλ; ΢πγλψκε, Κχξηε, δε θηαίσ εγψ, ε Βχα κνπ έδσζε ην 

κήιν. Ση λα πνπλ; 

Έθπγα. Ση λα ηνπο πσ; 

 

Αελ πξνρσξνχζα παξαπαηψληαο θαη θιαίγνληαο. Ήμεξα αθξηβψο 

πνχ πήγαηλα. Σν είρα ζθεθηεί κφιηο ηνπο είδα, ζαλ επηθνίηεζε κνπ 

ήξζε. 

Pleased to meet you. 

Σν πεξίπηεξν ηνπ λεθξνηαθείνπ. Δ Υψξα ηεο Νάμνπ είλαη 

απισκέλε γχξσ απ‘ ην λεθξνηαθείν ηεο. Ώθξηβψο απέμσ ππάξρεη 

ην πεξίπηεξν ηνπ Νεθηάξηνπ. Πνηέ θαλείο λεθξφο δελ είρε πάεη λ‘ 

αγνξάζεη εθεκεξίδα ή κπχξεο. Οχηε λα πάξεη ηειέθσλν. 

Ρψηεζα ηνλ Νεθηάξην γηα ην ηειέθσλν ηεο αζηπλνκίαο. Σνπο πήξα 

θαη ηνπο είπα φηη έλα Mercendes T1, ιεπθφ, κε ηζπαληθέο 

πηλαθίδεο, ήηαλ παξθαξηζκέλν ζην παξθηλγθ ηνπ γεπέδνπ. Καη 

ήηαλ γεκάην εξσίλε. Αελ ήζεια λα κηιήζσ γηα θνχληα, γηαηί φινη 

θάπληδαλ θνχληα. Δ εξσίλε ήηαλ θαιχηεξν έπαζιν γηα ηνπο 

αζηπλνκηθνχο.  
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Ο Νεθηάξηνο, σο ζσζηφο πεξηπηεξάο, θξπθάθνπγε ηα πάληα. 

Πξνζπαζνχζε λα κελ κε θνηηάεη. Ο αζηπλνκηθφο ξψηεζε ην φλνκα 

κνπ. Πφζν ειίζηνο κπνξείο λα είζαη φηαλ θαηαδίδεηο έκπνξνπο 

λαξθσηηθψλ επψλπκα;  

«Γηάλλεο Παπαδφπνπινο», ηνπο είπα, γηαηί αλ έιεγα Γηψξγνο ζα 

ηνπο θαηλφηαλ πνιχ νηθείν. 

Σνπο ην ‗θιεηζα. ΢θέθηεθα φηη είρα ζην Ρνζηλάληε ην ζάθν κνπ. 

Αελ κε έλνηαδε. Σν κφλν πνπ ήζεια ήηαλ λα εθδηθεζψ. Να πάξσ 

εθδίθεζε γηα ηα βπδηά ηεο θαη γηα ην ρακφγειν ηνπ. 

Πνην θίλεηξν είλαη πην ηζρπξφ απ‘ ηνλ έξσηα; Δ εθδίθεζε. 

Δ Μήδεηα είλαη ε πην δπλαηή εξσίδα. «Δεν σπάρτει οργή πιο 

θοβερή κι αθεράπεσηη από ασηήν ποσ γεννιέηαι ανάμεζα ζε 

ανθρώποσς ποσ είταν αγαπηθεί». 

Πφζν κάιινλ, Βπξηπίδε, αλ έρεη αγαπήζεη κφλν ν έλαο. 

 

Πήγα θη έθαηζα ζ‘ έλα ιφθν πνπ έβιεπε ζην ζηάδην. Ήκνπλ ζαλ 

ηνλ Ξέξμε, αιιά ήμεξα φηη ζα θεξδίζσ. 

Ώηζζαλφκνπλ πφλν, έλησζα άζρεκα γη‘ απηφ πνπ είρα θάλεη, δελ 

ήκνπλ άθαξδνο. Ώιιά δελ ζα εζχραδα αλ δελ ηνπο έβιεπα κε 

ρεηξνπέδεο. Ο πφλνο ηνπο ζα δηαζθέδαδε ηηο δηθέο κνπ ηχςεηο. 

Άλαςα ηζηγάξν, ειπίδνληαο λα κελ αξγήζνπλ νη κπάηζνη. Με ηελ 

πξψηε ηδνχξα, ζαλ λα ήηαλ ιεσθνξείν, θάλεθαλ δπν πεξηπνιηθά. 

Αελ είρε θη άιια ζηε Νάμν. ΢ηακάηεζαλ πίζσ απ‘ ην Ρνζηλάληε, κε 

ηε ζεηξήλα λα θσλάδεη. 

Πξψηνο βγήθε ν Μπηθ, κφλν κε ην κπνμεξάθη. Πίζσ ηνπ ε Μηζέι, 

κε ην θφξεκα ηεο Μέξηιηλ. Οη αζηπλνκηθνί ηνπο ζεκάδεπαλ. Δ 

Μηζέι έθιαηγε. Βγψ γεινχζα θαη ην θραξηζηηφκνπλ πνιχ. 

Απν αζηπλνκηθνί κπήθαλ ζηνλ Ρνζηλάληε. Μεηά απφ ιίγν βγήθαλ 

κε ηε ζαθνχια ηεο θάλλαβεο. Ώθξηβψο εθεί πνπ ηνπο είρα πεη λα 

ςάμνπλ. Ώπνγνεηεχηεθαλ πνπ δελ βξήθαλ εξσίλε, αιιά δελ 

κπνξνχζαλ λα παξαβιέςνπλ θαη ηε θνχληα. 

Έβαιαλ ρεηξνπέδεο θαη ζηνπο δχν. Ο Μπηθ δελ αληηζηάζεθε. 

Ήμεξε. Ώληαξηνπφιεκνο. Δ Μηζέι θψλαδε, ην θαηάιαβα απ‘ ηε 

ζηάζε ηνπ ζψκαηνο ηεο. Μάιινλ ζα έιεγε φηη είλαη Ώκεξηθαλίδα.  
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Καζψο ηνπο έβαδαλ ζην πεξηπνιηθφ αηζζαλφκνπλα ζεφο. Ο Ξέξμεο 

δελ ήηαλ ηίπνηα κπξνζηά κνπ. 

Hope you guess my name 

Αελ ήκνπλ ν ήξσαο ηεο ηζηνξίαο, είρα γίλεη ν θαθφο. 

 

Μνπ ήξζε λα μεξάζσ, αιιά πξνηίκεζα λα ρακνγειάζσ. 

΋ρη! Βγψ ήκνπλ ν Ήξσαο ηεο ηζηνξίαο κνπ. Αελ είρα θάλεη ηίπνηα 

θαθφ. 

Βίρα θάλεη απηφ πνπ έλησζα. Βίρα μεπεξάζεη ην ηείρνο ηεο εζηθήο. 

Ση είρε πεη ν ρηηάλνο; Έρνπκε θαλφλεο. Βγψ δελ είρα θαλέλαλ 

θαλφλα λα κε πεξηνξίδεη.  

Καλέλαο θαλφλαο, απηφ ζα γηλφηαλ ην κφην κνπ. 

Σν πην ζεκαληηθφ απ‘ φια ήηαλ φηη ην είρα απνιαχζεη. Καη δελ 

θνβφκνπλ. Ση καο εκπνδίδεη λα θάλνπκε φ,ηη ζέινπκε; Ο θφβνο ηεο 

ηηκσξίαο. 

Ο θφβνο ηεο εγθαηάιεηςεο γηα ην βξέθνο.  

Ο θφβνο ησλ γνληψλ: Καθά ζην γηνγηφ, θνπλνππίδη ζην ζηφκα. 

Ο θφβνο ησλ δαζθάισλ: Μαζήκαηα θαη ζπκπεξηθνξά. 

Ο θφβνο ηεο θνηλσλίαο: Να είζαη κέξνο ηεο νκάδαο. Κάπνηαο 

νκάδαο. 

Ο θφβνο ηνπ λφκνπ: Να κε ζε πηάζνπλ φηαλ θιέβεηο. 

Ο θφβνο ηνπ Θενχ: Βθείλνο ηα μέξεη φια. 

Καη ην ρεηξφηεξν: Δ πξνζσπηθή ηηκσξία. Ο απηνηηκσξνχκελνο. 

«Βίκαη ηεο θαξδηάο κνπ ν βξηθφιαθαο, 

έλαο απ' απηνχο ηνπο κεγάινπο εγθαηαιεηκκέλνπο, 

ζην αηψλην γέιην θαηαδηθαζκέλνπο, 

πνπ δελ κπνξνχλ πηα λα ρακνγειάζνπλ.» 

΋πσο ην ιέεη ν Μπσληιαίξ. Να θάλεηο πξάγκαηα πνπ ζε 

θαηαδηθάδνπλ. Να πξνζπαζείο λα είζαη θαιφο. Καη δίθαηνο. Καη 

ζσζηφο.  

Να είζαη απηφ πνπ ζνπ ιέλε λα είζαη. 

Βίρα πεξάζεη απηφ ην ζεκείν. Βίρα θάλεη ην θαθφ θαη κνπ άξεζε. 

Γηαηί δελ ππάξρεη κεγαιχηεξε απφιαπζε, κεγαιχηεξε δχλακε απ‘ 

ην λα ακθηζβεηείο ηελ εζηθή ησλ αλζξψπσλ θαη ησλ ζεψλ, λα 

μεπεξλάο φια ηα εκπφδηα ηνπ θνκθνξκηζκνχ θαη λα πςψλεζαη ζηα 
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νπξάληα κε ηελ αληαξζία ζνπ ελάληηα ζηα πάληα, αθφκα θαη ζηνλ 

εαπηφ ζνπ. 

But what's puzzling you 

Ο ηππφηεο πνπ ζθνηψλεη ηνλ θαθφ δξάθν γηα λα ζψζεη ηελ 

πξηγθίπηζζα είλαη ηφζν πξνβιέςηκνο θη αληαξφο φζν ν ζθχινο πνπ 

θνηκάηαη κε ηε κνπζνχδα ηνπ ζηνλ θψιν ηνπ. 

Αελ ήζεια λα είκαη έηζη, δελ ήζεια λα είκαη ζαλ φινπο ηνπο 

άιινπο, πεξηνξηζκέλνο. 

Βίρα απνθηήζεη έλα δψξν: Σελ Καιακαδνχ. Αελ αξθνχζε. Έπξεπε 

λα κεηνπζησζψ νιφθιεξνο. Να γίλσ θάηη θαηλνχξην. Κάηη 

αλψηεξν. 

Καλείο δελ λνηάδεηαη γηα ηνλ ξνθ ζηαξ πνπ είλαη ν άλζξσπνο-ηεο-

δηπιαλήο-πφξηαο. 

Θέινπλε λα θάλεηο φια φζα εθείλνη νλεηξεχνληαη λα θάλνπλ, αιιά 

πνηέ δελ ζα ηνικήζνπλ. Να πάξεηο λαξθσηηθά κέρξη ζαλάηνπ, λα 

γακήζεηο ηε γπλαίθα ηνπ θίινπ ζνπ ή ην θίιν ηεο γπλαίθαο ζνπ, λα 

δψζεηο ηνλ αδειθφ ζνπ ζηελ αζηπλνκία.  

Κη απηά είλαη ιίγα. Μπνξνχζα λα θάλσ ηα πάληα. Μπνξνχζα λα 

θάλσ φ,ηη απηνί ήζειαλ, αιιά θνβφληνπζαλ. 

Καζψο ηα πεξηπνιηθά έθεπγαλ, κε ηνλ Μπηθ θαη ηε Μέξηιηλ κέζα, 

θαη ε λχρηα ζθνηείληαδε, ζθέθηεθα φηη ν Υέληξημ δελ ήηαλ ηίπνηα. 

Μπνξνχζα λα γίλσ κεγαιχηεξνο απ‘ ηνλ Καηζαξφ θαη ηνλ Ρφκπεξη 

Σδφλζνλ,  κεγαιχηεξνο απ‘ ηνλ Μφξηζνλ θαη ηνλ Κνκπέηλ, 

κεγαιχηεξνο θη απ‘ ηνλ Βσζθφξν αθφκα. 

Βίρα ηε δχλακε. Βίρα ηε ζέιεζε. 

Έβγαια ηελ Καξακαδνχ, θη εθεί επάλσ, ζην ιφθν ηνπ Ξέξμε, 

μεθίλεζα λα παίδσ θαη λα ηξαγνπδψ.  

«Pleased to meet you 

Hope you guess my name 

But what's puzzling you 

Is the nature of my game.» 
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ΓΔΤΣΔΡΟ ΜΔΡΟ΢ 

Η θόιαζε έτεη ποιιούς ορόθοσς 
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 «Όιος ο πόιεκος βαζίδεηαη ζηελ παραπιάλεζε.» 

΢νπλ Σδνπ 

«Δίλαη θαιύηερα λα βαζηιεύεη θαλείς ζηελ θόιαζε παρά λα 

σπερεηεί ζηολ παράδεηζο.» 

Μίιηνλ 

«Bring your daughter to the slaughter 

Let her go, let her go, let her go» 

Iron Maiden 

In girum imus nocte et consumimur igni 

Καξθηληθφο ΢αηαληθφο ΢ηίρνο 

 «Η θόιαζε είλαη άδεηα θη όιοη οη δηάβοιοη είλαη εδώ.» 

΢αίμπεξ, Σξηθπκία  
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1 

Φπζνχζε λνηηάο εθείλε ηε κέξα, θαηεπζείαλ απ‘ ηελ Κφιαζε. Αελ 

έθαλε κφλν δέζηε, είρε ηφζε πγξαζία πνπ ζ‘ εκπφδηδε λ‘ αλαπλέεηο. 

Ο θαηξφο ηνπ δηαβφινπ ηνλ ιέγαλ ζηα λεζηά, γηαηί έθεξλε θαη 

ζθφλε απ‘ ηελ Ώθξηθή, ηα ‗βαθε φια θφθθηλα. «Φπζάεη λνηηάο, 

ζνπ παίξλεη ηα κπαιά.» Έηζη ιέγαλ. 

΋ινη πεξίκελαλ λ‘ αξρίζνπλ ηα κειηέκηα, νη βνξηάδεο πνπ 

θαζαξίδνπλ ηελ αηκφζθαηξα θαη ηελ ςπρή. Θα εξρφηαλ ε ζηηγκή 

ηνπο, αιιά εθείλε ηε κέξα, κε ην ζνξφθν θαη ηε ζθφλε θαλείο δελ 

έλησζε θαιά. Καλείο εθηφο απφ κέλα. 

Ώπ‘ ην ζξφλν κνπ είρα δεη ηε ζχιιεςε ηνπ Μπηθ θαη ηεο Μηζέι. 

Βγψ είρα ζηείιεη ηελ αζηπλνκία ζην Ρνζηλάληε, ζην ιεπθφ βαλάθη. 

Έλησζα θάηη κηθξφ λα κε ηζηκπάεη κέζα κνπ, γηα ηελ πξνδνζία, 

αιιά ήηαλ πνιχ κηθξφ θαη πνιχ εχθνιν λα ην αγλνήζσ. 

Κπξίσο επεηδή είρα ληψζεη ηε ραξά θαη ηε δχλακε ηεο εζηθήο 

αλεμαξηεζίαο. Βίρα θάλεη απηφ πνπ ήζεια λα θάλσ, ρσξίο λα κ‘ 

απαζρνινχλ νη λφκνη ηνπ Κξένληα νχηε ηεο Ώληηγφλεο. 

΋κσο έπξεπε λα δηνξζψζσ θάηη αθφκα. Μέζα ζην Ρνζηλάληε, ζην 

ζαθίδην κνπ, είρα ηαπηφηεηα, δίπισκα νδήγεζεο. Καιχηεξα λα κελ 

ηα έβξηζθαλ νη κπάηζνη. 

Ώπηνί, φπσο είρα πξνβιέςεη, είραλ πάξεη ηνπο δπν θξαηνχκελνπο, 

ηνπο έβαιαλ ρσξηζηά ζηα δπν πεξηπνιηθά θαη επέζηξεςαλ ζην 

ηκήκα. 

Αελ άθεζαλ θάπνηνλ λα θπιάεη ην βαλ, ην αζηπλνκηθφ ηκήκα 

Νάμνπ δελ ήηαλ πνιπδχλακν. Οχηε ΢θφηιαλη Γηαξλη κάιινλ. Ίζσο 

λα ην θξαηνχζαλ εθεί γηα πεξαηηέξσ έξεπλεο. Ή κπνξεί λα ην 

παξαηνχζαλ ζε θάλα ρσξάθη λα ζαπίδεη. 

Πνιχ θαιά ζα έθαλαλ, αιιά πξψηα έπξεπε λα εμαθαλίζσ ηα ίρλε 

κνπ απφ εθεί κέζα. 

 

Καηέβεθα ην ιφθν πεξπαηψληαο ήξεκα. Βίραλ ηελ Καιακαδνχ 

ζηνλ ψκν, ζθχξηδα έλαλ λεζηψηηθν ζθνπφ, αθφκα θη αλ 

εκθαληδφηαλ εθείλε ηε ζηηγκή ν Πνπαξψ ζα κε πεξλνχζε γηα 

ηνπξίζηα. Ώπηφ ήκνπλ άιισζηε, έλαο πιαλφδηνο πξνδφηεο. 
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Πέξαζα ην θεληξηθφ δξφκν κε θαηεχζπλζε ην ζηάδην ηεο Νάμνπ. 

Αελ είρα πξνιάβεη λα κπσ ζην ρψξν φπνπ βξηζθφηαλ ν Ρνζηλάληε, 

φηαλ είδα έλα κνηνπνδήιαην λα ζηξίβεη απ‘ ην δξφκν θαη λα 

‗ξρεηαη θαηά πάλσ κνπ. ΢θέθηεθα λα ηξέμσ. Μεηά ζπκήζεθα φηη 

ήκνπλ ηνπξίζηαο. 

«Β, εζχ», κνπ θψλαμε ζηα ειιεληθά θαη θαηέβεθε απ‘ ην 

κνηνπνδήιαην. 

Κξαηνχζε κηα πηλαθίδα Rooms-To-Let. Ήηαλ έλαο ρνληξφο 

κεζήιηθαο κε κνπζηάθη, θιαζηθφο ηχπνο λεζηψηε. Οχηε μελνδφρνο, 

αιιά νχηε θαη ζεξβηηφξνο –ήηαλ πνιχ παρχο γηα θάηη ηέηνην. Έλαο 

κηθξναζηφο λνηθνθπξαίνο, ίδηνο κε θάζε άιιν κεζήιηθα. 

Σνπιάρηζηνλ ζηα εηθνζάρξνλα κάηηα κνπ. 

«Έιιελαο είζαη;» κε ξψηεζε θη ήξζε πην θνληά. 

Πήγα λα ηνπ θάλσ πιάθα, λα ηνπ κηιήζσ γαιιηθά. Μεηά ζθέθηεθα 

λα ηνπ πσ φηη είκαη Ώιβαλφο, λα δσ πψο ζα αληηδξάζεη. Ώιιά 

ήζεια λα αληηδξάζεη θαιά. Ώπηή ε ζθέςε κνπ έδσζε ηε ζσζηή 

απάληεζε. 

«Έιιελαο εθαηφ ηνηο εθαηφ, ηη ξσηάο;» είπα θάλνληαο πψο κε είρε 

πξνζβάιεη. 

«Καιά, εληάμεη. Ση έγηλε εθεί;» είπε ν Ρνπκο-ηνπ-ιεη θη έδεημε κε 

ηα κάηηα ηνλ Ρνζηλάληε. 

«Πνχ εθεί;» 

«Βθεί, εθεί, ζην βαλάθη.» 

«Έγηλε θάηη; Πνχ ζεο λα μέξσ; Βζχ είζαη ληφπηνο.» 

Ο Ρνπκο-ηνπ-ιεη κε δχγηζε πξηλ αξρίζεη λα κνπ ιέεη ηα 

θνπηζνκπνιηά. Έπξεπε ζε θάπνηνλ λα ηα πεη. Θα ζπλέρηδε θαη ζην 

ιηκάλη, αιιά ήκνπλ ν πξψηνο ζηε ζεηξά. 

«Ήξζε αζηπλνκία.» 

«Σνπο έθνςε θιήζε γηα παξάλνκν παξθάξηζκα;» 

«΋ρη, αιήζεηα. Έβγαιαλ κηα μαλζηά, Ώκεξηθαλίδα. Πξηλ κηα 

βδνκάδα ήξζε. Μέλεη ζηα δσκάηηα ηνπ Κάξινβηηο.» 

Ώπηφ ήηαλ έλα απ‘ ηα ραξαθηεξηζηηθά ηνπ λεζηνχ θαη θάζε κηθξήο 

θνηλσλίαο. Βίλαη δχζθνιν λα κελ μέξνπλ ηα πάληα γηα ζέλα. 

«Μφλε ηεο ήηαλ;» ξψηεζα γηα λα δσ ηη ήμεξε. 

«΋ρη, ηη κφλε; Μαδί κ‘ έλαλ γχθην ηελ πηάζαλε.» 

΋πσο θαηάιαβα δελ ήκνπλ ν κφλνο πνπ παξαθνινπζνχζε. 

΢πλέρηζε λα θιπαξεί, αιιά δελ κνπ θάλεθε παξάμελν εθείλε ηε 
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ζηηγκή. Μνπ είπε πνιιέο ξαηζηζηηθέο ιεπηνκέξεηεο. Σέζζεξηο 

γχθηνη, μέλνη γχθηνη, πνπ παίδαλε κνπζηθή ζηελ παξαιία. Βθείλε 

ηε ζηηγκή κε θνίηαμε θαιχηεξα. Βίηε γηαηί ζπκήζεθε ην πξφζσπν 

κνπ είηε γηαηί έκνηαδα κε ηνπο Υηηάλνο. Έβγαια θαη ηνπ πξφζθεξα 

ηζηγάξν. 

«Ση ‗λ‘ απηά;» ξψηεζε πξηλ πάξεη. 

«Γαιιηθά. ΢ηελ Πάληεην φινη απηά θαπλίδνπκε.» 

«Φνηηεηήο είζαη;» 

«Οηθνλνκηθφ.» 

«Χξαία.» 

Σνπ άλαςα κε ηνλ δίππν κνπ. Σνπ άξεζε, ήηαλ κεξαθιήο. Καη 

ζπλέρηζε ηελ ηζηνξία ηνπ. Ώπ‘ φζα είρε δεη θη είρε αθνχζεη, είρε θη 

έλαλ γείηνλα ζηελ αζηπλνκία, είραλ βξεη λαξθσηηθά ζην βαλ, 

ραζίζηα. ΋ρη κηθξνπνζφηεηεο, ζαθνχια νιφθιεξε. Βκπφξην 

έθαλαλ. 

«Β, ηη πεξηκέλεηο απ‘ ηνπο θσιφγπθηνπο», ηνπ είπα θη έθηπζα 

θάησ. 

«Έηζη αθξηβψο. Να ηνπο θάςνπκε πξέπεη, γακψ ηελ Παλαγία ηνπο. 

Έξρνληαη λα θάλνπλ ηα παηδηά καο πξεδφληα.» 

«Πεο ηα.» 

Μνπ έδσζε ην ρέξη γεκάηνο ελζνπζηαζκφ. 

«Πψο ζε ιέλε;» 

«Γηψξγν.» 

«Πνχ κέλεηο; Αελ ζε έρσ δεη.» 

«΢‘ έλαλ ζπκθνηηεηή. ΢ην ζπίηη ηνπ.» 

«Πψο ηνλ ιέλε;» 

Σφηε κφλν θαηάιαβα ην θφιπν ηνπ. Πνλεξφο ν βιάρνο. Βίρε 

αξρίζεη λα κνπ ηα ιέεη φια απηά, φιεο ηηο εθκπζηεξεχζεηο, γηα λα 

κε θάλεη λα αλνηρηψ. Ήζειε λα κε ςαξέςεη, λα κάζεη πνηνο είκαη. 

Μνπ είπε απηφο ηφζα, έπξεπε λα ηνπ πσ θη εγψ.  

Έθαλα φηη δελ ήζεια λα απαληήζσ. 

«Βληάμεη, θνπέια είλαη, κηα ληφπηα.» 

«Πνηα;» 

«Αελ κπνξψ λα ζνπ πσ φλνκα, αιιά ζα ζνπ δψζσ έλα ζηνηρείν: Ο 

παηέξαο ηεο είλαη ζην δεκνηηθφ ζπκβνχιην.» 

Σν ζθέθηεθε γηα ιίγν. Μεηά θσηίζηεθε.  
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«Σνπ Μαγθαλάξε ε θφξε;» 

«Βγψ δελ ζνπ είπα ηίπνηα.» 

«Έια ηψξα. Καη καο ην παίδεη ππεξάλσ.» Γέιαζε πνλεξά. Έδεημε 

ηελ θηζάξα. «Ση παίδεηο;» 

Βξψηεζε παγίδα. Ρνθ, ηδαδ, ξεκπέηηθν απαγνξεπφηαλ. Λατθφο δελ 

έκνηαδα. Έπξεπε λ‘ αλέβσ επίπεδν. 

«Κιαζηθή», ηνπ είπα. 

«Χρ! Μφηζαξη θαη ηέηνηα;» 

«Πην πνιχ Ρακπειαί, Μπσβνπάξ, Σξπθψ, γαιιηθή θιαζηθή.» 

«Ώ, γη‘ απηφ θαπλίδεηο θαη ηα γαιιηθά ηζηγάξα.» 

Ο Πνπαξψ ξνπκο-ηνπ-ιεη είρε ιχζεη ην κπζηήξην. 

Με ξψηεζε αλ ήζεια λα κε πάεη θάησ, ελλνψληαο ζηελ παξαιία 

ηεο Υψξαο. Καηέβαηλε ζην ιηκάλη γηα ην πινίν. Σνπ είπα φηη 

πήγαηλα βφιηα. 

«Αελ έρεη ηίπνηα απφ θεη», είπε. «΋ιν θαιακηέο είλαη.» 

«Μνπ αξέζεη λα πεξηπιαληέκαη.» 

Με ραηξέηεζε θη έθπγε κε ην ζνξπβψδεο κεραλάθη ηνπ. Πεξίκελα 

λ‘ απνκαθξπλζεί θαη γχξηζα πξνο ην βαλ. Ο Ρνπκο-ηνπ-ιεη κνπ 

είρε δψζεη κηα ηδέα. Δ εζηθή ηνπ λνηθνθπξαίνπ κνηάδεη κε ηνπ 

δηαβφινπ. Ώπιψο εθείλνο δελ ηνικάεη λα θάλεη φζα ζα ήζειε.  

 

Σν βαλ ήηαλ θιεηδσκέλν, φκσο ήμεξα πνπ είρακε ην δεχηεξν 

θιεηδί. Έζπαζα κε κηα πέηξα ην πίζσ θιαο. Άλνημα θαη κπήθα. 

Έθιεηζα ηελ πφξηα πίζσ κνπ, λα κε κε δνπλ. Πάηεζα ην θσο 

λπθηφο. Σν είρακε εθεί αθξηβψο, φπσο έκπαηλεο. Ίζα πνπ θψηηδε, ην 

αλάβακε γηα λα ζηξίβνπκε ηζηγαξηιίθηα. 

Μχξηδε αθφκα ην άξσκα ηεο, Rose Geranium. Πεζκέλν δίπια ζην 

ηξαπεδάθη ήηαλ ην ζνπηηέλ ηεο. Αελ είρε πξνιάβεη λα ην θνξέζεη, ηη 

θξίκα. 

Καζεηί άζρεκν πνπ ηεο είρε ζπκβεί κε γέκηδε ραξά. Αελ έρνπλ 

άδηθν φηαλ ιέλε φηη ηελ αγάπε θαη ην κίζνο ηα ρσξίδεη κηα ηξίρα. 

Ώλ βξεζείο ζηελ απνθεί πιεπξά δελ κπνξείο λα γπξίζεηο. 

Πήγα γηα ην ζαθίδην κνπ. Ήηαλ ζηε ζέζε ηνπ θαη κε πεξίκελε. 

Έςαμα ηελ εζσηεξηθή ηζέπε. Σα ραξηηά κνπ ήηαλ εθεί, φια θαιά. 

Ώλ ν Μπηθ θαηαιάβαηλε φηη ηνλ είρα δψζεη, κπνξεί λα κε 

καξηπξνχζε. Αελ ην πίζηεπα. Ώπηφο είρε ΚΏΝΟΝΒ΢ ΔΘΕΚΔ΢. 
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Αελ ζα γηλφηαλ θαξθί. Ίζσο λα πξνζπαζνχζε λα κνπ ην 

αληαπνδψζεη, αιιά πνηέ δελ ζα κε θαηέδηδε ζηνπο κπάηζνπο. 

Ώθφκα θη αλ ην έθαλε ηη ζα έιεγε; Ήηαλ καδί καο θη έλαο Έιιελαο, 

ν Μπίιεο. Αελ ήμεξε ηίπνηα γηα κέλα. 

Ώπ‘ ηε ζηηγκή πνπ ζα έθεπγα κε ην ζαθίδην ζα ήκνπλ αφξαηνο. 

Ίζσο λα ρξεηαδφηαλ λα θηηάμσ ιίγν θαη ην ζηπι, λα κελ είκαη ζαλ 

Υηηάλνο θαη κε θνηηνχλ παξάμελα νη Ρνπκο-ηνπ-ιεη. Να γίλσ πην 

γθξαληδ. 

Πήγα ζην βάδν λα δσ ηη ιεθηά είρακε. Σίπνηα, ςηιά, ίζα γηα 

ηζηγάξα θαη κεξηθά πνηά. Οχηε εηζηηήξην δελ έβγαδα. Σα πήξα. 

ΐγάδακε θαιφ κεξνθάκαην ζην δξφκν, αιιά δελ θάλακε ζσζηή 

δηαρείξηζε. 

«΋ηαλ ηειεηψζσ ηηο ζπνπδέο κνπ ζηελ Πάληεην», είπα θαη γέιαζα.  

Έκελε κηα αθφκα ιεπηνκέξεηα γηα λα γίλνπλ φια ηέιεηα. 

Βπραξηζηνχζα ηνλ Ρνπκο-ηνπ-ιεη, γηαηί ν δηάβνινο θξχβεηαη ζηηο 

ιεπηνκέξεηεο. 

 

Άλνημα ζηγά ηελ πίζσ πφξηα πάιη. ΐγήθα πξνζεθηηθά. Αελ ήηαλ 

θαλείο θη είρε ζρεδφλ λπρηψζεη. Τπήξραλ ηξία πξνβιήκαηα πνπ κε 

έθαλαλ λα βηάδνκαη. 

Σν έλα ήηαλ ε αζηπλνκία. Έκνηαδε απίζαλν, αιιά κπνξεί νη 

κπάηζνη λα γπξλνχζαλ. Σν άιιν ήηαλ ν θεληξηθφο δξφκνο. 

Πεξλνχζαλ πνιιά απηνθίλεηα θαη θαηλφκνπλ. 

Σν ηξίην ήηαλ ν ΢ηεθ κε ηνλ Βκ-Σδέη. ΢ίγνπξα ηνπο είρε δηψμεη γηα 

λα πεδερηεί κε ηε Μηζέι. Έηζη γηλφηαλ πάληα. 

Μφλν ηφηε αλαξσηήζεθα πψο είρε βξεη ν Μπηθ ηε Μηζέι ή πψο 

είρε βξεη εθείλε ηνλ Μπηθ. Κάηη ζάπην ππήξρε ζην βαζίιεην ηεο 

Παξνλαμίαο. Σέηνηεο ζπλαληήζεηο δελ ζπκβαίλνπλ ηπραία νχηε 

ζπκπησκαηηθά. Μπνξεί ν Μπηθ λα είρε ςάμεη λα ηε βξεη. Μπνξεί 

ην αληίζεην. 

Τπήξρε θη έλαο ηέηαξηνο ιφγνο λα βηαζηψ: Οη θιφγεο θαίλνληαη 

απφ καθξηά ηε λχρηα. 
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Σαξαθνχλεζα ην καχξν ζπξέη πνπ είρε ν Βκ-Σδέη ζην ληνπιαπάθη. 

Έγξαςα κε κεγάια γξάκκαηα ζην πιάη ηνπ Ρνζηλάληε: «ΈΞΧ ΟΕ 

ΓΕΦΣΟΕ». 

Ο θαιχηεξνο ηξφπνο γηα λα εμαθαλίζεηο ηα ζηνηρεία ηνπ 

εγθιήκαηνο, λα πάξεηο ηηο ππνςίεο απφ πάλσ ζνπ, είλαη λα ην 

θνξηψζεηο ζε άιινπο.  

Καηο ηε Ρψκε, θηαίλε νη Υξηζηηαλνί. Καηο ην Ράηρζηαγθ, θηαίλε νη 

Ββξαίνη. Καηο ην βαλ, θηαίλε νη κηθξναζηνί. 

Πνιινί απ‘ απηνχο ζα ζπκθσλνχζαλ κε ηελ πξάμε, ζίγνπξα ζα 

ραίξνληαλ. ΢ηηο αζηπλνκηθέο ηζηνξίεο ν ληεηέθηηβ ςάρλεη γηα ην 

θίλεηξν. Οη κηζνί Ναμηψηεο είραλ. Ώπερζάλνληαλ ηνπο ηζηγγάλνπο, 

ηνπο θησρνχο ηνπξίζηεο, ηνπο ακκνπδίηεο φπσο ηνπο έιεγαλ γηαηί 

θνηκφληνπζαλ ζηελ άκκν, απερζάλνληαλ θαη ηνπο δεηηάλνπο (έηζη 

έιεγαλ ηνπο κνπζηθνχο ηνπ δξφκνπ). 

Ήηαλ έλα θνηλσληθφ έγθιεκα, απφιπηα πηζηεπηφ. Καη θαηέζηξεθα 

φια ηα ζηνηρεία, δαθηπιηθά απνηππψκαηα, ηξίρεο, ηα πάληα. Ήηαλ 

ην ηέιεην έγθιεκα. 

Έβαια θη έλα άζηξν ηνπ Ααπίδ γηα λα δείμσ φηη κηζνχζαλ θαη ηνπο 

Ββξαίνπο. Οη Ββξαίνη παληνχ ηαηξηάδνπλ. Πξηλ θχγσ κνπ ήξζε κηα 

ηειεπηαία ηδέα. Έγξαςα άιιε κηα θξάζε απφ θάησ. 

 

Άλνημα ηελ πίζσ πφξηα θη έξημα κέζα ην ζπξέη. Ο ρψξνο δελ 

κχξηδε πηα Rose Geranium, αιιά δηπέιαην θαη βελδίλε. Βίρα 

αδεηάζεη ην κπνπθαιάθη κνπ απ‘ ην δηπέιαην. Μεηά είρα βξεη ζηα 

εξγαιεία θη έλα κηζφιηηξν θαζαξή βελδίλε. Αελ μέξσ αλ ηε 

ζληθάξαλε ή ηε ρξεζηκνπνηνχζαλ γηα λα θαζαξίδνπλ ηα ξνχρα 

ηνπο. Σελ πεξηέρπζα θη απηή. Παληνχ. ΢ηα θαζίζκαηα, ζηνπο 

ηνίρνπο πνπ ήηαλ φινη επελδπκέλνη κε μχιν, ζην ζνπηηέλ ηεο 

Μηζέι. Θα γηλφηαλ νινθαχησκα. 

ΐγήθα έμσ θη άλαςα ηνλ δίππν.  

Έγηλε έθξεμε. Αελ είρα ππνινγίζεη ηηο αλαζπκηάζεηο. 

Με πέηαμε πίζσ. Έκεηλα θάησ δαιηζκέλνο. Δ θσηηά είρε μεθηλήζεη. 

Θα θαηγφηαλ γηα πνιιή ψξα. Μπνπζνχιεζα πξνο ηα πίζσ, γηα λ‘ 

απνθχγσ ηε θάςα. Κη φπσο πέξαζα ηελ αλνηθηή πφξηα ηνπο είδα. 

Ο ΢ηεθ θη ν Βκ-Σδέη κε θνηηνχζαλ. 
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2 

Οη βηνιφγνη ιέλε πψο ε ζπκπεξηθνξά ησλ δψσλ νξίδεηαη απ‘ ηα 

ηέζζεξα f (Four Fs): Fighting, fleeing, feeding, fucking. Με βάζε 

απηά ηα ηέζζεξα νξκέκθπηα απνθαζίδνπλ αλ ζα επηηεζνχλ ή ζα 

ηξαπνχλ ζε θπγή, αλ ζα θάλε ή ζα γακήζνπλ. 

Τπάξρεη έλα αθφκα f, πνπ δελ είλαη απνθιεηζηηθά αλζξψπηλν, αιιά 

γηα εκάο είλαη ε αλψηεξε καο ηθαλφηεηα:  

F, for fake. 

Σα έληνκα πξνζπνηνχληαη φςεηο θαη ρεκηθά κελχκαηα γηα λα 

εμαπαηήζνπλ, ηα θπηά ην θάλνπλ γηα λα πξνζειθχζνπλ 

επηθνληαζηέο. 

Ο άλζξσπνο ην έρεη θάλεη ηέρλε. Μίκεζε δσήο, φπσο ιέεη ν 

Ώξηζηνηέιεο. Δ εμαπάηεζε είλαη ην βαζηθφ ζηνηρείν ηεο επηηπρίαο. 

Καλείο πνιηηηθφο δελ ζα πεη αιήζεηα. Δ εμαπάηεζε είλαη έλα απ‘ ηα 

βαζηθά ζηνηρεία ηεο επηπρίαο. Καλείο ζχδπγνο δελ ζα πεη (φιε) ηελ 

αιήζεηα. 

F, for fake. 

Σέζζεξα f. Μπνξνχζα λα ην ζθάζσ, κπνξνχζα λα ηνπο επηηεζψ. 

΢ε θιάζκαηα ηνπ δεπηεξνιέπηνπ θαηάιαβα φηη θακία απ‘ απηέο ηηο 

δχν αληηδξάζεηο δελ ζα ήηαλ απνηειεζκαηηθή. Καη ζίγνπξα δελ 

κπνξνχζα λα ηνπο γακήζσ ή λα θάηζσ λα θάσ καδί ηνπο. Έπξεπε 

λα ηνπο εμαπαηήζσ. 

Αελ αλαξσηηφκνπλ πφζα είραλ δεη. Έπξεπε λα ιεηηνπξγήζσ κε ην 

worst case scenario. Έζησ φηη ηα είραλ δεη φια. Ήηαλ ψξα λα πάξσ 

ην ΋ζθαξ πξψηνπ αληξηθνχ ξφινπ. 

 

Ο ΢ηεθ θη ν Βκ-Σδέη θνηηνχζαλ ηνλ Ρνζηλάληε πνπ θαηγφηαλ θη 

εκέλα πνπ ήκνπλ πεζκέλνο ζην παξθηλγθ. Καηέβαζα ην θεθάιη θαη 

ζπκήζεθα ηνλ Ρφθη. 

Ώπηφο ήηαλ ν πξψηνο κνπ ζθχινο, ζθέην Ρφθη. ΋ηαλ πέζαλε πήξα 

έλαλ άιιν. Σνλ νλφκαζα Ρφθη 2. 

Σνλ Ρφθη (ζθέην), έλα ιεπθφ γθξηθφλ, ηνλ είρε ρηππήζεη 

απηνθίλεην έμσ απ‘ ην ζπίηη καο. Σνπ είρε ζπάζεη ηα κηζά 

θφθθαια, αιιά εθείλνο δνχζε αθφκα, ήηαλ καρεηήο. Έθιαηγα κε ην 

θεθάιη ηνπ ζηα ρέξηα κνπ. 
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«Κξάηα ηνλ», κνπ είρε πεη ν παηέξαο κνπ. 

Γηα λα πάκε ζηνλ θηελίαηξν ζα έπαηξλε κηζή ψξα. Καη ην κφλν πνπ 

ζα κπνξνχζε λα θάλεη ζα ήηαλ επζαλαζία. Ο παηέξαο κνπ δελ 

ήζειε, κνπ ην είπε ρξφληα κεηά, φηαλ λφκηδε φηη δελ ζα κε πείξαδε, 

λα ιεξψζεη ηα θαζίζκαηα ηνπ Μηηζνπκπίζη κε αίκα. Ήηαλ 

πξαθηηθφο άλζξσπνο . 

«Κξάηα ‗ηνλ», κνπ είρε πεη. «Πξέπεη λα ζηακαηήζεη λα πνλάεη.» 

Σνπ θξάηεζε ηε κνπζνχδα, λα κελ κπνξεί λ‘ αλνίμεη ην ζηφκα, θαη 

ηνπ έθιεηζε ηε κχηε κε κηα ζαθνχια. 

Ο Ρφθη θνπλήζεθε ιηγάθη, αιιά δελ είρε άιιεο δπλάκεηο. Καζψο 

πέζαηλε ηνλ έβιεπα λα κε θνηηάεη ζηα κάηηα. Πίζηεπε φηη εγψ 

κπνξνχζα λα ηνλ ζψζσ. Μέρξη ηελ ηειεπηαία ζηηγκή πίζηεπε ζε 

κέλα, ήκνπλ ν ζεφο ηνπ. Μεηά απιψο έθιεηζε ηα κάηηα. 

Ο παηέξαο κνπ είρε μεθπζήζεη αλαθνπθηζκέλνο, νχηε εθείλνπ ηνπ 

άξεζε απηφ, δελ ήηαλ ςπράθηαο. Σνλ πήξε λα ηνλ ζάςεη. Βγψ 

έθιαηγα γηα έλα κήλα, κέρξη πνπ κνπ πήξαλ ην Ρφθη 2. 

Θπκήζεθα ηε ζθελή, ηα κάηηα ηνπ Ρφθη θη έηζη άξρηζα λα θιαίσ 

πάιη. 

 

Ήκνπλ ζηα ηέζζεξα ζαλ ζθχινο θη έθιαηγα. Σα δχν αδέιθηα ήξζαλ 

πην θνληά. ΢εθψζεθα αξγά, ζθνχπηζα ηα δάθξπα κνπ, θη έθαλα φηη 

δελ ήζεια λα θαλεί φηη έθιαηγα. Άςνγε εξκελεία. 

Σνπο πιεζίαζα κε αξγά βήκαηα, κεηά ιίγν πην γξήγνξα, θη έπεζα 

ζηελ αγθαιηά ηνπο. Πεξηζζφηεξν αληαπφδσζε ηελ αγθαιηά ν ΢ηεθ. 

Ο Βκ-Σδέη ήηαλ επηθπιαθηηθφο, ην έλησζα.  

«Ση έγηλε;» είπε ν ΢ηεθ. 

Ώπηφ πεξίκελα. Να κε ξσηήζνπλ. Ήηαλ έηνηκνη λα εμαπαηεζνχλ. 

«Μαο ηελ πέζαλε νη βιάρνη», είπα κε βιέκκα αλάινγν ηνπ Ρφθη. 

«Πνηνη;» ξψηεζε ν ΢ηεθ. 

Ο Βκ-Σδέη ήηαλ εμίζνπ απνξεκέλνο, αιιά θαηλφηαλ φηη δελ είρε 

πέζεη νιφςπρα ζηελ παγίδα. Ώιιά είρα εηνηκάζεη θαιχηεξν δίρηπ 

γη‘ απηφλ. 

«Βιάηε», ηνπο είπα. 
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Ο Ρνζηλάληε θαηγφηαλ απφ κέζα. Οη θιφγεο είραλ αξρίζεη λα 

θαίλνληαη. ΢χληνκα ζα πιάθσλαλ νη κπάηζνη. Πήγα η‘ αδέιθηα 

ζηελ πιεπξά φπνπ είρα θάλεη ην γθξάθηηη. 

«Ση ιέεη;»  

Σνπ είπα. Έμσ νη γχθηνη. Αελ ηνπ άξεζε θαζφινπ. Ώγαπνχζε ηελ 

παξάδνζε θαη ηε θπιή ηνπ. Κη είρε ιφγν λα θνβάηαη. 

Οη Εζπαλνί ηνπο είραλ θπλεγήζεη πνιιέο θνξέο, ζηα παιαηφηεξα 

θαη ζηα ζχγρξνλα ρξφληα. Οη Ναδί είραλ θάςεη ηνπο Ρνκά ζηα 

ζηξαηφπεδα ζπγθεληξψζεσο. «Πνξάηκνο» ην είραλ πεη, πνπ 

ζεκαίλεη αθαληζκφο. Πάλσ απφ έλα εθαηνκκχξην ηζηγγάλνη 

ραζήθαλ έηζη.  

Αελ ήηαλ ε πξψηε θνξά πνπ έβιεπε θσηηά ε θπιή ηνπ. 

«Κη ν Μπηθ;» κε ξψηεζε ρσξίο λα κπνξεί λα πάξεη ηα κάηηα απ‘ 

ηελ επηγξαθή θαη ην άζηξν ηνπ Ααπίδ. 

«Αελ ήηαλ κέζα.» 

Ο ΢ηεθ πήγε λα πεη θάηη αθφκα, αιιά ηφηε ζήθσζε ην δάθηπιν ν 

Βκ-Σδέη θη έδεημε ην κηθξφηεξν γθξάθηηη. 

 

Ώλ ζεο λα ληθήζεηο θάπνηνλ πξέπεη λα ηνλ πνιεκήζεηο. Ώλ ζεο λα 

ηνλ εμαθαλίζεηο πξέπεη λα ζβήζεηο ηε κλήκε. Ώλ ζεο λα ηνλ 

δηαιχζεηο πξέπεη λα θαηαζηξέςεηο ην Θεφ ηνπ. 

Ο Βκ-Σδέη έδεηρλε ηε κηθξφηεξε επηγξαθή πνπ είρα γξάςεη ζην 

βαλ. Ήηαλ ζηα ειιεληθά, αιιά θαηάιαβε ην φλνκα: Μάηθι 

Σδάθζνλ. 

Σν βαλ είρε αξρίζεη λα ιακπαδηάδεη, πνπ ζήκαηλε φηη απφ ζηηγκή ζε 

ζηηγκή κπνξνχζε λα εθξαγεί ε βελδίλε, ν Βκ-Σδέη πιεζίαζε ηνλ 

Ρνζηλάληε. Με ξψηεζε ηη ζεκαίλεη. Πεξίκελε λα δεη ηα ρείιε κνπ. 

Ήμεξε λα δηαβάδεη ηέζζεξηο γιψζζεο έηζη.  

Καη ηνπ είπα, αξγά γηα λα είκαη ζίγνπξνο φηη ζα ην θαηαιάβεη: «Ο 

Μάηθι Σδάθζνλ γακάεη παηδηά.» 

Ο Βκ-Σδέη έθαλε πίζσ δπν βήκαηα θαη νχξιηαμε. Μέρξη ηφηε 

λφκηδα φηη νη θνπθνί δελ κπνξνχλ λα θσλάμνπλ. Δ θξαπγή πνπ 

έβγαιε ήηαλ ζαλ έθξεμε. 

Σν ζψκα ηνπ είρε ζθηρηεί. Κνίηαμε γχξσ ζαλ παγηδεπκέλν δψν. Ο 

΢ηεθ πήγε λα ηνλ πιεζηάζεη. Έθαλα ην ίδην θη εγψ, ρσξίο λα κε 

λνηάδεη. 
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Σνπ είρα ζθνηψζεη ην ζεφ. Καη κνπ άξεζε.  

Αελ είρε ζεκαζία αλ ην πίζηεπε. ΋ηαλ ιεο ζε θάπνηνλ φηη ν ζεφο 

ηνπ είλαη εγθιεκαηίαο, εηδηθά ζε ηφζν έληνλεο πεξηζηάζεηο, φπνπ 

δελ έρεη ην δηθαίσκα λα ζθεθηεί ινγηθά θαη λ‘ απαληήζεη, ηφηε 

θαηαδηθάδεηο καδί θαη ηνλ πηζηφ. Ώλ είλαη έηζη ν ζεφο, ηφηε έηζη ζα 

είλαη θη ν ζσζίαο ηνπ: Παηδεξαζηήο. 

Ο Βκ-Σδέη έθπγε ηξέρνληαο απ‘ ην παξθηλγθ. Σνλ αθνινπζήζακε 

πην αξγά. Ώθνχζηεθαλ νη ζεηξήλεο.  

Μπήθακε ζηηο θαιακηέο. Ώπφ εθεί δελ ζα καο έβιεπε θαλείο. Δ 

θσηηά έθαλε ηα ηδάκηα λα ζπάζνπλ. Οη ζεηξήλεο πιεζίαδαλ.  

Μεηά αθνχζηεθε κηα έθξεμε ηξνκαθηηθή. ΢αλ λα είρε εθξαγεί 

βφκβα. Βίρε μεθηλήζεη ν πφιεκνο; 

~ 

Μείλακε γηα ιίγε ψξα θάησ. 

«Αελ ήηαλ δπλαηφλ λα είρε ηφζε βελδίλε», ηνπ είπα. 

«Δ θηάιε», είπε ν ΢ηεθ. 

Ήκαζηαλ ηπρεξνί πνπ απνκαθξπλζήθακε. Μέζα ζην Ρνζηλάληε 

είρακε κηα θηάιε πγξαεξίνπ. Αελ καγεηξεχακε ζπρλά, πξέπεη λα 

ήηαλ γεκάηε. Καη ζθέθηεθα φηη αλ νη αζηπλνκηθνί είραλ πξνιάβεη 

λα πιεζηάζνπλ ζα είραλ ζθνησζεί. Αελ ήηαλ αθξηβψο ην ηέιεην 

ζρέδην. 

«Πξέπεη λα δνχκε ηη έγηλε», ηνπ είπα. 

«Θα ‗λαη γεκάην κπάηζνπο.» 

«Καιά. Αελ είκαζηε ζηε Νέα Τφξθε.» 

Πεξπάηεζα πίζσ ην κνλνπάηη θαη θνίηαμα κέζα απ‘ ηηο θαιακηέο. 

Δ έθξεμε είρε θάλεη θξαηήξα ζην παξθηλγθ. 

Βπηπρψο ηα δχν πεξηπνιηθά ήηαλ ζηακαηεκέλα ςειά, ζηελ 

αλεθφξα πάλσ απ‘ ην γήπεδν. Οη αζηπλνκηθνί είραλ βγεη θαη 

θνηηνχζαλ, θξαηψληαο ηα πειήθηα ζην ρέξη γηα λα κπνξνχλ λα 

μχλνπλ ην θεθάιη. 

Ο Ρνζηλάληε είρε γίλεη θνκκάηηα. Σελ επηγξαθή ζα έπξεπε λα ηελ 

ελψζνπλ ζαλ παδι γηα λα ηε δηαβάζνπλ. Φιεγφκελα θνκκάηηα απφ 

χθαζκα θαη ιακππξίδεο έπεθηαλ απ‘ ηνλ νπξαλφ. Ήηαλ σξαίν 

ζέακα θη νη ληφπηνη είραλ βγεη ζηα κπαιθφληα γηα λα δνπλ. 
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Θπκήζεθα ηνλ Ρνπκο-ηνπ-ιεη. Ήηαλ ν κφλνο πνπ κε είρε δεη θνληά 

ζην βαλ. Ίζσο λα ην ζπλδχαδαλ. Αελ ππάξρεη ηέιεην έγθιεκα. 

Σξάβεμα ηνλ ΢ηεθ λα θχγνπκε. 
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3 

«Βζχ ηη έθαλεο εθεί;» ξψηεζε ν ΢ηεθ φηαλ είρακε βξεζεί αξθεηά 

καθξηά θη είρακε ιίγν εξεκήζεη. Ο Βκ-Σδέη άθαληνο. Παληνχ, απ‘ 

φια ηα ζπίηηα έβγαηλε θφζκνο λα δεη ηη ήηαλ ε έθξεμε, λα 

παξαηεξήζεη ηνλ θαπλφ, λ‘ αληαιιάμεη εηθαζίεο. 

Έπξεπε λα νινθιεξψζσ ηελ εμαπάηεζε. Μπνξνχζα λα ηα 

θαηαθέξσ. Σφζα ρξφληα δηάβαδα αζηπλνκηθέο ηζηνξίεο θαη 

κπζνπιαζία. ΢πγγξαθέαο δελ ήκνπλ, αιιά κπνξνχζα λα επηλνήζσ 

κηα αιεζνθαλή ηζηνξία. Ώιιά έπξεπε λα θαηαιάβσ ηη ήμεξε ν 

«αθξναηήο». 

Ώπηά πνπ ήμεξα: Ο ΢ηεθ κε ηνλ Βκ-Σδέη είραλ αθήζεη ηνλ Μπηθ κε 

ηε Μηζέι. Έηζη ζπλεζηδφηαλ, φηαλ είρε γθφκελα καο έδησρλε. 

Μφλν απηφο ην έθαλε έηζη. Βγψ πξνηηκνχζα λα πεγαίλσ ζηα 

δσκάηηα ησλ θνξηηζηψλ ή έζησ ζηελ παξαιία. 

΋ηαλ γχξηζαλ δελ ήμεξαλ ηίπνηα γηα ηε ζχιιεςε ηνπο. Με είδαλ 

λα πεγαίλσ λα κπσ ζην βαλ θαη λα γίλεηαη έθξεμε. Θα ην ‗ζηξσλα 

κηα ραξά. 

Έπξεπε λα ρηίζσ ην ςέκα κνπ πάλσ ζε αιήζεηεο. 

 

«Ώθνχ ηζαθσζήθακε πήγα κηα βφιηα ζην βνπλφ γηα λα ζθεθηψ. 

Έρεη έλα εθθιεζάθη εθεί πάλσ.» 

«Σν μέξσ, έρσ πάεη», είπε ν ΢ηεθ. 

Σφηε ζπκήζεθα πφζν ζξήζθνο ήηαλ. Θα ην εθκεηαιιεπφκνπλ. 

«Αελ κνπ αξέζνπλ νη παπάδεο», ηνπ είπα, «αιιά εθείλν ην κέξνο 

είρε θάηη άγην, ζαλ λα έβγαηλε θάηη απφ κέζα ηνπ.» 

Ο ΢ηεθ έγλεπζε φηη ζπκθσλνχζε. Γηα εθείλνλ φιεο νη εθθιεζίεο 

ήηαλ έηζη. 

«Μπήθα, άλαςα θεξί, έθαλα ηνλ ζηαπξφ κνπ θαη δήηεζα λα κε 

θσηίζεη ν…» 

Ο ΢ηεθ κηζφθιεηζε ηα κάηηα. Σν είρα παξαθάλεη κε ηε κεηαζηξνθή 

ζηελ πίζηε, ηνπ θάλεθε θάιπηθν. Σν έθηηαμα. 

«Αελ έγηλε ηίπνηα θπζηθά. Αελ ππήξρε ζεφο λα κνπ κηιήζεη. ΐγήθα 

έμσ θαη ήπηα έλα ηζηγάξν ζην βξάρν. Καη εθεί κνπ ήξζε ε 

θψηηζε.» 

«Αελ ήηαλ απ‘ ην ηζηγάξν», είπε ν ΢ηεθ. 
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«Σέινο πάλησλ, ρφξην, ζεφο, δελ μέξσ. Καηάιαβα φηη έπξεπε λα 

δεηήζσ ζπγλψκε απ‘ ηνλ Μπηθ. Βίκαζηε θίινη, δελ γηλφηαλ λα κπεη 

αλάκεζα καο κηα θαξηφια.» 

Ώπηφ ην «θαξηφια» ην είπα κε φιε κνπ ηελ ςπρή. Θα έπαηξλα έλα 

αθφκα ΋ζθαξ. 

Παξαηήξεζα ηνλ ΢ηεθ λα απνθεχγεη ην βιέκκα κνπ. Ήμεξε φηη ε 

θαξηφια Μηζέι ήηαλ κε ηνλ Μπηθ. Καιά ην είρα ππνζέζεη. Έπξεπε 

λα θαλψ εγψ σο ν πξνδνκέλνο. 

«Γπξλάσ πίζσ, βξίζθσ ην βαλ θιεηδσκέλν. ΋κσο αθνπγφηαλ 

κνπζηθή απφ κέζα. ΐαξάσ. Έξρεηαη ν δηθφο ζνπ ζηελ πίζσ πφξηα. 

Σελ αλνίγεη ιηγάθη. Ήηαλ ρσξίο ξνχρα. 

Ση ζεο; κνπ ιέεη. 

Να ζνπ δεηήζσ ζπγλψκε, ηνπ ιέσ. 

Καιά, κνπ ιέεη. 

Καη κνπ θιείλεη ηελ πφξηα θαηάκνπηξα. Βλλνείηαη πσο είρε θάπνηα 

κέζα. Γη‘ απηφ είραηε θχγεη θη εζείο;» 

Ο ΢ηεθ ην παξαδέρηεθε, πάιη θνηηψληαο απ‘ ηελ άιιε. Αελ ήζειε 

λα θαηαιάβσ. Ήηαλ ζαλ λα παίδακε ζθάθη θη εγψ λα ήμεξα φιεο ηηο 

θηλήζεηο ηνπ. Βίρε ράζεη ήδε. 

«Σνπ ρηππάσ πάιη. Ώλνίγεη. 

Ση; κνπ ιέεη. 

Θέισ λα πάξσ κηα κπινχδα, ηνπ ιέσ. 

Πεξίκελε, κνπ ιέεη. 

Μπαίλεη κέζα θαη θιείλεη ηελ πφξηα. Μεηά αλνίγεη θαη κνπ πεηάεη 

ην ζαθίδην. Οιφθιεξν ην ζαθίδην!» 

΢πλέρηζα ιέγνληαο φηη είρα πάεη κηα κεγάιε βφιηα γηα λα πεξάζεη 

ε ψξα. 

«Μ‘ απηφ ζηελ πιάηε;» κε ξψηεζε ν ΢ηεθ. Καιή παξαηήξεζε. 

«Έθαηζα ζ‘ έλα ίληεξλεη θαθέ, απηφ ζηελ πιαηεία», ηνπ είπα. 

«Υάδεςα ζην ίληεξλεη, ήπηα έλαλ θαθέ. Μεηά γχξηζα.» 

Σνπ είπα φηη είδα ην γθξάθηηη θαη θαηάιαβα φηη θάηη θαθφ 

ζπλέβαηλε. Δ πφξηα θιεηδσκέλε. Υηχπεζα. Σίπνηα. Φνβήζεθα φηη 

είραλ πάζεη θάηη, φηη ηνπο είραλ ρηππήζεη. Μπνξεί λα ήηαλ ν 

άληξαο ηεο. Άλνημα κε ην άιιν θιεηδί. 

«Σφηε δελ μέξσ ηη έγηλε», ηνπ είπα. Ήζεια λα ηνλ αθήζσ λα 

ζθεθηεί θη εθείλνο θάηη, λα ην «αλαθαιχςεη» κφλνο ηνπ. 

«Ση ελλνείο;» κνπ είπε. 

«Πήγα λα κπσ κέζα. Ήηαλ ζθνηεηλά.» 
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«Μχξηδε βελδίλε;» 

«Ναη, ηψξα πνπ ηα ζπκάκαη κχξηδε. Ώιιά εθείλε ηε ζηηγκή…» 

«Βίραλ ζηήζεη παγίδα», είπε ν ΢ηεθ. «Μάιινλ ζα είραλ ραιάζεη 

θαη ηε ιάκπα. Ήζειαλ αίκα. Να κπνχκε κέζα, λ‘ αλάςνπκε ζπίξην 

θαη λα θανχκε δσληαλνί.» 

«Σα θαζίθηα! Καιά ην ζθέθηεθεο!» είπα γειψληαο απφ κέζα κνπ. 

Πξνρψξεζα ιίγν πην κπξνζηά θαη ζθέθηεθα πάιη ηνλ Ρφθη, γηαηί 

δελ ήζεια λα θαλεί ηη έλησζα, ρξεηαδφκνπλ ζιίςε. ΢αλ κνπ ήξζαλ 

θιάκαηα έθαηζα ζ‘ έλα πεδνχιη θη έβαια ην πξφζσπν αλάκεζα ζηα 

ρέξηα.  

«Αελ μέξσ πψο κνπ ήξζε, ν ζεφο κε θψηηζε», είπα θιαίγνληαο, «θη 

άλαςα ηνλ δίππν απ‘ έμσ.» 

΢πλέρηζα λα θιαίσ. Ο ΢ηεθ έθαηζε δίπια κνπ θη έθαλε ηνλ 

θαζνιηθφ ζηαπξφ ηνπ. Ήμεξα φηη ηα είρα θαηαθέξεη. Ώιιά έθιαςα 

γηα ιίγν αθφκα. 

 

«Καη ηψξα ηη θάλνπκε;» είπε ιίγε ψξα κεηά ν ΢ηεθ.  

Πεξπαηνχζακε ρσξίο ζθνπφ. 

«Πνχ είλαη ν Μπηθ; Κη ν Βκ-Σδέη; Υάζεθαλ φια. Πάεη ν Ρνζηλάληε. 

Σν βηνιί κνπ.» 

Ήηαλ ε ζεηξά κνπ λα ηνλ παξεγνξήζσ. Σνλ ρηχπεζα ζηελ πιάηε. 

«Υξεηαδφκαζηε ιεθηά», ηνπ είπα. 

«Αελ κπνξψ λα παίμσ. Με ηη;» 

«Πάκε ζε θάπνηνλ πνπ έρεη βηνιί.» 

Δ ηδέα κνπ είρε έξζεη φηαλ έθιαηγα. Βθείλνο ν ηχπνο, ν Ρήγαο, πνπ 

είρε ην ζηνχληην θαη ην κπαξ, καο είρε πξνηείλεη ερνγξάθεζε. Ίζσο 

λα πιήξσλε θάηη. Αελ ρξεηαδφκνπλ πνιιά. Ίζα λα θχγσ απ‘ ην 

λεζί φζν πην γξήγνξα γηλφηαλ. Σν επφκελν πξσηλφ. Σψξα, κεηά 

ηελ έθξεμε, ζίγνπξα ζα έθαλαλ έξεπλα. Ώθφκα θη αλ δελ κηινχζε ν 

Μπηθ, θάπνηα ζηηγκή ζα κε έβξηζθαλ. Βθηφο θη αλ ήκνπλ αιινχ. 

΢ην Σνπβαινχ. Ή έζησ πην θνληά. ΢ηε ΢αληνξίλε έζησ. 

«Αελ γίλεηαη», είπε ν ΢ηεθ. «Πξέπεη λα βξσ ηνλ Βκ-Σδέη, κελ θάλεη 

θακηά ηξέια. Καη ηνλ Μπηθ.» 

«Βληάμεη. ΐξεο ηνπο θη ειάηε ζην ζηνχληην ηνπ Ρήγα. Πνχ είπε φηη 

είλαη;» 

«Πηθάζν», είπε ν ΢ηεθ. «Ώπέλαληη απ‘ ην κεμηθάληθν εζηηαηφξην 

Πηθάζν.» 
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«Ση ζρέζε έρεη ν Πηθάζν κε ην Μεμηθφ;» 

«Μηιάλε ηζπαληθά θη εθεί.» 

Πξηλ ρσξηζηνχκε ηνπ έδσζα κηα ηειεπηαία ζπκβνπιή:  

«Μείλε καθξηά απ‘ ηε κπαηζαξία. Θα καο ςάρλνπλ.» 

«Πάληα κέλσ καθξηά ηνπο.» 

 

Σνλ άθεζα λα πάεη πξνο ηελ παξαιία θη εγψ έζηξηςα ζην 

λεθξνηαθείν. Κάπνπ εθεί ήηαλ έλα κεμηθάληθν. ΢ην πεξίπηεξν ηνπ 

λεθξνηαθείν ζα ξσηνχζα γηα ην ζηνχληην. Ήζεια λα δσ θη αλ ζα κε 

ζπκφηαλ, αλ ζα κε θνηηνχζε πεξίεξγα. 

Ώιιά δελ ήηαλ ν Νεθηάξηνο εθεί. Κάπνηνο άιινο, ίζσο ν αδειθφο 

ηνπ. Ώγφξαζα Gitanes θαη δήηεζα πιεξνθνξίεο. Νφκηδα φηη ην 

ζηνχληην ζα ήηαλ θάπνην ππνγεηάθη. ΢ηνχληην ζηελ Νάμν, δελ 

πεξηκέλεηο πνιιά. 

«Σνπ Ρήγα ην ζηνχληην;» είπε ν πεξηπηεξάο. «Μαδί κε ην ζπίηη ηνπ 

είλαη.» 

«Πνχ;» 

«Καιά δελ ην βιέπεηο;» 

Μνπ έδεημε δηαγψληα. Ήηαλ έλα ηξηψξνθν, πνιπηειέο θαηλνχξην 

θηίξην. Σν είραλ θηηάμεη κε θπθιαδίηηθε αξρηηεθηνληθή, άζπξνπο 

ηνίρνπο, κπιε παξάζπξα, θαηλφηαλ φηη δελ ήηαλ θηελνθαηαζθεπή. 

Αελ είρε θαζφινπ επζείεο, ζαλ λα ήηαλ θάηη νξγαληθφ, ζαλ 

φζηξαθν. Βίρε πέζεη πνιχ ρξήκα. 

«Αηθφ ηνπ είλαη φιν απηφ;» ξψηεζα ηνλ πεξηπηεξά. 

«Δ ΋ιγα, ε γπλαίθα ηνπ, έρεη θξάγθα. Κη εθείλνο πήξε έλα παθέην 

απ‘ ηελ Βπξψπε, επηδφηεζε γηα ζηνχληην. Σν έθηηαμε, έθαλε θαη ην 

καγαδί. Ξχπληνο ηχπνο. Καη δελ είλαη κφλν απηά!» 

Ο πεξηπηεξάο γέιαζε. Παξαηεξνχζα ην ηξηψξνθν, άθνπγα ηηο 

ιεπηνκέξεηεο ηεο θνξνινγηθήο δήισζεο ηνπ Ρήγα απ‘ ηελ Νηφηηζε 

ΐέιιε, καδί κ‘ εθείλα πνπ δελ ήζειε λα κνπ πεη θη άθελε κφλν 

ππαηληγκνχο παξαλνκίαο. ΢θεθηφκνπλ φηη ζα έπξεπε λα πιεξψζεη 

πνιιά πεξηζζφηεξα απφ έλα εηζηηήξην γηα λα ερνγξαθήζεη ηελ 

Καιακαδνχ.  

Άλαςα ηζηγάξν θαη πιεζίαζα. Ο ηχπνο ήηαλ ςψλην κε ηε κνπζηθή, 

ηνλ είρα δεη πψο έθαλε φηαλ έπαημα ζηπι Υέληξημ. Μπνξνχζα λα 

ηνλ αξκέμσ θαλνληθά. Καη ζίγνπξα είρε ρψξν λα κε θηινμελήζεη 

κηα-δπν λχρηεο. 
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΋ηαλ θιείλεη κηα πφξηα, κηα άιιε αλνίγεη, έηζη έιεγε ν Μπφκπεο ν 

Μάξιετ. 

Βίρα ράζεη ην άινγν κνπ, ην Ρνζηλάληε. ΢ηελ πξαγκαηηθφηεηα ηνλ 

είρα αλαηηλάμεη. 

Ώιιά ηψξα έβξηζθα θάηη θαιχηεξν: Έλα Κάζηξν! Έλαλ Πχξγν! 

Θα γηλφκνπλ ηξνβαδνχξνο ηνπ βαζηιηά. 
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4 

Μνπ άλνημε ηελ πφξηα κηα θαινθηηαγκέλε ζαξαληάξα. Ήηαλ ε 

΋ιγα, ε Ώπηνθξάηεηξα, απηή πνπ είρε ηα θξάγθα, φπσο κε είρε 

ελεκεξψζεη ν πεξηπηεξάο. 

Σν κάηη ηεο έπαημε ζαλ κε είδε. ΢ε φιεο αξέζνπλ νη Υηηάλνο. Ίζσο 

λα ήζειε λα ρνξέςεη θιακέλθν καδί κνπ. Βπί πιεξσκή. 

«Αελ έρεη γπξίζεη αθφκα», κνπ είπε ζαλ άθνπζε φηη είρα πάεη γηα 

ηνλ άληξα ηεο. «Έρεη πάεη λ‘ αλνίμεη ην κπαξ.» 

«Μνπ είπε λα έξζσ γηα ηελ ερνγξάθεζε.» 

«Κάηζε!» έθαλε ε ΋ιγα ζαλ λα θσηίζηεθε. «Βίζαη εθείλνο πνπ 

έπαημε θηζάξα ρηεο ζην καγαδί.» 

«Ναη, απηφο.» 

«Ξεηξειάζεθε καδί ζνπ, δελ κπνξνχζε λα θνηκεζεί, ηνπ έδσζα 

αλζντάκαηα.» 

Έθαλα κηα ρεηξνλνκία ηαπεηλνθξνζχλεο, ζαλ λα κελ θαηαιάβαηλα 

γηαηί ηνπ άξεζα ηφζν πνιχ, ζαλ κηα φκνξθε γπλαίθα πνπ 

πξνζπνηείηαη φηη δελ μέξεη πφζν φκνξθε είλαη. 

Δ ΋ιγα έγηλε πην μεδηάληξνπε. Με θνίηαμε απφ πάλσ κέρξη θάησ. 

«Βζχ ζα γίλεηο ζηαξ.» 

Ώπηφ πνπ είπε κε παξαμέλεςε ζη‘ αιήζεηα. Σν είρα ζθεθηεί κφλνο 

κνπ, αιιά πξψηε θνξά κνπ ην έιεγε θάπνηνο άιινο. Καη είλαη 

θπζηνινγηθφ λα έρεηο ηηο πην ηξειέο θαληαζηψζεηο θαη ζθέςεηο, 

αιιά φηαλ ηηο επηβεβαηψλνπλ θη νη άιινη ην ζέκα κπεξδεχεηαη. 

Ση είρε δεη εθείλε ε γπλαίθα ζε κέλα; Βίρα θχγεη πξηλ έλα κήλα απ‘ 

ην ζπίηη  θαη ήκνπλ ν Βξεκίηεο. Οχηε ε κάλα κνπ δελ πίζηεπε ζε 

κέλα. ΢ηε ζπλέρεηα έθαλα ζεμ κε αξθεηέο γπλαίθεο. Μφλν νη ηξεηο 

ήηαλ μερσξηζηέο γηα ηε δσή κνπ. Δ Γφε, ε Μφιιπ θη ε Μηζέι. 

Πέξα απ‘ απηέο νη άιιεο ήηαλ απιψο δηαζθεδαζηηθέο. 

Κη ε θηζάξα; Δ ΋ιγα δελ κε είρε αθνχζεη λα παίδσ κε ηελ 

Καιακαδνχ. Ώιιά ηεο είρε κεηαδψζεη ην πάζνο ηνπ ν Ρήγαο. 

Λέλε φηη είλαη απ‘ ηα πην ζεκαληηθά ζηνηρεία εξσηηθήο έιμεο, γηα 

άληξεο θαη γπλαίθεο. Να δεηο φηη ηνλ ππνςήθην ηνλ δηεθδηθνχλ θη 

άιιεο. Οη ηππφηεο κνλνκαρνχλ γηα ηελ πξηγθίπηζζα, έηζη πάεη. 

 «Πάκε θάησ λα ηνλ πεξηκέλεηο», είπε ε ΋ιγα. «Αελ ζ‘ αξγήζεη. 

Βίλαη θη ν Γσξδ θάησ.» 
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Μνπ έθαλε ρψξν, φρη πνιχ, γηα λα κπσ. Πέξαζα αξθεηά θνληά ηεο 

γηα λα κε κπξίζεη. Κη ελψ είρα έλα εηθνζηηεηξάσξν λα κπσ ζε 

κπαληέξα, θη ελψ είρα αλαηηλάμεη έλα βαλ, θαη παξαιίγν λα γίλσ 

θαπληζηφο, ηελ έλησζα λα δηεγείξεηαη, ε αλάζα ηεο άιιαμε. 

Μπήθα θη φπσο έθιεηλε ηελ πφξηα θνηηάρηεθα ζηνλ θαζξέθηε ηεο 

εηζφδνπ. Αελ κπνξνχζα λ‘ αλαγλσξίζσ ηνλ εαπηφ κνπ. Ήκνπλ εγψ, 

εληειψο εγψ, αιιά δελ ήκνπλ απηφο πνπ ζπκφκνπλ. 

Αελ ήηαλ κφλν ηα θηιά πνπ ‗ρα πάξεη. Με ηνπο Υηηάλνο ηξψγακε 

κφλν ηδαλθ θη εμαηηίαο ηεο θνχληαο είρακε ηα ληνπιάπηα γεκάην 

ζηξνπηαζηά. 

Κη είρα καπξίζεη, ηα καιιηά κνπ ήηαλ αθαηάζηαζηα, φρη 

θνιιεκέλα. Ώιιά ππήξρε θάηη πην βαζχ. Σν πξφζσπν κνπ είρε 

γίλεη ιίγν πην αληξηθφ. Κάηη ζην βιέκκα. 

Αελ ήκνπλ αζψνο πηα. 

Δ ΋ιγα έθπγε κπξνζηά θαη κνπ έδεημε ην δξφκν γηα ην ζηνχληην. 

Κνηηνχζα ηνλ σξαίν ηεο θψιν κε ιαηκαξγία. Κη ήμεξα φηη ηεο 

άξεζε πνπ ηελ θνηηνχζα. 

 

Σν ζηνχληην ήηαλ ππφγεην απ‘ ηελ κπξνζηηλή είζνδν θαη ηζφγεην 

απφ πίζσ. Ήηαλ ρηηζκέλν ζε αλεθφξα ν Πχξγνο. 

Κη ελψ πίζηεπα φηη ζα βξηζθφκνπλ ζ‘ έλα αμηνπξεπέο home studio 

βξέζεθα ζ‘ έλα πνπ ζα κπνξνχζε λα είλαη ηνπ Νηέηβηλη Γθίικνπξ. 

Ώξγφηεξα ζα κάζαηλα φηη είρε ερνγξαθήζεη έλα ηξαγνχδη εθεί 

κέζα. 

΢ην δσκάηην ππνδνρήο είρε έλα ζαιφλη φπνπ κπνξνχζεο λα πηεηο ηα 

πνηά ζνπ θαη ηα λαξθσηηθά ζνπ ρσξίο θαλείο λα ζ‘ ελνριήζεη. 

Σν δσκάηην ηεο θνλζφιαο ήηαλ πην εληππσζηαθφ. Πξψηα έβιεπεο 

ηε ζέα. Ο ηνίρνο ήηαλ φινο ηδακαξία, ηξηπιφο θξχζηαιινο, 

απφιπηε ερνκφλσζε. Έβιεπε ζηνλ θήπν θη απφ θάησ ην Ώηγαίν, ηα 

θψηα ηεο Πάξνπ απέλαληη. 

Ώιιά δελ ήηαλ κφλν ε ζέα. Δ θνλζφια πνπ είρε ν Ρήγαο θφζηηδε 

φζν έλα κηθξφ δηακέξηζκα. Μηα Soundcraft κε εμήληα ηέζζεξα 

θαλάιηα. Μπνξνχζεο λα ερνγξαθήζεηο ην Abbey Road εθεί κέζα. 

Κνίηαμα ζηνλ ηνίρν, ηα φξγαλα πνπ είρε ν Ρήγαο. ΢ρεδφλ ληξάπεθα 

γηα ηελ Καιακαδνχ. Σα ρξήκαηα δελ θέξλνπλ ηελ επηπρία, αιιά 

θέξλνπλ ππέξνρεο θηζάξεο. 
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Stratocaster θαη telecaster, Gibson θαη Yamaha, θιαζηθέο, 

ειεθηξηθέο, δσδεθάρνξδεο, κπάζν εμάρνξδν, κπάληδν θαη 

δνπξλάδεο, κπνπδνχθηα. Ήηαλ ν παξάδεηζνο θάζε κνπζηθνχ. 

 

Δ ΋ιγα θάλεθε λα ραίξεηαη κε ην ζαζηηζκέλν βιέκκα κνπ. Ήκνπλ 

ν θησρφο ηππνθφκνο πνπ είρε κπεη ζηε Μεγάιε Ώίζνπζα ησλ 

Θαπκάησλ. 

Έηζη έλησζα, είλαη αιήζεηα. 

«΢νπ αξέζεη απηφ πνπ βιέπεηο;» είπε θαη ζηάζεθε αλάκεζα ζηηο 

θηζάξεο, ζαλ κηα άιιε θπξία Ρφκπηλζνλ πνπ πξνζπαζνχζε λα κε 

ζαγελεχζεη. Σν αίκα θνχζθσζε ην θεθάιη κνπ. Ήζεια λα ηε 

γακήζσ εθείλε ηε ζηηγκή. Κξαηήζεθα. 

«Αελ έρεηο πηάλν», ηεο είπα. 

«Έρσ ηα πάληα», είπε ε ΋ιγα θαη κνπ έθαλε λφεκα λα θνηηάμσ 

πίζσ κνπ. 

Γχξηζα. Ώπ‘ ην δηπιφ ηδάκη έβιεπα ζηελ αίζνπζα ερνγξάθεζεο 

έλα πηάλν κε νπξά, ζαλ απηά πνπ ρξεζηκνπνηνχλ ζηηο θιαζηθέο 

νξρήζηξεο. Ήηαλ Steinway Spirio. Κφζηηδε φζν έλα ιεσθνξείν. 

Καη δίπια ζην πηάλν ήηαλ καδεκέλνο έλαο θαιηθάληδαξνο. Έηξσγε 

ηα λχρηα ηνπ θαη καο θνηηνχζε. 

«Ώπηφο είλαη ν Γσξδ», είπε ε ΋ιγα. «Βίλαη ιηγάθη… 

Αηαθνξεηηθφο.» 

Πήγα λα γειάζσ. Ο ηχπνο πξάγκαηη θαηλφηαλ weirdo. Δ ΋ιγα κε 

ζηακάηεζε. 

«Βίλαη ηδηνθπία», κνπ είπε. «΢αλ ην Μφηζαξη. Κάλεη κνπζηθή 

φπσο ηα ζαιηγθάξηα θηηάρλνπλ ην θέιπθνο ηνπο.» 

Δ ΋ιγα θνηηνχζε ηνλ Γσξδ. Καη δελ έκνηαδε θαζφινπ κε ηε 

γπλαίθα πνπ θνηηνχζε εκέλα πξηλ. Βίρε αιιάμεη. Σν πξφζσπν, ηα 

κάηηα, ε ζηάζε ηνπ ζψκαηνο. Ήηαλ ζαλ ηελ Παλαγία πνπ ιαηξεχεη 

ηνλ Εεζνχ. ΢αλ θάζε πηζηή πνπ ιαηξεχεη ην Υξηζηφ. Υσξίο ζψκα. 

Μφλν ςπρή. 

Καηάιαβα φηη ν Γσξδ ήηαλ ν ερζξφο κνπ. Ώπ‘ ηελ πξψηε ζηηγκή 

θαηάιαβα φηη ήηαλ αληίπαινο. 
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Σφηε κπήθε ζην ζηνχληην ν Ρήγαο. Βίδε ηελ ΋ιγα λα πηζηεχεη ζηνλ 

άγγειν Γσξδ, κεηά είδε εκέλα. 

«Απλακίηε! Ήξζεο!» 

Έηζη θψλαμε θη έπεζε πάλσ κνπ λα κ‘ αγθαιηάζεη. Μ‘ έζθηγγε 

πεξηζζφηεξν απ‘ φζν άληερα. 

«Μσξφ, απηφο είλαη ν Απλακίηεο», είπε ζηελ ΋ιγα. 

«Σν θαηάιαβα.» 

Αελ κνπ άξεζε λα κε ιέεη έηζη. Βηδηθά κεηά ηελ έθξεμε ζην 

παξθηλγθ.  

«Μσξφ, θέξε λα θάκε θαη λα πηνχκε.» 

«Ση λα παξαγγείινπκε;» 

«Σα πάληα. ΢ήκεξα ζα γξάςνπκε ηζηνξία. Ο Γσξδ ήξζε; Νάηνο. 

Σέιεηα.» 

Ο Ρήγαο ήηαλ αλεκνζηξφβηινο. Δ ΋ιγα έθπγε πξηλ παξαζπξζεί. 

«Σνλ Γσξδ ηνλ γλψξηζεο;» είπε θαη κνπ ηνλ έδεημε –θαη πάιη. 

Βθείλνο καο έβιεπε, αιιά δελ καο άθνπγε. Έηξσγε ηα λχρηα ηνπ 

θαη θάζε ηφζν θνηηνχζε δεμηά, θάηη πνπ δελ θαηλφηαλ απφ θεη πνπ 

ζηεθφκνπλα, θάηη πνπ ηνλ άγρσλε. Σν θάληαζκα ηεο φπεξαο; 

«΋ρη», είπα ζηνλ Ρήγα, «αιιά πνιχ ζα ήζεια λα γλσξίζσ ηνλ 

Μφηζαξη ηεο Νάμνπ.» 

«Μφηζαξη;» είπε εθείλνο θαζψο κε πήγαηλε δίπια. «Τπεξβνιέο. Σν 

πνιχ ΢ηδεξφπνπινο.» 

Σν είπε γηα λα απνζπκθνξήζεη ηελ θαηάζηαζε, αιιά κνπ έθαλε 

ρεηξφηεξν θαθφ. Ο ΢ηδεξφπνπινο ήηαλ δηθφο κνπ άλζξσπνο, φπσο 

ν Cobain. Ο Γσξδ κπνξνχζε λα πάξεη ηνπο παιηνχο, αιιά φρη ηνλ 

Παχιν. 

Μπήθακε ζην δσκάηην λνκίδνληαο φηη ήμεξα ηη ζα αληηκεησπίζσ. 

΢αλ άλνημε ε πφξηα είδα ηνλ θαλαπέ ζηνλ ηνίρν, εθεί πνπ θνηηνχζε 

ν Γσξδ θαη καζνπινχζε λχρηα. Καηάιαβα φηη ε Κφιαζε έρεη 

πνιινχο νξφθνπο –θη φηη ήκνπλ αθφκα ζηνπο πξψηνπο. 

 

Ο Ρήγαο κπήθε θαη πξνρψξεζε πξνο ηνλ Γσξδ, θάηη ηνπ είπε, 

εθείλνο ζεθψζεθε λα κε ραηξεηίζεη, αιιά εγψ δελ άθνπγα, δε 

κηινχζα, δελ ζθεθηφκνπλ, κφλν έβιεπα. 

Ώπέλαληη αθξηβψο ππήξρε έλαο θφθθηλνο θαλαπέο. Καη πάλσ ηνπ 

θαζφηαλ ν ΢αηαλάο κε πεληάθια ζην ζηήζνο. 
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Ήηαλ κηα έθεβε, πνπ έκνηαδε λα είλαη αλάκεζα ζηα δεθαηέζζεξα 

θαη ζηα δεθανθηψ. (Μεηά ζα κάζαηλα φηη ήηαλ δεθάμη ζηα 

δεθαεθηά.)   

Φνξνχζε καχξν ηη-ζεξη Black Sabbath κε κηα ηεξάζηηα πεληάιθα. 

Βίρα καδεκέλα ηα γφλαηα πάλσ ζηελ πνιπζξφλα θη έκνηαδε λα κελ 

θνξάεη ηίπνηα απφ θάησ. (Μεηά ζα έβιεπα φηη θνξνχζε ζνξηζάθη.) 

Σα λχρηα ησλ πνδηψλ θαη ησλ ρεξηψλ ήηαλ βακκέλα καχξα. 

Φνξνχζε δέθα ζθνπιαξίθηα ζην θάζε απηί θη έλα ζηε κχηε. Υείιηα 

βακκέλα κσβ. Ώιιά ήηαλ ηα κάηηα ηεο πνπ κε παγίδεπζαλ πην 

πνιχ. Eyes that last I saw in tears, here in death's dream kingdom. 

Αελ έθιαηγε, ήηαλ καχξεο ηξχπεο πνπ κε ξίρλαλε ζην νλεηξηθφ 

βαζίιεην ηνπ ζαλάηνπ, κε θαηαβξφρζηδαλ. 

Ώπηή είρε πην καχξε ςπρή απφ κέλα. Με θνηηνχζε θαη κε ζθφησλε. 

Με θνηηνχζε θαη κ‘ έθαλε λα ζέισ λα ηε ζθνηψζσ. Να ηελ θφςσ 

ζε κηθξά θνκκάηηα θαη λα ηε θάσ. 

Ο Ρήγαο γχξηζε λα κνπ πεη γηα ηνλ άγγειν Γσξδ. Βίδε πνηα 

θνηηνχζα. 

«Κη απηή είλαη ε Έιζα, ε θνξάθια κνπ. Μεηαινχ πνξσκέλε. Αελ 

ζα ζ‘ αθνχζεη θαλ, εθηφο θη αλ κπνξείο λα παίμεηο ζαλ ηνλ Randy 

Roads, ηνπιάρηζηνλ.» 

Έλησζα ηελ Καιακαδνχ ζηελ πιάηε κνπ λα θαίεη. Ήζειε λα βγεη 

γηα λα παίμνπκε. Έηζη έλησζα θαη ην πένο κνπ λα θαίεη. Κη εθείλν 

ήζειε λα βγεη. 

Ο Γσξδ ήξζε δίπια κνπ. Ήηαλ έλαο ζππξηάξεο έθεβνο. Ο Ρήγαο 

πίζσ καο, ζαλ ηνλ Μάξινλ Μπξάλην ζηελ ηαηλία ηνπ Κφπνια, καο 

αγθάιηαζε θαη ηνπο δπν. 

«Έιζα. Ώπηνί νη δχν είλαη ηα κεγαιχηεξα ηαιέληα πνπ έρσ 

ζπλαληήζεη», είπε ν βαζηιηάο ζπζηήλνληαο ηνπο δηεθδηθεηέο.  

Γη‘ απηφ ηελ θνίηαδε έηζη ν κηθξφο. Ήηαλ εξσηεπκέλνο καδί ηεο. 

Ώιιά ηψξα ήκαζηαλ δχν.  

Φπζηθά. Τπήξρε θάζηξν. Τπήξρε βαζηιηάο θαη βαζίιηζζα. Τπήξρε 

θαη πξηγθίπηζζα. Μφλν πνπ εγψ ήκνπλ ν δξάθνο ζην παξακχζη. 

Άιινο ήηαλ ν αγλφο ηππφηεο. 

Δ πξηγθίπηζζα έθαλε λφεκα λ‘ αξρίζνπλ νη αγψλεο.    

  



122 
 

---Τουβαλού--- 

5 

Ννκίδσ φηη φινο ν Κφζκνο, έηζη φπσο ηνλ αληηιακβαλφκαζηε 

βαζίδεηαη ζε δίπνια. Ώξλεηηθφ θαη ζεηηθφ, πάλσ θαη θάησ, θσο θαη 

ζθνηάδη, θαιφ θαη θαθφ, Θεφο θαη Αηάβνινο. Βίλαη απιντθή ζθέςε, 

αιιά ζπρλά απηέο είλαη νη πην πεηπρεκέλεο. 

Αελ ήκνπλ πιένλ θαη ηφζν θαιφο, κάιινλ θαθφ ζα κ‘ έιεγε 

θάπνηνο πνπ κ‘ έβιεπε απέμσ. Βγψ έλησζα κηα ραξά κε ηνλ εαπηφ 

κνπ, θαιχηεξα απφ πνηέ, αιιά κε βάζε ηα δίπνια ζα έπξεπε λα 

είκαη εηιηθξηλήο θαη λα πάξσ ην ξφιν ηνπ θαθνχ.  

Σν ΢χκπαλ, γηα λα κελ αλαηξαπεί ε ηζνξξνπία θαη θαηξαθπιήζεη 

ζην κεδέλ, έπξεπε λα βάιεη θάπνηνλ ζηνλ αληίπνδα, λ‘ αλέβεη ζηε 

δπγαξηά ηεο Αηθαηνζχλεο. Αελ ήζειε πνιχ γηα λα θαηαιάβεηο φηη 

εθείλνο ν ζππξηάξεο έθεβνο εθπξνζσπνχζε ην ζρέδην ηνπ Θενχ. 

΋πσο καο θξαηνχζε ν βαζηιηάο θαη καο παξνπζίαδε ζηελ 

πξηγθίπηζζα, θαη ηελ ίδηα ζηηγκή παξνπζίαδε ζ‘ εκάο ην έπαζιν, 

ζθέθηεθα φηη κπνξνχζα λα θάλσ πίζσ θαη λ‘ αθήζσ ηνλ κηθξφ λα 

πάξεη ην θνξίηζη.  

Παιηφηεξα ηα έθαλα απηά. Ήκνπλ ν ηειεπηαίνο πνπ θαηέβαηλε απ‘ 

ην πινίν, ν ηειεπηαίνο πνπ έκπαηλε ζην ιεσθνξείν –αλ είρε κείλεη 

ρψξνο. Αελ δηεθδηθνχζα, πεξίκελα ππνκνλεηηθά λα έξζεη ε ζεηξά 

κνπ. 

Αελ ήκνπλ θαιφο, ήκνπλ Βιβεηία. Οπδέηεξνο, ακέηνρνο, 

αδηάθνξνο, Βξεκίηεο, Ώπφθιεξνο. Δ Ρίηα είρε δίθην. Θα ήζεια λα 

δεη πψο είρα αιιάμεη. 

Πιένλ δελ ππήξρε πεξίπησζε λ‘ αθήζσ ηε καχξε Έιζα ζηα ρέξηα 

ηνπ ζππξηάξε. ΋ρη, δελ ζα έθαλα ην ίδην ιάζνο, φπσο κε ηε Μηζέι. 

Αελ ζα ηε δηεθδηθνχζα, ζα ηελ θέξδηδα. Αελ ππήξρε άιιε εθδνρή 

ηεο ηζηνξίαο. 

 

«Λνηπφλ, ηη ζα θάλνπκε;» είπε ν Ρήγαο. «Θα ερνγξαθήζνπκε θάηη 

ζπγθεθξηκέλν; Έρσ θάπνηεο δηθέο κνπ ζπλζέζεηο. Μπνξνχκε θαη 

δηαζθεπέο.» 

«Ώο μεθηλήζνπκε κε ηδακάξηζκα», ηνπ είπα. 

«Καιή ηδέα, γηα λα δεζηαζνχκε θαη λα δνχκε πψο παίδεη ν 

θαζέλαο.» 

Αελ ην είρα πξνηείλεη γη‘ απηφ. Ήζεια λα ηνπο θέξσ ζην γλψξηκν 

γηα κέλα πεδίν κάρεο, έηζη φπσο έιεγε λα θάλνπκε θη ν ΢νπλ Σδνπ. 



123 
 

---Τουβαλού--- 

Πιαλφδηνο κνπζηθφο ήκνπλ, κπνξνχζα λ‘ απηνζρεδηάδσ γηα ψξεο. 

Καη ήμεξα λα ην θάλσ θαιά. Ο ζππξηάξεο έθεβνο θαηλφηαλ 

αληηθνηλσληθφο. ΢αλ λα κελ είρε μαλαπαίμεη ειεχζεξα κε άιινπο 

αλζξψπνπο. 

Έθαηζα θη έβγαια ηελ Καιακαδνχ. Θα μεθηλνχζακε ραιαξά, 

unplugged. Ο Ρήγαο έθαηζε ζηα ηχκπαλα. Ο κηθξφο είρε κείλεη εθεί 

πνπ ήηαλ θαη θνηηνχζε ηα ρέξηα ηνπ. ΢ρεδφλ ηνλ ιππήζεθα. 

΢ρεδφλ. 

Ο Γσξδ δελ ήηαλ θαλνληθφο έθεβνο, ην έβιεπα. Δ εθεβεία είλαη 

ζθιεξή γηα φινπο, φκσο εθείλνο θαηλφηαλ λα έρεη πεξηζζφηεξα 

πξνβιήκαηα. Παηδηθή θαθνπνίεζε, ρακειή λνεκνζχλε, 

άζπεξγθεξ; Αελ ηνλ ιππήζεθα, ε δσή είλαη ζθαηά. 

Ο Ρήγαο θνχξδηδε ηηο κεκβξάλεο, εγψ δέζηαηλα δάθηπια, ε 

Καιακαδνχ δελ ρξεηαδφηαλ πνηέ θνχξδηζκα. Δ καχξε Έιζα 

καζνχζε θαη θνχζθσλε κηα ηζηριφθνπζθα. Ο Γσξδ θαζφηαλ εθεί, 

ρσξίο λα κπνξεί λα μεθηλήζεη λα θάλεη νηηδήπνηε, ήζειε λα ηνπ 

δψζεηο ηελ πξψηε ζπξσμηά. Μνπ ζχκηζε ηνλ παξθηλζνληθφ παππνχ 

κνπ. 

Υακνγέιαζα απφ κέζα κνπ. Θα ήηαλ εχθνιν ζαλ λα θιέβσ 

γιεηθηηδνχξη απφ κσξφ. 

«Ση φξγαλν παίδεη ν κηθξφο;» ξψηεζα ηνλ Ρήγα. 

«Ο Γσξδ; Σα πάληα.» 

Πήγα λα γειάζσ. Αελ αζηεηεπφηαλ. 

«Ση ελλνείο ηα πάληα;» Καλείο δελ παίδεη ηα πάληα. 

Ο Ρήγαο ζηακάηεζε λα θνπξδίδεη θαη ηνλ θνίηαμε. 

«Ννκίδσ φηη κπνξεί λα παίμεη θαη φξγαλα πνπ δελ ππάξρνπλ 

αθφκα.» 

Μνπ εμήγεζε ηη ελλννχζε, δελ ήηαλ ζρήκα ιφγνπ. Κη είρα αξρίζεη 

λα ηξνκάδσ. Ο Ρήγαο είρε πάεη θάπνηα ζηηγκή δηαθνπέο ζην Λάνο. 

Γχξηζε κε κηα δηαθνζκεηηθή θινγέξα απφ θνινθχζη. Ο Γσξδ 

θαηάθεξε λα παίμεη κε θείλε κφιηο ηελ έπηαζε ζηα ρέξηα ηνπ. 

«Παίδεη πλεπζηά δειαδή», ηνπ είπα. 

«Σα πάληα.» 

Αελ κίιεζα, είρα αξρίζεη λα βιέπσ αξθνπδάθηα. 
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«Παίδεη θάζε έγρνξδν θαη πλεπζηφ. Πηάλν, πιήθηξα γεληθά, ληξακο 

θαη θξνπζηά. Καη ηξαγνπδάεη.» 

Με θσλή αγγειηθή, ήκνπλ ζίγνπξνο. Δ καχξε Έιζα έζθαζε κηα 

θνχζθα θαη κε θνηηνχζε ζηα κάηηα, ζαλ λα κνπ έιεγε: Σελ 

πάηεζεο. Γηα λα δείμσ φηη ήκνπλ άλεηνο έθαλα θίλεζε λ‘ αλάςσ 

ηζηγάξν.  

«Με!» είπε ν Ρήγαο. 

«Ση;» 

«Μφλν ζην ζαιφλη.» 

΢εθψζεθα γηα λα βγσ. 

«Μα θαιά. Πξέπεη λα έρεη ην φξγαλν ηνπ, απηφ πνπ παίδεη 

θαιχηεξα», ηνπ είπα. 

Έπξεπε λα δηαιέμνπκε φπια γηα ηε κνλνκαρία. Αελ γηλφηαλ εγψ λα 

είρα ηελ Καιακαδνχ θη εθείλνο Σα Πάληα. 

«Ρψηα ηνλ», είπε ν Ρήγαο. 

«Φηιαξάθη», είπα ζην Γσξδ ρηππψληαο ηνλ ζηνλ ψκν. Αελ ηνπ 

άξεζε λα ηνλ αθνπκπάλε, ηξαβήρηεθε. «Πνην φξγαλν πξνηηκάο λα 

παίδεηο;» 

Αελ ην ζθέθηεθε θαζφινπ. 

«Έκαζα επθψλην», είπε κηα θη έμσ. 

«Ση ζθαηά είλαη ην επθψλην;» 

«Αελ είλαη ζθαηά. Υάιθηλν αεξφθσλν κε επηζηφκην είλαη.» 

Αελ αληηιακβαλφηαλ ηηο κεηαθνξέο θαη ηα ζρήκαηα ιφγνπ. Σα 

παηξλε φια θπξηνιεθηηθά. 

«Πφηε ην ‗καζεο απηφ;» ξψηεζε ν Ρήγαο. 

«Σν πξσί.» 

Έλησζα λα θαίγνκαη απφ κέζα κνπ. Ήζεια λα ηνπ δαγθψζσ ην 

απηί, φπσο έθαλα κε ηνλ Κχθισπα. 

«Έρεηο επθψλην;» ξψηεζα ηνλ Ρήγα. 

«Ση λα ην θάλσ; Ώπηφ είλαη φξγαλν θηιαξκνληθήο. Μφλν αλ 

παίδακε Beatles, ηελ εηζαγσγή απ‘ ην all you need is love.» 

«Καη ηη ζα παίμεη επηηέινπο;» 

«Παίμε πηάλν, Γψξδε.» 

Ήηαλ ε θσλή ηεο καχξεο Έιζαο. Παίμε πηάλν, Γψξδε. Βίρε βξαρλή 

θσλή. 

«Χξαία ηδέα!» είπε ν Ρήγαο. «Γσξδ! Κάηζε ζην πηάλν!» 
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Πήγε θαη πήξε ζέζε. Δ Έιζα ρακνγεινχζε ραηξέθαθα. Καηάιαβα 

ηη ζθεθηφηαλ. Βγψ είρα κφλν κηα θηζάξα, ρσξίο ξεχκα. Βθείλνο ζα 

είρε έλα πηάλν κε νπξά, έλα Steinway. Άληζε κάρε.  

Ίζσο θαη λα ήηαλ, ζε θάζε άιιε πεξίπησζε. ΋κσο εγψ είρα ηελ 

Καιακαδνχ.  

«Μηα ηδνχξα θη έξρνκαη», είπα βγαίλνληαο. 

«Έρεη θαθέ ζηελ θαθεηηέξα. Μαχξν!» είπε ν Ρήγαο θαη ρηχπεζε ην 

πηαηίλη ζαλ λα είρε πεη θάηη αζηείν. 

 

Άλαςα ην Gitanes θαη γέκηζα κηα θνχπα κε θαθέ. Μνπ άξεζε ην 

παηρλίδη, είρε γίλεη πην ελδηαθέξνλ. Ώλ ηνλ αληαγσληδφκνπλ θη 

εθείλνο έπαηδε ηελ θινγέξα απφ θνινθχζη ζα ήηαλ αδηάθνξν. 

Καλείο δελ ζα πιήξσλε γηα λα δεη ηνλ Μνράκελη Άιη λα παιεχεη κ‘ 

έλαλ λάλν. Ο ίδηνο ν Άιη δελ ζα έβγαηλε ζην ξηλγθ. 

Ο Γσξδ κε ην Steinway ηνπ θάληαδε ζαλ λα ήηαλ Γεξκαλφο 

ζηξαηηψηεο κέζα ζε Σάηγθεξ, ην ζεξηψδεο ηαλθ ησλ Ναδί. Κη εγψ 

ήκνπλ έλαο Ρψζνο πνπ θξαηνχζε κφλν ην ηνπθέθη ηνπ, ηελ θηζάξα: 

This machine kills fascists. 

Φαηλφηαλ ρακέλε ππφζεζε. Κη απηφ ήζεια, έηζη ζα ην 

ζθελνζεηνχζα. Θα έδεηρλα φηη είκαη κηθξφο θη αδχλακνο, νη  

πξηγθίπηζζεο πάληα αγαπνχλ ηνπο επάισηνπο. 

Θα άθελα λα κε ηζαθίζεη ην άξκα ηνπ, λα θαλεί φηη παιεχσ κε 

γίγαληεο, φηη έρσ αλαιάβεη απνζηνιή δνλθηρσηηθή. Καη κφιηο ζα 

έκνηαδε φηη φια έρνπλ ραζεί ζα μεθηλνχζα λα παίδσ. 

Βίρα εκπηζηνζχλε ζηελ Καιακαδνχ θαη ζην δηάβνιν. Ήμεξα φηη 

κπνξνχζε λ‘ αλαηηλάμεη νιφθιεξν βαλ. Βίρα εκπηζηνζχλε ζηνλ 

εαπηφ κνπ. ΢αλ λα νδεγνχζα έλα άξκα πνπ ην ζέξλνπλ ζεξία, ην 

Άξκα, ήμεξα πνπ πήγαηλα. Αελ κπνξνχζα λα ράζσ. 

«Βπραξηζηψ, Υνπάλ», είπα θαη γέκηζα δπν θνχπεο κε θαθέ. 

Ξεθηλνχζε ε εμαπάηεζε. Θα ήκνπλ ν θαιφο πνπ δελ ην βιέπεη 

αληαγσληζηηθά θαη κάιηζηα πεγαίλεη θαθέ ζηνλ ερζξφ ηνπ. 

Έζβεζα ην ηζηγάξν, θνίηαμα γχξσ λα δσ κε κε βιέπνπλε, θη 

έθηπζα κεο ζηνλ θαθέ ηνπ Γσξδ.  

Αψξν εθ ηεο δηεπζχλζεσο. 
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Μπήθα ζην δσκάηην ερνγξάθεζεο κε ηνπο δπν θαθέδεο. Ο Ρήγαο 

είρε πάεη ζηελ θνλζφια, ζην δηπιαλφ δσκάηην, λα ξπζκίζεη ηα 

πνληεζηφκεηξα θαη λα μεθηλήζεη ηελ ερνγξάθεζε. 

Δ κηθξή κε θνηηνχζε κε αλαίδεηα. Ώλππνκνλνχζα γηα ηε ζηηγκή 

πνπ ζα κε εθιηπαξνχζε. Άθεζα ηελ θνχπα κε ηηο θηπζηέο ζην 

ηξαπεδάθη, δίπια ζην Γσξδ. 

«Βιπίδσ λα ηνλ πίλεηο ζθέην», ηνπ είπα. 

Βθείλνο θνίηαμε ηελ θνχπα ζαλ λα έβιεπε ηνλ Ααβίδ ηνπ 

Μηθειάληδειν. Έθαλε λα ηνλ πηάζεη. 

Σφηε αθνχζηεθε ε θσλή ηνπ Ώλέκνπ απ‘ ηα ερεία: «ΜΔ ΣΟΤ 

ΣΟΝ ΑΧ΢ΒΕ΢!»  

Πάγσζα. Ο Γσξδ άπισζε λα ηνλ πηάζεη. Δ Έιζα πεηάρηεθε απ‘ 

ηελ πνιπζξφλα θαη ηνλ θιψηζεζε. Κιψηζεζε ηνλ θαθέ. Υχζεθε 

πάλσ ζηα ληξακο θαη ζηνλ ηνίρν. 

Ο Ρήγαο κπήθε κέζα ιέγνληαο: «Γακψην, γακψην.» 

Πξψηα έπηαζε λα ζθνππίζεη ηα ηχκπαλα. Σν πάησκα θη ν ηνίρνο 

δελ είραλ ηφζε ζεκαζία. 

«Γηαηί;» ηνλ ξψηεζα. 

«Αελ πίλεη θαθέ ν Γσξδ, κε ηίπνηα.» 

«Ώιιεξγηθφο είλαη;» 

«Σν αληίζεην. Γσξδ, βγεο έμσ γηα ιίγν.» 

Ο Γσξδ ην πήξε θπξηνιεθηηθά θαη βγήθε έμσ ζηνλ θήπν. Δ Έιζα 

πήγε καδί ηνπ. 

 

«Λνηπφλ, άθνπ ηη παίδεη», είπε ν Ρήγαο ρσξίο λα ζηακαηήζεη ην 

θαζάξηζκα. «Ο Γσξδ είλαη ιίγν παξάμελνο.» 

«Λίγν;» 

«Πνιχ, εληάμεη. Πξφζερε! Αελ πξέπεη λα ηνπ δψζεηο ηίπνηα 

εζηζηηθφ. Κνιιάεη.» 

«Με ηνλ θαθέ;» 

«Πξηλ δχν ρξφληα ήηαλ εθαηφ ζαξάληα θηιά.» 

«Ώπηφο ν ζπφξνο;» 

«Σξηγιπθεξίδηα θνπι, ζάθραξν. Κφληεςε λα πεζάλεη. ΢ε θέληξν 

απνηνμίλσζεο ηνλ έβαιαλ.» 
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Κνηηάμακε έμσ. Ο Γσξδ κηινχζε ζηελ Έιζα. Παξάμελν κνπ 

θάλεθε. Σφζε ψξα δελ είρε πεη θνπβέληα. Ώλαξσηήζεθα ηη ζα ηεο 

έιεγε. 

«Αελ έρεη απηνπξνζηαζία, πεξηνξηζκφο θαλέλαο, απηνέιεγρν, πψο 

ην ιέλε; Έηξσγε ηε δάραξε κε ην θνπηάιη. Καλνληθά. ΢θέηε 

δάραξε. Άλνηγε ην ζαθνπιάθη, έπαηξλε θαη ηε καζνπινχζε. Ξέξεηο 

φηη ε δάραξε είλαη πην εζηζηηθή απ‘ ηελ θνθαΎλε;» 

«Καη ην ηπξί είλαη εζηζηηθφ.» 

«Αελ ζέισ λα θαληαζηψ ηη ζα πάζεη αλ δνθηκάζεη λαξθσηηθά.» 

 

΢πλέρηζε λα κνπ εμεγεί. Κάπνηα βιάβε είρε πάζεη, έηζη είπαλ. 

Γελλήζεθε παξάμελνο, δηαθνξεηηθφο.  

«Οχηε πνπ έθιαηγε ζαλ κσξφ.» 

«Ση έθαλε, ηξαγνπδνχζε φπεξα;» 

«΋ρη. Αελ έθιαηγε, δελ έθαλε ήρνπο. ΋ινη λφκηδαλ φηη είλαη θνπθφ. 

Καη κίιεζε ζηα έμη.» 

Γηα θάπνην παξάμελν ιφγν ζθεθηφκνπλ ην Ρφθη. Κάπνηα κέξα είρα 

μεράζεη ηε ζαθνχια κε ηε ζθπινηξνθή αλνηθηή. Έθαγε ηφζν πνιχ 

πνπ ηνλ πήγακε ζηνλ θηελίαηξν γηα πιχζε ζηνκάρνπ. 

«Οπφηε», νινθιήξσζε ν Ρήγαο, «νχηε ηζηγάξν. Γη‘ απηφ δελ ήζεια 

λα θαπλίζεηο εδψ. ΋ηαλ ιείπεη ν κηθξφο ζα θάλνπκε φ,ηη ζέινπκε. 

Καη κπάθνπο θη φ,ηη άιιν καο θέξεη ν ζεφο.» 

Πήγε γειψληαο ζηελ πφξηα θαη ηνπο είπε λα γπξίζνπλ. 

 

Ο Γσξδ πέξαζε φζν πην καθξηά κνπ κπνξνχζε γηα λα πάεη ζην 

πηάλν. Δ καχξε Έιζα έθαηζε ζηελ θφθθηλε πνιπζξφλα ηεο. 

Ώλέβαζε ηα πφδηα πάλσ. Ήζεια λα ηεο δαγθψζσ ηα δάθηπια. 

«Ση ζα παίμνπκε; Λατθά;» είπε ν Ρήγαο θαη ρηχπεζε ην πηαηίλη ζαλ 

λα είρε πεη θάηη αζηείν. 

Πήξα ηελ Καιακαδνχ θαη ηνπο είπα φηη κπνξνχζα λα παίμσ ηα 

πάληα. Γχξηζα λα δσ ηνλ Γσξδ. Κνηηνχζε ηελ θηζάξα κνπ κε 

ιαρηάξα, πην πνιιή απ‘ ηνλ θαθέ. Σελ ήζειε, ην έλησζα. 

«Χξαία», είπε ν Ρήγαο. «Σα πάληα γηα ηα πάληα. Ώιιά πξέπεη λα 

κπεηο πξψηνο. Ο Γσξδ δπζθνιεχεηαη ζην μεθίλεκα.» 

«Σν παξαηήξεζα.» 



128 
 

---Τουβαλού--- 

«Ασδεθάκεηξν κπινπδ απφ ια κηλφξε», ηνπο είπα θαη μεθίλεζα λα 

παίδσ απηφ πνπ ήμεξε ν θάζε αξράξηνο ηεο θηζάξαο. Δ Καιακαδνχ 

αθνπγφηαλ ππέξνρα αθφκα θαη ζηηο πην απιέο ζπγρνξδίεο. 

Ο Ρήγαο κπήθε απ‘ ηελ αξρή. Ο κηθξφο είρε κείλεη κε ηα δάθηπια 

πάλσ ζηα πιήθηξα. Δ Έιζα ραζκνπξηφηαλ. ΋ια πήγαηλαλ 

ζχκθσλα κε ην ζρέδην. Έλα ιεπηφ αξγφηεξα, θαζψο επέζηξεθα απ‘ 

ην Μη ζην Λα, ν Γσξδ έπαημε θάηη. 

Αελ ήηαλ θάπνην ηξειφ ζφιν. Έπαημε κφλν κηα ζπγρνξδία κε ην 

αξηζηεξφ ρέξη. Κη έλνησζα έλα θηεξνχγηζκα κέζα κνπ. 

΋ινη νη άλζξσπνη, αθφκα θη αλ δελ γλσξίδνπλ ηίπνηα απφ ζεσξία 

ηεο κνπζηθήο, αθφκα θη αλ δελ έρνπλ παίμεη πνηέ έλα κνπζηθφ 

φξγαλν, κπνξνχλ λα θαηαιάβνπλ ηε δηαθνξά αλάκεζα ζην θάιηζν 

θαη ζην αξκνληθφ. 

Ώπηφ πνπ είρε θάλεη ν Γσξδ, κε ηέζζεξηο λφηεο φιεο θη φιεο, ήηαλ 

φηη είρε θαηαθέξεη λ‘ αθνπζηεί αξκνληθφο, ρσξίο λα παηάεη κέζα 

ζηελ αξκνλία. 

Ήηαλ ζαλ λα είρε πάξεη θφθθηλν θαη θίηξηλν θαη αληί γηα πνξηνθαιί 

λα είρε θηηάμεη κσβ ή θάπνην άιιν ρξψκα, πξσηνθαλέο. 

Δ θαξδηά κνπ έραζε έλαλ ρηχπν, πεηάξηζε, αιιά δελ ζηακάηεζα λα 

παίδσ, γχξηζα λα ηνλ θνηηάμσ. Σφηε έπαημε θαη κε ηα δχν ρέξηα, 

κηα θξάζε, πάλσ ζην δσδεθάκεηξν. 

Καηάιαβα πψο έλησζαλ νη κνπζηθνί πνπ έπαηδαλ κε ηνλ Charlie 

Parker. Αελ ήηαλ απηνζρεδηαζκφο φπσο απηφο πνπ θάλακε κε ηνπο 

Υηηάλνο. Ήηαλ επαλαζηαηηθφ. 

Κη ελψ έλησζα ζπληξηβή, ηελ ίδηα ζηηγκή ε κνπζηθή ηνπ κε είρε 

θάλεη λα ληψζσ θάηη φκνξθν κέζα κνπ. Αελ ήηαλ ρζφληα κνπζηθή, 

δελ ήηαλ ρψκα, αιιά θάηη αηζέξην. 

Άιιαμα ηνληθφηεηα κήπσο ηνλ κπεξδέςσ. Ώπηφο έθιεηζε ηα κάηηα 

θαη μεθίλεζε λα παίδεη. Δ Έιζα ηνλ θνηηνχζε κε ιαηξεία. Ώιιά δελ 

είρε κηιήζεη αθφκα ε Καιακαδνχ. Ο πηηζηξηθάο είρε πέζεη ζηελ 

παγίδα κνπ. Φαηλφηαλ αλίθεηνο. 

Σφηε μεθίλεζα λα ζνιάξσ, ρσξίο ηδηαίηεξε πξνζπάζεηα. Σεο Έιζαο 

ηεο έπεζε ε ηζίρια απ‘ ην ζηφκα. Ο Ρήγαο θψλαμε: «Αψζε πφλν». 

Ο πηηζηξηθάο δελ θφιιεζε. Ώλέβαζε ηαρχηεηα.  

Alors c‘est la guerre.  
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Έπηαζα ηελ Καιακαδνχ θαιχηεξα θη εηνηκάζηεθα λ‘ αλαηηλάμσ ην 

Σάηγθεξ. 

 

Ώιιά ηνλ έζσζε ην θνπδνχλη. Δ πφξηαο ηεο αίζνπζαο άλνημε. Δ 

΋ιγα αλακαιιηαζκέλε. 

«Οη κπάηζνη πήγαλ ζην καγαδί», είπε ζηνλ Ρήγα. 

΢ηακαηήζακε λα παίδνπκε.  

«Γηαηί; Σνπο καιάθεο», είπε ν Ρήγαο θαη πεηάρηεθε. Καζψο 

έβγαηλαλ αθνχζακε ηελ ΋ιγα λα ιέεη γηα λαξθσηηθά. Ο Ρήγαο 

έβξηδε. Δ πφξηα έθιεηζε πίζσ ηνπο. 

Λίγα ιεπηά ακήραλεο ζησπήο. Ώθνπγφηαλ ε Έιζα λα καζάεη ηε 

ηζίρια ηεο θη ν Γσξδ ηα λχρηα ηνπ. 

«Λνηπφλ», είπα ζηελ αλαηδή πξηγθίπηζζα, ρσξίο λα κε λνηάδεη ν 

κηθξφο. «΢ρνιείν παο αθφκα;» 

«Σξίηε ιπθείνπ», είπε εθείλε. Βίρε θεξδίζεη ρξνληά. 

«Κη είζαη αθφκα παξζέλα;» 

Ρεηνξηθή εξψηεζε. ΐξήθα ζην ζαιφλη λα θαπλίζσ. Πεξηζζφηεξν 

ήζεια λ‘ απνκνλσζψ, λα ζθεθηψ. Αελ ζα ήηαλ εχθνιε κάρε. 
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6 

Πξφζερε ηη εχρεζαη, γηαηί κπνξεί θαη λα ην πάζεηο. Ο ζππξηάξεο 

ζίγνπξα δελ ήηαλ λάλνο. Βίρε ηαιέλην. Μπνξεί θαη θάηη παξαπάλσ. 

΢θέθηεθα φηη κπνξεί λα ήηαλ ζαλ απηνχο πνπ ηνπο ιέγαλε 

Διίζηνπο ΢νθνχο. Άηνκα κε εμαηξεηηθέο, ππεξάλζξσπεο ηθαλφηεηεο 

ζε θάηη, αιιά δελ κπνξνχζαλ λα δέζνπλ ηα θνξδφληα ηνπο. ΋πσο ν 

Άλζξσπνο ηεο ΐξνρήο. 

Βίρα δηαβάζεη θάηη γηα ηνπο Idiots Savants. Άιινο κπνξνχζε λα δεη 

απφ ςειά κηα πφιε θαη κεηά λα ηε δσγξαθίζεη κε θάζε 

ιεπηνκέξεηα. Άιινο έθαλε καζεκαηηθέο πξάμεηο πην γξήγνξα απφ 

ππνινγηζηή. Άιινο ζπκφηαλ φιεο ηηο παξηίδεο γηα ην ζθάθη πνπ 

είραλ παηρηεί. 

Καζέλαο είρε δηαθνξεηηθή «ππεξδχλακε», αιιά φινη είραλ έλα 

θνηλφ ραξαθηεξηζηηθφ: Αελ κπνξνχζαλ λ‘ αιιάμνπλ. Ήηαλ 

θνιιεκέλνη ζ‘ απηφ πνπ θάλαλε ηέιεηα. 

Ώιιά ε ηειεηφηεηα δελ είλαη αλζξψπηλε. Κάπνηνο κπνξεί λα ηα  

θαηαθέξεη θαιχηεξα απ‘ ην ηέιεην. Γηαηί καζαίλεη απ‘ ηηο απνηπρίεο 

ηνπ, απ‘ ηα ιάζε ηνπ, πξνθεηκέλνπ λα πξνρσξήζεη παξαθάησ. Οη 

savants δελ πξνρσξνχζαλ, δελ εμειίζζνληαλ. 

΢πλήζσο δελ ήηαλ δεκηνπξγηθνί. ΋κσο ππήξραλ θη εμαηξέζεηο, 

φπσο ν Γσξδ. Βθείλνο είρε ιεηηνπξγήζεη δεκηνπξγηθά. Βθηφο θη 

αλ… 

Βθηφο θη αλ ν εγθέθαινο ηνπ έςαμε φια ηα αθφξληα πνπ έρνπλ 

παηρηεί ζε πηάλν, ππνιφγηζε φιεο ηηο πηζαλέο θηλήζεηο, ηα ζπλδχαζε 

καζεκαηηθά κε ην δσδεθάκεηξν πνπ παίδακε, θηηάρλνληαο ζην 

κπαιφ ηνπ φρη κνπζηθή αξκνλία, αιιά καζεκαηηθέο εμηζψζεηο. Θα 

κπνξνχζε λα ην θάλεη αλ ήηαλ savant. 

Σν πξφβιεκα ήηαλ πψο ζα ηνλ θαηαηξφπσλα. Ήκνπλ ν Καζπάξνθ 

ελάληηα ζηνλ Deep Blue, ν άλζξσπνο ελάληηα ζηε κεραλή.  

Ώλ πήγαηλα λα ηνλ αληαγσληζηψ ζηελ αξκνλία κάιινλ ζα κε 

ληθνχζε. Αελ μέξσ ηη κπνξνχζε λα ζπλζέζεη ε Καιακαδνχ, ηφζν 

θαηξφ δελ είρε θηηάμεη νχηε έλα ηξαγνχδη.  

Έπξεπε λ‘ αθήζσ ηνλ Γσξδ λα παίμεη ηα παξάμελα αθφξληα ηνπ θη 

εγψ λα παηήζσ πάλσ ηνπ. Αελ ήηαλ αξθεηά πνλεξφο γηα λα ην 

πξνβιέςεη. 
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Κνίηαμα κέζα. Βίδα ηελ Έιζα. ΢θνπφο κνπ δελ ήηαλ λα ξίμσ ην 

βαζηιηά, αιιά λα πάξσ ηελ πξηγθίπηζζα. Κη εθείλε δελ γνχζηαξε 

ηα moustache.  

Σφηε έιακςε ζην κπαιφ κνπ ε ηδέα, θαη κε ηίλαμε ζαλ εζπξέζν 

ζηξέην κνλνξνχθη. Πψο δελ ην είρα ζθεθηεί ηφζε ψξα; Δ κηθξή 

γνχζηαξε κέηαι. Έπξεπε λα παίμσ έηζη. Πψο ην είρε πεη ν Ρήγαο; 

Μφλν αλ παίμσ ζαλ ηνλ Randy Rhoads ζα κνπ έδηλε ζεκαζία. 

Βθείλνο είρε ζθνησζεί ζηα είθνζη πέληε ηνπ ρξφληα, θνιαζκέλνο. Δ 

Καιακαδνχ κπνξνχζε λα παίμεη έηζη, ήκνπλ ζίγνπξνο. Ράληη, ζνπ 

‗ξρνκαη. 

 

Δ Έιζα βγήθε εθείλε ηελ ψξα. Έζθαζε κηα θνχζθα. Νφκηδα φηη ζα 

παξαπνληφηαλ πνπ ηελ είπα παξζέλα. 

«Θεο λα ζνπ δείμσ ην δσκάηην ζνπ;»  

«Πνχ ην μέξεηο φηη ζα κείλσ εδψ;» 

«Ο παηέξαο κνπ ζέιεη λα ζε ερνγξαθήζεη. Δ κάλα κνπ κάιινλ 

ζέιεη λα ζε πεδήμεη.» 

«Βζχ;» 

«Βγψ είκαη παξζέλα. Καη ην θηιάσ γηα ην ζχδπγν κνπ. Έια.» 

Πήξα ην ζαθίδην θαη ηελ αθνινχζεζα. Ώλεβήθακε ηέζζεξηο 

νξφθνπο απ‘ ηηο ζθάιεο. Με νδήγεζε ζ‘ έλα δσκάηην κε θιεηζηά 

παληδνχξηα. 

«Ώπηφ έρεη ηελ αγαπεκέλε κνπ ζέα», είπε θη άλνημε λα δσ. 

Σν λεθξνηαθείν ηεο Νάμνπ, ην πεξίπηεξν, ην κεμηθάληθν. 

«Θεο λα κείλεηο;» ηεο είπα. «Οη δηθνί ζνπ ζ‘ αξγήζνπλ.» 

«Αελ λνκίδσ», έθαλε εθείλε θη έθπγε ζέξλνληαο ππεξνπηηθά ηελ 

πξηγθηπηθή ηεο ηδηφηεηα. 

Αελ λνκίδσ, ηππνθφκε. ΋ρη πξηλ δείμεηο ηελ αμία ζνπ. 

 

Βθκεηαιιεχηεθα ην θελφ γηα λ‘ αιιάμσ εκθάληζε. Δ κεηακθίεζε 

πάληα βνεζάεη ζηελ εμαπάηεζε. Ξχξηζα ην κνπζάθη Νηαξληαληάλ. 

Έθαλα έλα θαπηφ κπάλην θαη ηξίθηεθα. Σφζν θαηξφ πιελφκαζηαλ 

ζηηο ληνπδηέξεο ηεο παξαιίαο. Έβαια καιαθηηθφ ζηα καιιηά θαη ηα 

ρηέληζα κε ρσξίζηξα ζηε κέζε. Θα έκνηαδα κε ηνλ Ozzy, κε πην 

θαηζαξά καιιηά. Ίζσο ζαλ ηνλ Slash. 
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΢ην ζαθίδην είρα έλα καχξν ηη-ζεξη. Έγξαθε θάηη ραδφ θαη 

θαζφινπ κέηαι. Σν θφξεζα αλάπνδα, κε ηε ζηάκπα κέζα. Έβαια 

ηδηλ παληειφλη, ηέξκα ηα ζαιβάξηα. Κνηηάρηεθα ζηνλ θαζξέθηε θη 

έθαλα κε ηα δχν ρέξηα ην ζήκα ηνπ δηαβφινπ. Έβγαια θαη ηε 

γιψζζα. 

Ήκνπλ ηέιεηνο. Έπξεπε λα ην θαηαιάβσ απ‘ ηελ αξρή φηη απηφ 

ήηαλ ην είδνο πνπ κνπ ηαίξηαδε. Μεηαιάο. 

Ξάπισζα ζην θξεβάηη κε ηα ρέξηα πίζσ απ‘ ην θεθάιη. 

Φαληαζησλφκνπλ ηε ζπληξηβή ηνπ αγγέινπ θαη κεηά πψο ζα 

έθεξλα ηε καχξε Έιζα ζην θξεβάηη κνπ. Θα ηελ πνλνχζα. Έπξεπε 

λα κάζεη λα ππαθνχεη θαη λα ράζεη ηελ αλαίδεηα ηεο. 

Αελ γέιαζα ζαηαληθά. Έθιεηζα ηα κάηηα ηθαλνπνηεκέλνο κε απηά 

πνπ έξρνληαλ. Σα έθιεηζα γηα έλα ιεπηφ. Καη θνηκήζεθα κηα ψξα. 

~ 

Με μχπλεζε ε Έιζα. Βίρε κπεη γπκλή ζην δσκάηην. ΋ια ήηαλ 

καχξα πάλσ ηεο. 

«Με ζέιεηο;» είπε, άλνημε ην ηδηλ θη άξρηζε λα κε ραηδεχεη. 

«΢ε ζέισ.» 

«Με ζεο ζαλ ηελ Κφιαζε;» 

 

Με θαβάιεζε. 

«Πεξηζζφηεξν», ηεο είπα. 

Καη ηφηε νχξιηαμε κε ηηο θσλέο κηαο Λεγεψλαο: 

«Αελ ππάξρεη πεξηζζφηεξν απ‘ ηελ Κφιαζε!» 

Έβγαιε θιφγεο απ‘ ηα κάηηα θη απ‘ ην ζηφκα ηεο. Έλησζα ην πένο 

κνπ λα θαίγεηαη, αιιά δελ κπνξνχζα λα ηε ζεθψζσ. 

«Έιζα, ζηακάηα, Έιζα», ηεο θψλαδα. 

Μνπ ράηδεςε ην ζηήζνο θαη κεηά κνπ ηξάβεμε κηα ηξίρα. Άλνημα ηα 

κάηηα. 

«Μακά;» 

«Χρ, αο κελ πηάζνπκε ηα θξνυδηθά ηψξα», είπε ε ΋ιγα. 

Καζφηαλ ζηελ άθξε ηνπ θξεβαηηνχ θαη πξνζπαζνχζε λα κε 

μππλήζεη, ιίγν πην εξσηηθά απ‘ φ,ηη ζπλεζίδεηαη ζηελ Κνξηλζία. 

«Γπξίζακε. Έια, ζε πεξηκέλνπλ λ‘ αξρίζεηε.» 
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Σελ αθνινχζεζα ηξαβψληαο ηελ κπινχδα γηα λα θξχςσ ηε ζηχζε 

κνπ. Έλησζα πνιχ επάισηνο θη απηφ δελ ήηαλ θαιφ. Δ αλαθνξά 

ζηε κάλα κνπ δελ κε βνήζεζε. Έπξεπε λα πηψ έλαλ θαθέ λα 

ζπλέιζσ. 

«Ση ηξέρεη κε ηελ θηζάξα ζνπ;» κνπ είπε ε ΋ιγα θαζψο 

θαηεβαίλακε. 

«Ση έπαζε ε θηζάξα κνπ;» 

«Σίπνηα δελ έπαζε. Ο Γσξδ έπαζε.» 

Μνπ είπε φηη κφιηο θχγακε απ‘ ην ζηνχληην ν κηθξφο πήγε λα ηελ 

πηάζεη γηα λα παίμεη. Σνλ ηίλαμε ην ξεχκα. 

«Πνην ξεχκα;» έθαλα ηνλ αλήμεξν. «Αελ ήηαλ ζπλδεδεκέλε.» 

«Έηζη είπε φηη έγηλε.» 

«Βληάμεη, δε ζα ηνλ έπαηξλεο λα θαηαζέζεη θαη ζε δίθε.» 

«Σν αληίζεην. Ο Γσξδ δελ ιέεη ςέκαηα, πνηέ.» 

«΋ινη ιέλε ςέκαηα. Κη ν ζθχινο κνπ ιέεη ςέκαηα.» 

 

Αελ ήηαλ ζρήκα ιφγνπ. Ο Ρφθη έιεγε πνιχ ζπρλά ςέκαηα. Ώλ 

άξπαδε κηα θέηα ςσκί απ‘ ην ηξαπέδη θαη ηνλ ξσηνχζεο γηαηί 

ππάξρνπλ ςίρνπια ζην θξεβαηάθη ηνπ, θνηηνχζε απ‘ ηελ άιιε, 

δήζελ αδηάθνξνο. Σεο ην ‗πα. 

«Καζφινπ παξάμελν. Ώλ είλαη ζθχινο ζνπ», είπε ε ΋ιγα. 

Έλησζα ηελ αιιαγή ζην χθνο ηεο. Αελ ήηαλ κφλν πνπ ηελ είρα πεη 

κακά. Με είρε αθνχζεη λα θσλάδσ ην φλνκα ηεο θφξεο ηεο ζηνλ 

χπλν κνπ. Κη απηή είλαη ε ρεηξφηεξε απνγνήηεπζε. ΋ηαλ νη πηζαλνί 

εξαζηέο πξνηηκνχλ ηελ θφξε ζνπ απφ ζέλα. ΢εκαίλεη φηη πξέπεη λα 

παξαδψζεηο ην ζξφλν. 

 

Ο Ρήγαο κε πεξίκελε ζην ιφκπη. Βίρε αλάςεη έλα ρνληξφ ηξίθπιιν 

θαη ην απνιάκβαλε. Αελ ήηαλ Καιακάην, ην θαηάιαβα απ‘ ηε 

κπξσδηά, είρε θάηη απφ εληνκνθηφλν. 

«Ση έγηλε κε ηνπο δηθνχο ζνπ;» κε ξψηεζε θαη κνπ ην πάζαξε. 

«Ση έγηλε;» 

«Αελ μέξεηο;» 

«Ξέξσ, αιιά ζέισ λ‘ αθνχζσ ηη ζνπ είπαλε.» 

Οη ληφπηνη αζηπλνκηθνί είραλ παληθνβιεζεί. Πίζηεςαλ φηη φιν 

απηφ είρε λα θάλεη κε μεθαζάξηζκα ζπκκνξηψλ γηα λαξθσηηθά. ΢ην 
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ηειέθσλν ηνπο είραλ πεη γηα πξέδα. ΐξήθαλ κφλν θνχληα. Ώιιά ε 

έθξεμε ηνπ βαλ ηνπο ηξφκαμε. 

Καιέζαλε θιηκάθηα απφ Ώζήλα. Ναξθνκπάηζνπο θαη ζθπιηά θαη 

Σ.Β.Β.Μ. θαη Β.Κ.Ώ.Μ. θη φ,ηη ππήξρε. Μφλν ηνλ Υάξη Υφιε δελ 

είραλ θαιέζεη. Ο δηνηθεηήο ηεο αζηπλνκίαο Νάμνπ ήηαλ μάδειθνο 

ηνπ Ρήγα. Ώπηφο ηνπ ηα ‗πε. 

«Ση ςάρλνπλ;» 

Σνπ έδσζα ην ηζηγάξν θαη γέκηζα θαθέ. Κνίηαμα ζηελ αίζνπζα 

ερνγξαθήζεσλ. Ο Γσξδ δηάβαδε θάηη. Σελ Έιζα δελ ηελ είδα. 

«Σξεηο αθφκα Εζπαλνχο ηζηγγάλνπο. Έπηαζαλ ηνλ έλα.» 

«Σνλ Μπηθ.» 

«Σν ήμεξεο. Αελ είπεο ηίπνηα.» 

Γχγηζα ηνλ Ρήγα. Αελ ήηαλ ξνκαληηθφο ηχπνο. Πψο ην είρε πεη ν 

πεξηπηεξάο: Έθαγε πνιχ ρξήκα. Θα θαηαιάβαηλε. 

«Άθνπ», είπα έηνηκνο γηα εμνκνιφγεζε. «Αελ είλαη ν αδειθφο κνπ. 

Πξηλ έλα κήλα ηνπο γλψξηζα. Βίραλ πέληε θηιά θαιακαηηαλή 

θνχληα.» 

«Καιακαηηαλή; Κξίκα.» 

«Σνλ έπηαζαλ. Ση ζεο λα θάλσ; Να πάσ λα πάξσ ηε ζέζε ηνπ; Ή λα 

κπσ κε ην κπαδνχθα ζην ηκήκα. I ‗ll be back.» 

«΋ρη, κε ηίπνηα.» 

«Κάλακε δηαθνπέο καδί. Αελ ηνπο παληξεχηεθα.» 

«΢σζηά.» 

«Οπφηε είκαη εληάμεη εδψ;» 

«Βμαξηάηαη.» 

«Ώπφ ηη;» 

Ώλαξσηήζεθα ηη ζα κνπ δεηνχζε. Ση ήζειε απφ κέλα;  

«Βμαξηάηαη αλ ζα παίμεηο ηε γακνθηζάξα ζνπ. Πάκε!» 

Με θνπάλεζε ζηνλ ψκν θηιηθά. Παξαιίγν λα κνπ βγάιεη ηελ 

θιείδα. Ήηαλ γεξνδεκέλν θαζίθη ν βαζηιηάο. 

 

Σνπ είπα λα ζπλδέζεη ηελ Καιακαδνχ κε πεηαιηέξα, γηα λα έρσ 

παξακφξθσζε. Θα παίδακε δπλαηά, ηνπ άξεζε ε ηδέα. Μνπ είπε λα 

πεξηκέλνπκε κέρξη λα γπξίζεη απ‘ ηελ ηνπαιέηα. ΋ηαλ έπηλε 

θνχληα ηνπ εξρφηαλ ρέζηκν, έηζη είπε. 
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Πιεζίαζα ηνλ Γσξδ λα δσ ηη δηαβάδεη. Ήηαλ έλα κηθξφ βηβιίν κε 

εμηζψζεηο. 

«Ση ‗λ‘ απηφ, Γσξδ; Άιγεβξα;» 

«Δ απφδεημε ηνπ ζεσξήκαηνο ηνπ Φεξκά», είπε θη άιιαμε ζειίδα. 

Ώλψηεξα καζεκαηηθά. Πεξίκελα ιηγάθη θαη κεηά έθαλα κηα 

απφηνκε θίλεζε θαη ηνπ άξπαμα ην βηβιίν. Ο Γσξδ κε θνίηαμε ζηα 

κάηηα γηα πξψηε θνξά. Ήηαλ ζαλ ηνλ Ρφθη. Σνλ πξψην. 

«Γηψξγν, ζ‘ αξέζεη ε κνπζηθή;» 

«Αελ κε ιέλε Γηψξγν. Μ‘ αξέζεη.» 

«Καη ηα καζεκαηηθά;» 

«Σν ίδην πξάγκα είλαη.» 

«Γηψξγν, ζ‘ αξέζεη ε Έιζα;» 

Αελ κίιεζε. 

«Θα ήζειεο λα ηεο γιείςεηο ην κνπλί;» 

Αελ κίιεζε. 

«Έια, Γηψξγν, πεο κνπ.» 

«Αελ κε ιέλε Γηψξγν.» 

«Θα ήζειεο λα ηεο ηνλ ρψζεηο; Ληγάθη, ηφζν κφλν.» 

Σνπ έδεημα πφζν ιίγν ελλννχζα. Σξία εθαηνζηά. Ο Γσξδ θνίηαμε 

ηα ρέξηα ηνπ θη απάληεζε: 

«Σφζν ηνλ έρεηο;» 

Μνπ είρε θφςεη ηελ αλάζα κ‘ έλα ρηχπεκα ζην ζπθψηη. Ο πνλεξφο 

κε είρε αθήζεη ηφζε ψξα λα πηζηεχσ φηη ήηαλ εληειψο ειίζηνο. Αελ 

ήηαλ φηη δελ ήμεξε λα κηιάεη, απιψο δελ ήζειε λα κηιάεη. Κη εγψ 

ηνπ αλνίρηεθα, ραιάξσζα ηελ άκπλα κνπ, κε θνπάλεζε. 

«Αελ ζα ηελ πάξεηο ηφζν εχθνια», είπε ν Γσξδ ρσξίο ζπκφ ζηε 

θσλή ηνπ. «Σελ αγαπψ.» 

Ξεθίλεζα λα γειάσ. Ναη, ζαηαληθφ γέιην. Ο ηππφηεο είρε 

θαλεξσζεί. Ήηαλ ψξα λα θαλεξσζεί θη ν δξάθνο. 

 

«Ση γειάο;» είπε ν Ρήγαο κπαίλνληαο ζην δσκάηην. 

Πίζσ ηνπ εξρφηαλ ε πξηγθίπηζζα. Βίρε αιιάμεη. Βίρε βάιεη έλα 

καθξχ καχξν θφξεκα, απ‘ ηνπο ψκνπο σο ηνπο αζηξαγάινπο. 

Ξππφιεηε πάληα, κε λχρηα βακκέλα καχξα. Γάληηα κσβ σο ηνπο 

αγθψλεο. Καη κηα ηηάξα. Βίρε θνξέζεη κηα ζηέθα κσβ πνπ ηαίξηαδε 

κε ηα γάληηα ηεο. Πήγε θη έθαηζε ζηελ θφθθηλε πνιπζξφλα. Σν 

έπαζιν είρε ζηεζεί. 
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«Ση ζα παίμνπκε ηψξα;» είπε ν Ρήγαο. «Πάιη απηνζρεδηαζκφο;» 

΢χλδεζα ηελ Καιακαδνχ κε ηελ πεηαιηέξα, κε ην Distortion ζην 

ηέξκα, θη έλαλ Peavey πνπ κπνξνχζε λα θνπθάλεη θίδη. 

«Ώο αθήζνπκε ηνλ Γηψξγν λα μεθηλήζεη», είπα θνηηψληαο ηα ρέξηα 

κνπ. 

«Ο Γσξδ δελ κπνξεί…» 

«Βίκαη ζίγνπξνο φηη κπνξεί», ηνλ έθνςα θνηηψληαο ηνλ ζππξηάξε. 

«Ώλ ηελ αγαπάεη ζη‘ αιήζεηα, ηε κνπζηθή, κπνξεί.» 

Έπεζε ζηελ παγίδα θη ε Έιζα. Σελ είδα λα ζθίγγεη ηα κπξάηζα ηεο 

πνιπζξφλαο, ζαλ λα ήζειε λα ηνπ πεη: «Νίθεζε ηνλ, ηππφηε κνπ.» 

Ο Γσξδ έβαιε ηα πφδηα ζηα πεηάιηα ηνπ Steinway. Σελ αγαπνχζε. 

Γηα ράξε ηεο αγάπεο ζα πήγαηλε ιίγν παξαθάησ, ζα μεπεξλνχζε 

ηνλ εαπηφ ηνπ. Μπνξνχζε λα εμειηρηεί, αιιά δελ είρε θίλεηξν σο 

ηφηε. Οπδέλ θαθφλ ακηγέο θαινχ. 

Ξεθίλεζε λα παίδεη πξηλ ηνλ Ρήγα. Κη απηή ηε θνξά δελ ήηαλ κφλν 

η‘ αθφξληα παξάμελα, αιιά θη ν ξπζκφο. 

Βκείο, νη δπηηθνί ηνπ θαιά ζπγθεξαζκέλνπ θιεηδνθχκβαινπ πνπ 

καο επέβαιιε ν Μπαρ, έρνπκε ζπλεζίζεη ζε πην απινχο ξπζκνχο. 

Μηα κεγάιε αιιαγή πνπ έθεξαλ νη Ώθξηθαλνί ζθιάβνη ζηελ 

Ώκεξηθή θαη ζηε κνπζηθή είλαη φηη κεηάγγηζαλ ηνπο πνιχπινθνπο 

ξπζκνχο ηεο παηξίδαο ηνπο. Δ ζάκπα, ε ζάιζα, αθφκα θαη ην 

ηάλγθν, έρνπλ ηηο ξίδεο ηνπο ζηα αθξηθαληθά ηχκπαλα. 

Βθείλν πνπ έπαηδε ν Γσξδ έκνηαδε λα κελ έρεη ξπζκφ. Κη φκσο 

ππήξρε κνηίβν. Ο Ρήγαο πέληε θνξέο πξνζπάζεζε λα κπεη. Αελ ηα 

θαηάθεξλε. Βίρε εκπεηξία ηξηάληα ρξφλσλ, αιιά δελ κπνξνχζε λα 

θαηαιάβεη ην κνηίβν ηνπ Γσξδ. Άθεζε ηηο κπαγθέηεο ζην πιάη. 

Δ αιήζεηα είλαη πσο νχηε θη εγψ θαηαιάβαηλα ηη έπαηδε. Ώιιά 

ήμεξε ε Καιακαδνχ. 

Υσξίο παξακφξθσζε αθφκα, αιιά παίδνληαο δπλαηά απ‘ ην ερείν 

ζφιαξα πάλσ ζηνλ αθξηθαληθφ ξπζκφ ηνπ. Ο Ρήγαο θξαηνχζε ην 

θεθάιη ηνπ. Ήμεξα ηη ζθεθηφηαλ: «Βδψ κέζα γξάθεηαη ηζηνξία.» 

Ο ξπζκφο ηνπ Γσξδ κε ην ζφιν ηεο Καιακαδνχ ζα κπνξνχζε λα 

είλαη κηα απνθάιπςε ζηε κνπζηθή. Ώιιά απηφ ζα ζήκαηλε 

ηζνπαιία, ζπλζεθνιφγεζε, λα κνηξαζηνχκε ηελ Έιζα. Βγψ ήζεια 

λα ληθήζσ. 
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΢εθψζεθα φξζηνο κε ηελ Καιακαδνχ θξεκαζκέλε απφ ηε δψλε ηεο 

κέρξη ηνπο γνθνχο, ζαλ λα ήηαλ ε Μπιαθ Σδάθζνλ ηνπ Ράληη 

Ρφνπληο. Πάηεζα ηελ παξακφξθσζε, ελψ αλέβαδα ηελ έληαζε. 

Ξεθίλεζα λα παίδσ κέηαι. Ο Ρήγαο δελ ρεηξνθξνηνχζε πηα. Βίρε 

κείλεη κε ην ζηφκα αλνηθηφ. Δ Έιζα κε θνηηνχζε αιιηψο. Αελ 

ήκνπλ απιψο έλαο κηζεηφο ηχπνο. Ήκνπλ έλαο κηζεηφο 

γνεηεπηηθφο ηχπνο, πνπ έπαηδε ηελ θαιχηεξε θηζάξα πνπ είρε 

αθνχζεη. Θα κπνξνχζα λα ηεο θάσ ην πξφζσπν εθείλε ηε ζηηγκή, 

ρσξίο λα παξαπνλεζεί. 

Ο Γσξδ μαθληάζηεθε. Γηαηί είρα κείλεη ζηνπο αθξηθαληθνχο 

ξπζκνχο παίδνληαο θξάζεηο πνπ ζα γέκηδαλ ζηάδηα κε headbangers. 

Afro-Metal. 

Έθαλε κηα αθξνβαζία. Άιιαμε ξπζκφ θαη ηνληθφηεηα ρσξίο θακηά 

πξνεηδνπνίεζε, γηα λα κε κπεξδέςεη. Ώιιά ε Καιακαδνχ ήηαλ εθεί 

πνπ ήζειε λα πάεη ν κηθξφο πξηλ απφ εθείλνλ. 

Ο Ρήγαο είρε αθήζεη ηα ληξακο θη είρε πάεη ζηελ θνλζφια λα 

βεβαησζεί φηη γξάθεη. Δ ΋ιγα άθνπζε ηελ παξακφξθσζε ηε 

ζηηγκή πνπ ν άληξαο ηεο άλνημε ηελ ερνκνλσκέλε πφξηα. Βίρε 

έξζεη θαη ζηεθφηαλ δίπια ηνπ, ζπληεηξηκκέλε γηα ηελ ήηηα ηνπ 

Γσξδ. Ο κηθξφο ηεο Υξηζηφο ζηαπξσλφηαλ. ΢ε πνηνλ ζα πίζηεπε 

κεηά; 

Καη ε Έιζα κε θνηηνχζε κε ζαπκαζκφ θαη ηξφκν. Γηαηί είλαη 

αιιηψο λα ιεο φηη πηζηεχεηο ζην ΢αηαλά θαη λα θνξάο πεληάιθεο, θη 

αιιηψο λα ηνλ βιέπεηο κπξνζηά ζνπ. Καη λα ηνλ ιαηξεχεηο. 

 

Ο Γσξδ έθαλε κηα ηειεπηαία πξνζπάζεηα. ΢εθψζεθε φξζηνο θη 

άξρηζε λα θνπαλάεη ην πηάλν κε ρέξηα θαη κε πφδηα. Ώπηφ πεξίκελα. 

Μφλν ηφηε έπαημα ην ζφιν πνπ ζα δήιεπαλ νη κεγάινη. Ο ΐαλ Άιελ 

θη ν Ράληη Ρφνπληο δελ κπνξνχζαλ λα παίμνπλ ηφζν γξήγνξα. Ο 

Σδίκη Πέηηδ ζα παξαηνχζε ηνπο Γέπειηλ. Οη Μεηάιηθα ζα 

θξεκνχζαλ ηηο θηζάξεο. 

Αελ ήηαλ κνπζηθή, ήηαλ ππξεληθή θαηαζηξνθή.  

Ο Γσξδ πάιεςε ιίγν αθφκα, ζαλ θαηζαξίδα. Μεηά έθαηζε θάησ, 

κε ηα ρέξηα αλάκεζα ζηα πφδηα, θαη ην θεθάιη ρακεισκέλν. 

Σέιεησζα post-apocalyptic κε ηηο ςειφηεξεο ζπρλφηεηεο πνπ 

κπνξεί λ‘ αθνχζεη ην αλζξψπηλν απηί. This is how the world ends. 
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Δ Έιζα βγήθε έμσ ηξέρνληαο. Σελ άθεζα. Αελ κπνξνχζε λα 

μεθχγεη πηα. 
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ΐγήθακε κε ηνλ Ρήγα λα θαπλίζνπκε. Μεηά ηελ πξψηε έμαξζε ηεο 

λίθεο είρα εξεκήζεη. Πξνζπαζνχζα λα ην παίμσ ηαπεηλφο, φηη δελ 

είρε γίλεη θαη ηίπνηα ζπνπδαίν. Βίλαη σξαίν λα είζαη ληθεηήο. Δ 

ηαπεηλνθξνζχλε είλαη γηα ηνπο κέηξηνπο. 

«΢πνπδαίνο ν κηθξφο», είπα ζηνλ Ρήγα. 

«Σνλ έθαλεο ζθφλε.» 

«Έια ηψξα. Μνπζηθή παίδνπκε, δελ μηθνκαρνχκε.» 

«Σν παξάμελν είλαη φηη δελ ην πεξίκελα.» 

«΋ηη ζα ληθήζσ;» 

«Ναη, λφκηδα φηη ν Γσξδ είλαη ην κεγαιχηεξν ηαιέλην πνπ έρσ 

ζπλαληήζεη.» 

«Πάληα ππάξρεη θάπνηνο θαιχηεξνο.» 

Με είρε εθλεπξίζεη. Πάιη γηα ην ζππξηάξε κηινχζακε. Ο Ρήγαο 

έβαιε δπν πνηήξηα Lagavulin. Μαιη νπίζθη πνπ δελ έρεη θακηά 

ζρέζε κε ηα νηλνπλεχκαηα πνπ ζεξβίξνπλ ζηα κπαξ. 

«΢ηελ πγεηά ζνπ», κνπ είπε. «Καη λα μέξεηο: Μπνξείο λα κείλεηο 

φζν θαηξφ ζεο. Καη λα ερνγξαθνχκε θάζε βξάδπ.» 

«Θα ην ‗ζεια», ηνπ είπα, «αιιά ππάξρεη ζεκαηάθη. Πξέπεη λα βξσ 

δνπιεηά, είκαη άθξαγθνο. Λέσ λα πάσ ΢αληνξηλε.» 

Βίδα ην κάηη ηνπ λ‘ αγξηεχεη. 

«Σαιέληα ζαλ θη εζέλα δελ πξέπεη λα θάλνπλ ηίπνηα άιιν. Άθνπ.» 

Καη κνπ έθαλε κηα πξνζθνξά πνπ δελ κπνξνχζα λα αξλεζψ. Γηα 

ηηο ερνγξαθήζεηο θαη γηα λα παίδνπκε ζην Major Arcana Bar. 

«Βίζαη κέζα;» κνπ είπε. 

Πήγα λα θάλσ ην δχζθνιν. Μνπ έθαλε λφεκα λα πεξηκέλσ. Πήγε 

ζηελ αίζνπζα ηεο θνλζφιαο. Πιεζίαζα θξπθά. Σνλ είδα λα 

ηξαβάεη κηα telecaster. Πίζσ ηεο, εληνηρηζκέλν, έλα κηθξφ 

ρξεκαηνθηβψηην. 

Έθπγα γηα λα κε κε δεη. Ο Ρήγαο γχξηζε θξαηψληαο ην κηζζφ ελφο 

κήλα, αλ δνχιεπα ζε κπαξάθη ηεο ΢αληνξίλεο. 

«Ώπηφ είλαη πξνθαηαβνιή. Δ πξψηε βδνκάδα.» 

Ήηαλ πνιχ θαιά ιεθηά, αιιά ην πην ζεκαληηθφ ήηαλ ε αίζζεζε 

ηεο αλάγθεο. Με ρξεηαδφηαλ. Ώλ ηνπ δεηνχζα ηελ θφξε ηνπ, 

κπνξεί θαη ηε γπλαίθα ηνπ, ζα κνπ ηηο έδηλε, γηα λα ζπλερίζνπκε λα 
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παίδνπκε. Γηα λα δίλεη ηφζα ιεθηά, ηφζν εχθνια, ζήκαηλε φηη είρε 

πνιιά πεξηζζφηεξα ζην ρξεκαηνθηβψηην. 

Κη φπσο ήκνπλ έηνηκνο λα δεηήζσ γε θαη χδσξ άθνπζα ην Θεφ λα 

κνπ κηιάεη. 

 

Πψο γίλεηαη θάπνηεο θνξέο, ηφζν ζπάληα, λα έρεηο έθιακςε 

επηπρίαο; Έηζη ήηαλ. ΢ηακάηεζα λα ζθέθηνκαη ηη ζα εξρφηαλ θαη ηη 

είρε πεξάζεη. Γνχζα ζε κηα εθζηαηηθή ζηηγκή εξεκίαο. Αελ ήηαλ 

φπσο φηαλ έπαηδα ηελ Καιακαδνχ, δελ ήηαλ ε Ρνή ηεο κνπζηθήο. 

Ώπηφ ήηαλ θάηη κεγαιχηεξν. 

«Ση ‗λ‘ απηφ;» είπα θη έδεημα ην ρψξν γχξσ καο. 

«Αελ έθιεηζα ηελ ερνγξάθεζε», είπε ν Ρήγαο. «΋ηαλ κέλεη κφλνο 

θάλεη ηα θαιχηεξα.» 

«Βλλνείο…» 

Με ηξάβεμε ζηελ αίζνπζα ηεο θνλζφιαο θαη κνπ έδεημε. 

Ήηαλ έλα φξακα εθηαιηηθφ. Ο Γσξδ έπαηδε πηάλν θνηηψληαο ηελ 

έιιεηςε ζηελ θφθθηλε πνιπζξφλα. Δ κνπζηθή ηνπ αθνπγφηαλ ζε 

καο απ‘ ηα ερεία. Καη ήηαλ φ,ηη πην γακεκέλα φκνξθν είρα 

αθνχζεη. Αελ ήηαλ ηδαδ, δελ ήηαλ επαλαζηαηηθφ, ήηαλ παιηφ, πνιχ 

παιηφ. Καη αξγφ. 

«Δ ΋ιγα ιέεη φηη ν κηθξφο είλαη ε κεηεκςχρσζε ηνπ ΢νπέλ.» 

Γέιαζα, κνπ θάλεθε ραδφ. Μεηά ην έλησζα. Πξάγκαηη έηζη 

αθνπγφηαλ. Δ δαζθάια ηεο κνπζηθήο ζην ιχθεην ήηαλ ηξειή κε ηνλ 

΢νπέλ. Μαο έβαδε λ‘ αθνχκε ζηελ αξρή θαη ζην ηέινο ηνπ 

καζήκαηνο θαη καο εμεγνχζε. Βκείο ραζκνπξηφκαζηαλ θαη 

δεηνχζακε Snap! 

«Αηθηά ηνπ ζχλζεζε είλαη;» 

«Ναη, κάιινλ. Αελ ηηο γξάθεη. Παίδεη ρσξίο λα λνηάδεηαη αλ ζα 

κείλεη.» 

«΢αλ παηδί.» 

«Ναη.» 

Έκεηλα λ‘ αθνχσ γη‘ αξθεηή ψξα. Μνπ ήξζαλ δάθξπα ζηα κάηηα. Δ 

κνπζηθή ηνπ ήηαλ ππέξνρε, φπσο θαη ην παίμηκν ηνπ. Δ ςπρή ηνπ 

ήηαλ αζψα, ζαλ κηθξνχ παηδηνχ. Ο Γσξδ ήηαλ ξνκαληηθφο, φπσο θη 

ν Πνισλφο. 
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«Πψο ηνλ ιέλε ζην επίζεην;» ξψηεζα ηνλ Ρήγα. Βίρα ζπκεζεί θάηη 

πνπ καο έιεγε ζπλέρεηα ε δαζθάια ηεο κνπζηθήο. Γηα ηνλ κεγάιν 

έξσηα ηνπ ΢νπέλ. 

Μνπ είπε. Αελ ηαίξηαδε. Κιαζηθφ πεινπνλλεζηαθφ επψλπκν. 

Σίπνηα ην ξνκαληηθφ. 

«Ξέξεηο πνηα είρε εξσηεπηεί ν ΢νπέλ;» ηνπ είπα. Αελ ήμεξε. 

«Γεσξγία ΢αλδή ηελ μέξνπκε εκείο. ΢ηα γαιιηθά μέξεηο πψο ηελ 

έιεγαλ; Γσξδ ΢αλη.» 

«Γσξδ ΢αλη, σξαίν ςεπδψλπκν», είπε ν Ρήγαο. 

Κη ν Γσξδ ΢αλη ζπλέρηδε λα παίδεη ηε ιππεηεξή κνπζηθή ηνπ, ηα 

δηθά ηνπ Νπρηεξηλά. Ήπηα ην Lagavulin, πάηεζα ην θνπκπί ηνπ 

κηθξφθσλνπ γηα λα κπνξεί λα κ‘ αθνχζεη θαη μεθίλεζα λα 

ρεηξνθξνηάσ. 

Ο Γσξδ μαθληάζηεθε θαη ζηακάηεζε. Βίρε μεράζεη φηη ήκαζηαλ 

εθεί. Ίζσο λα κελ ήμεξε φηη ήηαλ εθείλνο εθεί ή θάπνπ. 

 

Πήγα ζηελ αίζνπζα ερνγξάθεζεο θαη ηνπ έθαλα ππφθιηζε. Αελ ην 

πεξίκελε. 

«Βίζαη ν θαιχηεξνο κνπζηθφο πνπ έρσ αθνχζεη», ηνπ είπε ν 

δαθξπζκέλνο θξνθφδεηινο. 

Ο Γσξδ δελ κίιεζε. 

«Ώπφ πνχ έξρεηαη απηή ε κνπζηθή;» ηνπ είπα. 

«Κάπνπ εδψ» είπε ν Γσξδ θη έδεημε ην θνχηειν ηνπ. Αελ 

αζηεηεπφηαλ. «Σα βιέπσ εθεί, γξακκέλα ζε παξηηηνχξεο.» 

«Πνηνο ηα γξάθεη;» 

«Αελ μέξσ.» 

Τπήξραλ πνιιέο ηέηνηεο πεξηπηψζεηο ζείαο έκπλεπζεο. Ο 

Ρακαλνχηδαλ, ν Ελδφο καζεκαηηθφο, έιεγε πσο φιεο ηηο ιχζεηο, γηα 

ηα πην δπζλφεηα καζεκαηηθά ζεσξήκαηα, ηνπ ηηο έδηλε ε ζεά Κάιη, 

ζηνλ χπλν ηνπ. 

«Καη πψο ληψζεηο φηαλ ηα παίδεηο;» 

«΢αλ λα κελ είκαη εγψ. Βίκαη κφλν ην κέζν.» 

Γακψην. ΋,ηη έθαλε ε Καιακαδνχ κπνξνχζε λα ην θάλεη θη ν Γσξδ. 

Βίρε απηφ ην ράξηζκα, έηζη κπνξνχζε λα παίδεη φια ηα φξγαλα. 

Βγψ δελ είρα ράξηζκα, γη‘ απηφ έπαηδα κφλν κε ηελ Καιακαδνχ. 

Σνλ κηζνχζα. Σνλ κηζνχζα βαζηά. 
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΢πλέρηζα λα ηνπ κηιάσ θαη λα ηνλ παηλεχσ, λα ηνλ ξσηάσ. Σνπ 

δήηεζα ζπγλψκε γηα πξηλ, γη‘ απηά πνπ ηνπ είπα. Έθαλε φηη δελ 

ζπκφηαλ, αιιά δελ ήηαλ ηφζν θαιφο ζηελ ππνθξηηηθή. 

Μεηά ηνπ πξφηεηλα λα πάκε έμσ, λα ηνλ θεξάζσ έλα ζνπβιάθη, κηα 

πίηζα. Να κνπ πεη γηα ηε κνπζηθή. Πψο γίλεηαη, πψο ηελ 

νλεηξεχεηαη. Αέρηεθε. Ήηαλ ηφζν αζψνο πνπ κε εθλεχξηδε. Ο 

Ρήγαο είπε λα πεξάζνπκε θη απ‘ ην Major Arcana Bar. Σνπ ην 

ππνζρέζεθα. 

Καζψο θεχγακε απ‘ ην Κάζηξν είδα ηελ πξηγθίπηζζα λα καο 

θνηηάεη απ‘ ην παξάζπξν. 

«Μελ αλεζπρείο», ηεο έζηεηια ηηο ζθέςεηο κνπ. «Μελ αλεζπρείο, 

καχξε Έιζα. Ώπφςε ζα γίλεη ε ζπζία ζνπ. Κη ε δηθή ηνπ.» 
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Πεξπαηνχζακε κε ηνλ Γσξδ ζην ιηκάλη. Σνλ είρα πείζεη λα κνπ 

κηιήζεη γηα ηε ζχλδεζε καζεκαηηθψλ θαη κνπζηθήο, αξκνλίαο θαη 

εμηζψζεσλ. Έιεγε πνιιά, δελ θαηαιάβαηλα ηίπνηα. Ώιιά ηνλ 

άθελα λα κηιάεη θαη θάζε ηφζν, ζαλ δεκνζηνγξάθνο ή ζαλ 

ςπρνιφγνο έθαλα έλα λεχκα ή επαλαιάκβαλα ηελ ηειεπηαία ιέμε 

κε εξσηεκαηηθφ: «Πνιπψλπκν;» Έηζη έκνηαδε ζαλ λα ηνλ άθνπγα. 

Κη φζν εθείλνο ζπλέρηδε, εγψ ζθεθηφκνπλ. Ώπ‘ ηε ζηηγκή πνπ 

έπηλα ην Lagavulin θαη ηνλ άθνπζα λα παίδεη ηε ζετθή κνπζηθή 

ήμεξα ηη έπξεπε λα θάλσ: Να ηνλ δηαθζείξσ.  

Οη άγγεινη είλαη εχθνια ζχκαηα, ζαλ πεξηζηέξηα. Φηεξσηνί 

αξνπξαίνη. Σνπο ξίρλεηο ιίγν ςσκί κε αξζεληθφ θαη πάλε. Ώλ είρε 

θνληέςεη λα πεζάλεη απ‘ ηνλ εζηζκφ ζηε δάραξε ηφηε έπξεπε λα ηνπ 

ξίμσ θάηη πην ζαλαηεθφξν. 

Ο θαθέο δελ ήηαλ θαιφο. Ο κφλνο άλζξσπνο πνπ πέζαλε απφ 

ππεξβνιηθή δφζε θαθέ ήηαλ ν Μπαιδάθ. Δ θνχληα ζίγνπξα δελ 

έθαλε.  ΋ρη κφλν δελ κπνξνχζεο λα πεζάλεηο, αιιά θη ν εζηζκφο 

ηεο είλαη ήπηνο. 

Υξεηαδφκνπλ θάηη πην ηνμηθφ. Ώιθνφι; Ώπηφ ζα ηνλ μεηίλαδε, αιιά 

ζα αξγνχζε. Δξσίλε. ΋πσο έιεγε θη ν Παχινο: «Πξέδεο ππάξρνπλ 

πνιιέο, αιιά ε εξσίλε ζθνηψλεη.» ΢ίγνπξα ήηαλ ην θαιχηεξν. 

«Δ θαιχηεξε νπζία. Ώιιά κπνξεί λα κελ είλαη νπζία», άθνπζα κηα 

θσλή. 

 

Αελ ήηαλ γέξνο νχηε θαη ηδηαίηεξα λένο. Μάιινλ απξνζδηφξηζηεο 

ειηθίαο θαη αδχλαηνο. ΢ίγνπξα δελ ηνπ άξεζε ην θαγεηφ. Πην 

ςειφο απφ κέλα, έλα ελελήληα άλεηα.  

Φνξνχζε ηνπξηζηηθφ ηη-ζεξη: Αελ πηζηεχσ ηίπνηα, δελ θνβάκαη 

ηίπνηα, είκαη ιέθηεξνο Εεξνθάληεο. 

«Με ζθέθηεζαη επίπεδα», κνπ είπε θαη κε θξάηεζε. 

«Οξίζηε;» είπα θαη θνίηαμα ην ρέξη ηνπ. 

Ο Γσξδ ζηάζεθε. 

«Έρνπκε έλαλ θνηλφ θίιν», είπε ν άληξαο. «Σνλ Υνπάλ.» 

«Γσξδ, παο ιίγν παξαθάησ;» 

Ο κηθξφο πξνρψξεζε απνξεκέλνο. 
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Ο άληξαο ήηαλ θίινο ηνπ Υνπάλ. Ώιιά ην πξφζσπν ηνπ ήηαλ 

πνιπθαηξηζκέλν, πεξηζζφηεξν απφ εθαηφ. Ο αηψλαο ήηαλ 

απισκέλνο απφ θάησ, ην ςσκί. Κη απφ πάλσ είρε απισζεί πνιχ 

βνχηπξν γηα λα θαιχςεη ηηο ξσγκέο. 

«Μπεο ζηε ζέζε ηνπ. ΢θέςνπ ηη είλαη απηφ πνπ αγαπάεη 

πεξηζζφηεξν.» Μνπ έδεημε κε ην θεθάιη ηνλ Γσξδ. 

«Σε κνπζηθή.» 

«Γηα ηε κνπζηθή δελ ρξεηάδεηαη λα δψζεη ηίπνηα, δελ ρξεηάδεηαη λα 

ζπζηάζεη ηίπνηα. Σελ έρεη. Βίλαη… δψξν», είπε θη έδεημε 

αεδηαζκέλνο ηνλ νπξαλφ. 

«Γηα πνην πξάγκα ηφηε;» 

«Αελ είλαη πξάγκα. Βίλαη ηδέα. Πάληα είλαη ηδέα.» 

«Δ Έιζα;» 

«Ο έξσηαο. Έηζη ζα ηνλ αθαλίζεηο.» 

΢ήθσζε ην δεμί ηνπ ρέξη πξνο ηνλ νπξαλφ, κε ηα δχν δάθηπια, ην 

κηθξφ θαη ηνλ παξακέζν, θιεηζκέλα ζηελ παιάκε, ελψ ε 

ηξηαδηθφηεηα ησλ άιισλ έδεηρλε ηνλ νπξαλφ. Κάπσο έηζη έπαηδε 

θηζάξα θη ν Σδάλγθν. 

Έθπγε ρσξίο λα πεη ηίπνηα άιιν. Έκεηλα λα παξαηεξψ ην 

πεξπάηεκα ηνπ. Παξάμελν ήηαλ. Σα θψηα, νη ιάκπεο ζην ιηκάλη, 

δελ έθαλαλ ζθηά. Με πιεζίαζε ν Γσξδ. 

«Πάκε ηψξα;» κνπ είπε ζαλ λ‘ αλεζπρνχζε γηα κέλα. 

Πξνρσξήζακε ιηγάθη. 

«Μηιάο έηζη κφλνο ζνπ πνιχ; Κη εγψ ην θάλσ», είπε ν Γσξδ. 

Μφλνο κνπ; ΢ηξάθεθα. ΢‘ έλα θαηάξηη απ‘ ηα ηζηηνθφξα ζην 

ιηκάλη ήηαλ θξεκαζκέλνο ν άληξαο, αλάπνδα, πηαζκέλνο απ‘ ην 

αξηζηεξφ πφδη. Σν δεμί ήηαλ δηπισκέλν. Σν θεθάιη ηνπ ζρεδφλ 

έιακπε. Υακνγεινχζε θαη κνπ έθιεηζε ην κάηη. Κφζκνο πεξλνχζε 

απ‘ ηελ παξαιία, αιιά θαλείο άιινο δελ έβιεπε ηνλ Κξεκαζκέλν.  

Σαξψ είλαη ν Κφζκνο. Σνπβαινχ ήηαλ θη ε Νάμνο. 

~ 

Κάηζακε ζ‘ έλα γσληαθφ γπξάδηθν. Πήξακε θαΎ θαη δήηεζα λεξφ 

γηα ηνλ Γσξδ, κπχξα γηα κέλα. Μφιηο έβαιε ηελ πξψηε κπνπθηά 

ζην ζηφκα δελ έθαλε ηίπνηα άιιν απ‘ ην λα ηξψεη. Αελ ζήθσζε ηα 

κάηηα ηνπ. Ώπνιάκβαλε. Σνλ άθεζα λα θάεη. Βίδα φηη θνηηνχζε θαη 

ην δηθφ κνπ. Σνπ ην έδσζα. Σν θαηαβξφρζηζε. Θα κπνξνχζα λα 

ηνλ πεζάλσ απ‘ ην θαΎ. 
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Έβαιε λεξφ ζην πνηήξη ηνπ. Σν ήπηε κε θιεηζηά κάηηα, θάλνληαο 

ήρνπο απφιαπζεο.  

Ήηαλ ζαλ λα είρε δήζεη ην ζάλαην, ζαλ λα είρε πεξάζεη θαηξφ ζηελ 

αλππαξμία, ρσξίο απνιαχζεηο, ρσξίο εδνλέο, θη φηαλ γχξηζε 

απνιάκβαλε ηα πάληα απ‘ ηελ αξρή, ζηε κέγηζηε έληαζε. 

Σνπ έβαια κπχξα θαη ηνλ ξψηεζα ηη ζα έθαλε γηα λα έρεη ηελ 

Έιζα. Αελ κίιεζε. Ήπηε ιίγε κπχξα. Άδεηαζε ην πνηήξη ηνπ. 

Γήηεζα θη άιιε απ‘ ην ζεξβηηφξν, ελψ ηνπ έβαια φζε κνπ είρε 

κείλεη. Σελ άδεηαζε κνλνξνχθη.  

«Ση ζα έθαλεο;» ηνπ είπα πάιη. 

«Σα πάληα. Γηα ηελ Έιζα; Σα πάληα.» 

«Σα πάληα είλαη κεγάιε θνπβέληα. Θα ζηακαηνχζεο ηε κνπζηθή;» 

Πάγσζε. Δ κνπζηθή ήηαλ κέξνο ηεο ςπρήο ηνπ. Πψο ζα δνχζε κε 

ιεηςή ςπρή; Ίζσο αλ γέκηδε ην θελφ κε θάηη άιιν. 

«Ναη, γηα ηελ Έιζα, λαη», είπε κε ζηγνπξηά. 

Καη ηφηε ήμεξα. Ώπηή ήηαλ ε απφιπηε δηαθζνξά, ε ζαλάζηκε 

ακαξηία. Οχηε δάραξε, νχηε ηπξί, νχηε ηδφγνο, νχηε πξέδα. Σνπ 

είρε δνζεί έλα ζείν δψξν θη απηφο ζα ην παξαηνχζε γηα ηνλ έξσηα. 

΋πσο είρε θάλεη θη ν Ώδάκ γηα ηελ Βχα. Σν πξνπαηνξηθφ 

ακάξηεκα. Κη εγψ ήκνπλ ην Φίδη. 

«Ώπφςε είλαη ε κνλαδηθή ζνπ επθαηξία», ηνπ είπα βάδνληαο θη 

άιιε κπχξα ζην πνηήξη ηνπ. «Ή ζα πάξεηο ηελ Έιζα ή ζα ηελ 

αθήζεηο ζε κέλα.» 

΢εθψζεθε ακέζσο. Λίγν ηξέθιηζε. Μηζή κπχξα, αλ δελ έρεηο 

μαλαπηεί, είλαη πνιχ. Οπφηε θαη κηζή ακαξηία ζα ηνλ δηέιπε, αλ δελ 

είρε ακαξηήζεη μαλά.  

 

Φχγακε γηα ηνλ Πχξγν. Βίρακε ιίγεο ψξεο κέρξη λα γπξίζεη ην 

βαζηιηθφ δεχγνο θαη λα ζψζεη ηελ πξηγθίπηζζα. 

Καζψο πξνρσξνχζακε ζθεθηφκνπλ: Πνηνο είλαη ην έπαζιν ηειηθά; 

 

Πνηνο είλαη ην έπαζιν; Γηα πνην πξάγκα παιεχνπκε ζηε δσή καο, ηη 

είκαζηε πξφζπκνη λα ζπζηάζνπκε; Δ Ρίηα, ε Γφε, ε Μφιιπ, ε 

Μηζέι κε είραλ ζπξψμεη λα πάσ παξαθάησ. Ήηαλ ην θίλεηξν θαη 

ην άιινζη. Ώιιά δελ ην έθαλα γη‘ απηέο.  
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Σνλ Μπηθ ηνλ είρα δψζεη ζηελ αζηπλνκία. Γηα ηνλ ζππξηάξε 

έθεβν, εθείλνλ ηνλ Ώγαπεηφ ηνπ Θενχ, εηνίκαδα ρεηξφηεξα. Θα 

ζπζίαδα ηελ ςπρή ηνπ, ζαλ λα ήηαλ ακλφο. Θα ηνλ έξηρλα κε ηα 

κνχηξα ζηελ Κφιαζε. 

Αελ ήηαλ εθδίθεζε, ήηαλ δηθαηνζχλε. Γηαηί εθείλνο λα έρεη 

γελλεζεί κε φια ηα ηαιέληα; Γηαηί θάπνηνη άλζξσπνη γελληνχληαη 

θαη ηα έρνπλ φια; Γηαηί εγψ λα γελλεζψ αλχπαξθηνο θη απφθιεξνο; 

Ο Θεφο δελ ιαηξεχεη ηελ ηάμε. Ο Θεφο ιαηξεχεη ηελ ηάμε πνπ 

δεκηνχξγεζε.  

Λαηξεχεη ηελ ηάμε πνπ αληηπξνζσπεχεη. Μαδί ηνπ θαη νη 

βαζηιηάδεο, νη γαηνθηήκνλεο θη νη επγελείο, νη πινχζηνη, νη 

πξνλνκηνχρνη, νη βνιεκέλνη.  

Ο Θεφο αγαπάεη ηνπο εθιεθηνχο ηνπ. 

Οη εθιεθηνί αγαπάλε ην Θεφ ηνπο. 

Ο Αηάβνινο ιαηξεχεη ηελ Ώληαξζία. Μαδί ηνπ είλαη νη θνιαζκέλνη 

απηήο ηεο γεο, φινη εθείλνη πνπ γελλήζεθαλ κηθξνί. Μαδί ηνπ είλαη 

θάζε άλζξσπνο πνπ ζέιεη λ‘ αλαηξέςεη ηελ θαζεζηεθπία ηάμε, 

θάζε άλζξσπνο πνπ δελ πήξε ηίπνηα, πνηέ. Γη‘ απηφ είλαη έηνηκνο, 

είλαη αξθεηά δπλαηφο γηα λα θηηάμεη ηνλ θφζκν απ‘ ηελ αξρή. Με 

ιαηκεηφκνπο θη εθηειέζεηο.  

Ο Αηάβνινο αγαπάεη ηνπο αδχλακνπο. 

Οη αδχλακνη αγαπάλε ην Αηάβνιν. 

Αελ είρα πιένλ θαλέλαλ εζηθφ ελδνηαζκφ, θακία αλαζηνιή. Θα 

έβαδα ηνλ  Amadeus Γσξδ λα δηαθζείξεη ηελ ςπρή ηνπ, θάλνληαο 

ζηελ καχξε Έιζα πξάγκαηα πνπ εθείλε δελ ήζειε λα ηεο θάλνπλ. 

Μπνξνχζα λα ηνπο νδεγήζσ εθεί θαη ηνπο δχν. Σν ζεκαληηθφηεξν 

ζα ήηαλ λα ηνπο θάλσ λα πηζηέςνπλ φηη επέιεμαλ ειεχζεξα. 

«Με ζθέθηεζαη επίπεδα», κνπ είρε πεη ν Εεξνθάληεο. Δ Κφιαζε 

έρεη πνιινχο νξφθνπο θη εγψ ήκνπλ αθφκα ζηνλ πξψην. Θα ηνπο 

έπαηξλα φινπο καδί κνπ.  

Κη φπσο θηάλακε ζηνλ Πχξγν ηελ είδα λα πεξηκέλεη, ζαλ λα 

γλψξηδε ηη ζα ζπκβεί. Σελ άθνπζα λα ςέιλεη: 

«Ô Satan, prends pitié de ma longue misère!» 

 

Υηππήζακε ην θνπδνχλη γηα λα κπνχκε. Ο Γσξδ έθαλε θάλα δπν 

θνξέο λα θχγεη, ηνλ θξάηεζα. Αελ κπνξνχζε λα κνπ ραιάζεη ηε 
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ζθελνζεζία κε ηε δεηιία ηνπ. Οη θάξηεο είραλ ξηρηεί: ν Εεξνθάληεο, 

ν Αηάβνινο, νη Βξαζηέο, ν Κξεκαζκέλνο. 

«Αελ είκαη ζίγνπξνο πσο…» μεθίλεζε λα ιέεη θαη λα θιαςνπξίδεη ν 

κηθξφο. 

«Βίκαη εγψ. Πίζηεςε ζε κέλα. Θα ζε θάλσ επηπρηζκέλν. ΋ια φζα 

πνζείο.» 

Με πίζηεςε γηα ιίγν αθφκε, αιιά αλ αξγνχζε πνιχ ε Έιζα κπνξεί 

θαη λα κνπ έθεπγε. Υξεηαδφκνπλ ηε ιαγλεία ηεο. Υηχπεζα πην 

επίκνλα ην θνπδνχλη, βάξεζα ηελ πφξηα. Σφηε καο άλνημε. 

Φνξνχζε αθφκα ην καθξχ καχξν θφξεκα, ηα γάληηα θαη ηελ ηηάξα. 

Δ πξηγθίπηζζα ήηαλ έηνηκε γηα ηε ζπζία. Φαηλφηαλ απ‘ ηα κάηηα 

ηεο. 

«Ση ζέιεηε;» είπε θνηηψληαο ηνλ καδεκέλν Γσξδ. 

«Θα κάζεηο», ηεο είπα. «Γσξδ, πήγαηλε θάησ θη εηνίκαζε ην 

πηάλν.» 

«Θα παίμεηε;» είπε ε Έιζα. 

«Θα παίμνπκε». 

Ο πιεζπληηθφο αθνξνχζε ζε ηξεηο. Ο Γσξδ ππάθνπζε. Μπήθακε 

κέζα θη έθιεηζα ηελ πφξηα. 

 

Βίρα ζηαζεί αθξηβψο κπξνζηά ηεο. 

«Λνηπφλ, ηη ζα γίλεη ηψξα;» είπε ε Έιζα κε ηε γλσζηή απζάδεηα 

ηεο. «Θα κε βηάζεηο;» 

«Αελ είκαη θαθνχξγνο, ιπηξσηήο είκαη.» 

Βίδα φηη παξαμελεχηεθε, δελ είρε πηζηέςεη αθφκα, φρη νιφςπρα. 

Αελ γηλφηαλ λα ιπηξσζεί αλ δελ πίζηεπε ζε κέλα. 

«Αελ ήξζα γηα λα ζε βιάςσ, ήξζα λα ζ‘ ειεπζεξψζσ.» 

«Ώπφ ηη;» 

«Ώπ‘ φια. ΢νπ αξέζεη λα δεηο εδψ, ζ‘ απηφ ην ζπίηη, ζ‘ απηφ ην 

λεζί; Γηα πφζν; Βζχ είζαη θηηαγκέλε γηα λα θχγεηο.» 

Άζηξαςε ην κάηη ηεο. Κάζε έθεβνο απηφ νλεηξεχεηαη θαη 

πεξηκέλεη, λα θχγεη καθξηά απ‘ ην παηξηθφ, καθξηά απ‘ ηελ πφιε 

θαη ηε γεηηνληά, λα πεηάμεη απ‘ ηε θσιηά. Σν ήμεξα γηαηί θη εγψ 

έηζη έλησζα φηαλ βξηζθφκνπλ ζην ζπίηη κνπ. 

«Καη ε κίδεξε εζηθή ησλ γέξσλ;» ζπλέρηζα, ελψ ε πιάζηηγγα 

έγεξλε ήδε πξνο ην κέξνο κνπ. «Πνπξηηαληζκφο. ΢πκβηβαζκέλα 

αλζξσπάθηα. Ση δνπλ; Σίπνηα. Καη ζέινπλ θη εζχ λα είζαη έηζη. 
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Καιφ θνξίηζη θαη θξφληκν. Πψο η‘ αληέρεηο φι‘ απηά;» 

«Αελ η‘ αληέρσ.» 

«Ση είζαη, θακηά θσιφγξηα;» 

«Αελ η‘ αληέρσ ζνπ είπα. Αελ είκαη!» θψλαμε ε Έιζα. 

Ήηαλ έηνηκε. Θα κπνξνχζα λα ηεο πσ λα καδέςεη ηα πξάγκαηα ηεο 

θαη λα ην ζθάζνπκε. ΋κσο δελ ήηαλ απηφ πνπ ήζεια, δελ κνπ 

έθηαλε. Έπξεπε λα ηελ απειεπζεξψζσ απ‘ ηα δεζκά ηεο εζηθήο. 

Ήκνπλ ν Βιεπζεξσηήο πνπ δηαβάιιεη.  

«Πξέπεη λα γίλεηο δπλαηή», ηεο είπα. 

«Βίκαη.» 

«΋ρη, δελ είζαη. Σα ιφγηα δελ είλαη δχλακε. Οη πξάμεηο είλαη 

δχλακε. Πξέπεη λ‘ απνδείμεηο φηη είζαη ειεχζεξε.» 

«Αελ κε λνηάδεη. Θα ην θάλσ. Θα θάλσ φ,ηη πξέπεη. Θα ην θάλσ.» 

Βπηηέινπο κε είρε δερηεί. Έζθπςα θαη ηεο ςηζχξηζα ζη‘ απηί. 
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Ο Γσξδ είρε θάηζεη ζην πηάλν θη έπαηδε θάηη απ‘ ηηο ζετθέο 

ζπλζέζεηο ηνπ. Ήηαλ έλα Νπρηεξηλφ, ζιηκκέλν θαη νηθείν, ζαλ ην 

πέηαγκα ηεο λπρηνπεηαινχδαο γχξσ απ‘ ηε θσηηά.  

So intimate, this Chopin, that I think his soul  

Should be resurrected only among friends.  

Μπήθακε ζην δσκάηην κε ηελ Έιζα. Σν ζθάγην πξνρσξνχζε 

κπξνζηά κνπ, ηειεηνπξγηθά, βήκα βήκα, θνηηψληαο επζεία. 

Πεξπαηνχζε κε ην ξπζκφ ηεο κνπζηθήο.  

Ο Γσξδ πήγε λα ζεθσζεί. 

«Με ζηακαηάο!» ηνπ θψλαμα. Σνλ πξφζηαμα. Μπνξνχζα λα 

πξνζηάδσ πιένλ. 

Πήγακε θνληά ηνπ. Δ Έιζα ζηξάθεθε λα ηνλ έρεη θαηά πξφζσπν. 

Ήηαλ θαιή ζην ξφιν ηεο, είρε κπεη, ην δνχζε, ην ήζειε κε ηελ 

ςπρή ηεο λα ζπζηαζηεί. 

«Γσξδ ΢αλη», είπα κε φζν πην βαξηά θη επίζεκε θσλή κπνξνχζα. 

«Οξθίδεζαη λα ζηακαηήζεηο ηε κνπζηθή γηα λα πάξεηο ηελ Έιζα;» 

Βθείλε δελ ηνλ ήμεξε ηνλ φξν, πήγε λ‘ αληηδξάζεη. Σελ θξάηεζα 

θαη ηεο είπα ζη‘ απηί: «Βιεπζεξία. Ώπφιπηε ειεπζεξία. Καλέλαο 

θαλφλαο.» 

Αελ έιεγα ςέκαηα. Δ Έιζα εζχραζε. Ώθέζεθε απφιπηα ζηα ρέξηα 

κνπ. Ο Γσξδ απ‘ ηελ άιιε δπζθνιεπφηαλ λ‘ αλαπλεχζεη. 

«Με ζηακαηάο λα παίδεηο ην πηάλν», ηνπ είπα. «Βίλαη ε ηειεπηαία 

θνξά πνπ ζα ην θάλεηο. Οξθίδεζαη;» 

Αελ ήζειε. Δ κνπζηθή ήηαλ θνκκάηη ηεο ςπρήο ηνπ. Πψο λα ηελ 

πεηάμεη; Έπαημε ιίγν πην γξήγνξα, πην έληνλα, αιιά δελ είπε ιέμε. 

΢θνχληεμα ηελ Έιζα. Βθείλε κε αξγέο θηλήζεηο μεθνχκπσζε ηα 

πάλσ θνπκπηά θη άθεζε ην θφξεκα λα θπιήζεη πάλσ απ‘ ην ζψκα 

ηεο ζηε κνθέηα. Ώθνχζηεθε ήρνο απφ βεινχδν. Κη ήηαλ γπκλή απφ 

κέζα, φπσο ηεο είρα πεη. Ο Γσξδ έθαλε θάιηζν, γηα πξψηε θαη 

ηειεπηαία θνξά ζηε δσή ηνπ. 

Σν ζψκα ηεο Έιζαο ήηαλ νλεηξηθά πιαζκέλν γηα ζπζία θαη γηα 

δέιεαξ, ζαλ είρε γελλεζεί γη‘ απηφ. Αελ ήηαλ ηδηαίηεξα ςειή νχηε 

έκνηαδε κε αλνξεθηηθφ κνληέιν. Μηθξά ζηήζε θαη κεγάιε ιεθάλε, 

θνηιηά πνπ θνχζθσλε ιηγάθη. Αέξκα αςεγάδηαζην, ζην ρξψκα ηεο 

θαλέιαο. Έηζη κχξηδε, ζαλ γιπθφ θνπξληζηφ. 

΋κσο απηφ πνπ είρε παγηδεχζεη ην βιέκκα ηνπ Γσξδ ήηαλ ην 

εθεβαίν ηεο. Δ Έιζα δελ ην είρε μπξηζκέλν ή θνπξεκέλν, φπσο θαη 
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ηηο καζράιεο ηεο. Έλαο ππθλφο ζάκλνο θχηξσλε εθεί θαη ηελ έθαλε 

λα κνηάδεη ζαλ λα είρε έξζεη απφ άιιεο επνρέο. 

«Οξθίδεζαη;» ξψηεζα ηνλ Γσξδ. 

«Οξθίδνκαη.» 

Αελ κπνξνχζε λ‘ αληηζηαζεί ζ‘ απηφ πνπ έβιεπε. 

«Σφηε ζα ηελ έρεηο», ηνπ είπα. «Ώιιά πεξίκελε!» 

Σνλ έθνςα πξηλ ζεθσζεί θαη ηνπ έθαλα λφεκα λα ζπλερίζεη ηε 

κνπζηθή. 

«Βγψ είκαη ν Βιεπζεξσηήο, εγψ ν πξνμελεηήο. Βγψ έλσζα ηε 

κνίξα ζαο. Βγψ είκαη απηφο πνπ ειέγρεη ην Άξκα, ν Κπξίαξρνο. Θα 

πάξεηο ηελ Έιζα αθνχ αζθήζσ πάλσ ηεο ην πξνλφκην ηεο Πξψηεο 

Νχρηαο. Δ παξζελία ηεο αλήθεη ζηνλ Άξρνληα.» 

Ήζειε λα δηακαξηπξεζεί, αιιά πψο λα ην θάλεη κε ηελ Έιζα γπκλή 

κπξνζηά ηνπ; ΋,ηη θαη λα ηνπ δεηνχζα ζα ην δερφηαλ, είρε 

παξαδνζεί θη απηφο.  

«΋ζε ψξα ζα γίλεηαη ε ηειεηή», ηνπ είπα, «εζχ ζα παίδεηο. Έηζη 

θαη ζηακαηήζεηο αθπξψλνληαη φια, αθπξψλεηαη ν καχξνο γάκνο 

ζαο. ΋ηαλ ηειεηψζνπκε ζα ζηακαηήζεηο λα παίδεηο κηα γηα πάληα.» 

Έζθπςε ην θεθάιη ζηα πιήθηξα, ελψ έπαηδε θάπνηεο αηνληθέο. 

«Καη πξέπεη λα καο θνηηάο! ΢πλέρεηα. Πξέπεη λα θνηηάο!» 

Σν απνιάκβαλα φζν δελ είρα απνιαχζεη ηίπνηα άιιν ζηε δσή κνπ. 

Αελ κ‘ ελδηέθεξε ην ζεμ, δελ είρε ζεκαζία.  Κάηη άιιν κε είρε 

εμηηάξεη, ε Ώλφζηα Σξηάδα: Κπξηαξρία, Έιεγρνο, Βμνπζία. Κη απηφ 

κε είρε εξεζίζεη πην πνιχ απφ πνηέ. 

Έβαια ηελ Έιζα λα μαπιψζεη ζηε κνθέηα, κε ην θεθάιη πξνο ηνλ 

Γσξδ. Σν πηάλν βξηζθφηαλ ζ‘ έλα βάζξν, έηζη θαζφηαλ πην ςειά. 

Δ Έιζα έθαλε πξνο ηα πάλσ θαη ηνλ θνίηαμε ζηα κάηηα. Μεηά 

άλνημε ηα ρέξηα ηεο ζην ζήκα ηνπ ζηαπξνχ. Ώπηφ δελ ηεο ην είρα 

πεη εγψ, ήηαλ απηνζρεδηαζκφο θαη κνπ άξεζε. Ήμεξε πνιιά απφ 

ζαηαληζηηθέο ηειεηέο θαη κάιινλ νλεηξεπφηαλ πνιχ θαηξφ λα πάξεη 

κέξνο ζε κία. 

Σεο άλνημα ηα πφδηα θαη πξηλ κπσ κέζα ηεο ξψηεζα ηνλ Γσξδ: 

«Οξθίδεζαη;» 

«Οξθίδνκαη», είπε εθείλνο θαη μεθίλεζε λα παίδεη πην θνθηά, ζαλ 

ηελ αλάζα ηνπ. 



151 
 

---Τουβαλού--- 

Σε δηείζδπζε κνπ ηελ ελνξρήζηξσζε κ‘ έλα δπλαηφ ρηχπεκα ζηα 

πιήθηξα, θαζφινπ ξνκαληηθφ. Καη ζπλέρηδε λα παίδεη κε ηνλ ίδην 

ηξφπν, ζαλ λα είρε βξεζεί ζηελ Εεξνηειεζηία ηεο Άλνημεο. Έπαηδε 

κε δχν ρέξηα απηφ πνπ άιινη δελ κπνξνχζαλ λα απνδψζνπλ κε 

ηέζζεξα ρέξηα ζην πηάλν. Sacrificial Dance of the Chosen Maiden. 

Ο Γσξδ ήηαλ πξαγκαηηθά κνπζηθή κεγαινθπΎα. Μεηά ηα 

ξνκαληηθά ηνπ ΢νπέλ βξέζεθε λα παίδεη ζαλ ηνλ ΢ηξαβίλζθη. Ο 

κεγάινο ζπλζέηεο είρε βάιεη ππφηηηιν ζηελ ηεξνηειεζηία: Βηθφλεο 

ηεο παγαληζηηθήο Ρσζίαο. Κη ν ζππξηάξεο άγγεινο καο θνηηνχζε θη 

έθηηαρλε κηα λέα, βειηησκέλε, εθδνρή ηεο Εεξνηειεζηίαο. Γακνχζα 

ηελ Έιζα γειψληαο. Βθείλε βνγθνχζε, πεξηζζφηεξν απ‘ φ,ηη 

ρξεηαδφηαλ, είρε γίλεη άμηα ζπλεξγφο. 

Ο Γσξδ καο παξαθνινπζνχζε κε γνπξισκέλα κάηηα, ρσξίο λα 

ζηακαηάεη λα παίδεη ζαλ ηνλ ΢ηξαβίλζθη. Κνθηέο ζπγρνξδίεο, 

ιατθέο ζηε βάζε ηνπο, αιιά κπεξδεκέλεο κε ερνρξψκαηα πνπ πνηέ 

θαλείο ιατθφο δελ ζα ηνικνχζε λα βάιεη ζε κηα κεισδία, θη ήηαλ 

ζε άςνγν ζπγρξνληζκφ κε ηηο θνθηέο αλάζεο ηεο Έιζαο. 

Κη φηαλ έλησζα φηη είλαη έηνηκνο λα ραζεί ζηελ Κφιαζε θη εθείλνο, 

ρσξίο λα κπνξεί πηα λ‘ αληηζηαζεί, θη φηαλ έλησζα φηη έηνηκε θη 

εθείλε λα ραζεί ζηελ Κφιαζε, ηφηε ηνλ θψλαμα λα έξζεη. Έπηαζα 

ηελ Έιζα απ‘ ηνπο ψκνπο θαη ηε ζήθσζα. Ξάπισζα αλάζθεια, 

ελψ ήκνπλ αθφκα κέζα ηεο. Σελ έβαια λα κε θαβαιήζεη, κεηά ηελ 

ηξάβεμα λα ζθχςεη πάλσ κνπ θαη λα δείμεη ηνλ θψιν ηεο ζηνλ 

ζετθφ. Σνπ είπα λα ηεο ηνλ ρψζεη απφ πίζσ, ηελ ίδηα ζηηγκή κ‘ 

εκέλα εθεί. Βίδα ηα κάηηα ηεο πξηγθίπηζζαο λα μαθληάδνληαη, δελ 

ηεο ην είρα πεη απηφ, δελ ην πεξίκελε. Σεο ςηζχξηζα: «Βιεπζεξία. 

Καλέλαο θαλφλαο».  

Τπάθνπζε. Τπνηάρηεθε. 

Σελ ίδηα ζηηγκή ν άγγεινο ήηαλ ζαλ θαπισκέλνο ηξάγνο. Άθεζε ην 

πηάλν, έβγαιε ην παληειφλη ηνπ πέθηνληαο απφ δσ θη απφ θεη, θη 

φξκεζε ζηνλ θψιν ηεο Έιζαο. ΋ηαλ κπήθε κέζα ηεο θη απηφο ε 

Έιζα βφγθεμε πξαγκαηηθά, πφλεζε φζν δελ κπνξνχζε λα 

θαληαζηεί φηη ζα πφλαγε ηελ πξψηε θνξά. Ώιιά άληεμε ηε ζπζία, 

ήηαλ δπλαηή θη αγαπνχζε ην ΢αηαλά. 

Καη θαζψο ζπλερηδφηαλ ε ηεξνηειεζηία κνπ ήξζαλ άγλσζηα ιφγηα 

ζην ζηφκα, ιφγηα ηνπ αλίεξνπ γάκνπ, ιφγηα κηαο αλίεξεο δσήο, 

ιφγηα πνπ δελ ήμεξα φηη ήμεξα, νχηε ήμεξα ηη ζήκαηλαλ, νχηε πνηέ 

ηα είρα αθνχζεη. Ώιιά ηα είπα ηέιεηα θαη κφιηο ηα είπα ήμεξα θαη 

ηη ζεκαίλνπλ: 

In girum imus nocte et consumimur igni. 

ingi rumimisnoc te etcon sumi murig ni 
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In girum imus nocte et consumimur igni. 

ingi rumimisnoc te etcon sumi murig ni 

In girum imus nocte et consumimur igni. 

ingi rumimisnoc te etcon sumi murig ni 

Ο θαξθηληθφο ιαηηληθφο ζηίρνο, ν ΢ηίρνο ηνπ Αηαβφινπ, ν ΢ηίρνο 

ηεο Νπρηνπεηαινχδαο, ηξεηο θνξέο. 

«΢ε γχξνπο πεηάκε κέζα ζηε λχρηα, 

ζηε θσηηά πέθηνπκε θαη ραλφκαζηε.» 

In girum imus nocte et consumimur igni – ingi rumimisnoc te etcon 

sumi murig ni 

Δ παξζέλα είρε δαθξχζεη, ν άγγεινο έθιαηγε, θη ν ΢αηαλάο 

γεινχζε. 
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9 

Έθηηαμα θαθέ θη άλαςα ηζηγάξν, άιιν έλα ηζηγάξν, ρσξίο λα 

θιείζσ ηελ πφξηα. Ο εζηζκφο ζηελ ληθνηίλε ζα ήηαλ ην ηειεπηαίν 

πξφβιεκα ηνπ Γσξδ απφ θεη θαη πέξα. Θα έπεθηε κε ηα κνχηξα ζε 

φ,ηη έβξηζθε, ζίγνπξα ζα θαηέιεγε ζηελ εξσίλε θη απφ θεη ζην 

ζάλαην. 

Ρνχθεμα κηα σξαία ηδνχξα απ‘ ηα Gitanes θη απφιαπζα ηνλ θαπλφ 

κε λέα δηαχγεηα.  

«Δ δσή είλαη ππέξνρε», είπα θαη θνίηαμα πξνο ην ζηνχληην. 

Δ Έιζα ήηαλ αθφκα κπξνχκπηα. Δ κνθέηα θάησ απ‘ ηα πφδηα ηεο 

είρε θνθθηλίζεη. Ώιιά ν Γσξδ ήηαλ ζε ρεηξφηεξε θαηάζηαζε. Βίρε 

ηπιηρηεί ζηε ζηάζε ηνπ εκβξχνπ θη έηξεκε. Ίζσο θαη λα έθαλα 

ιάζνο. Μπνξεί λα θαηέιεγε απεπζείαο ζην ςπρηαηξείν. Ώπηφ δελ 

ήηαλ αξθεηά δηαζθεδαζηηθφ, νη ηξεινί είλαη άγηνη. Ήζεια λα έρεη 

ζπλείδεζε ησλ πξάμεσλ ηνπ, λα μέξεη φηη ηνλ είρα θξεκάζεη, φηη 

είρε ζπζηαζηεί. 

Ώπφ θεη φπνπ ζηεθφκνπλ έβιεπα θαη ηελ αίζνπζα ηεο θνλζφιαο. 

Αε ζα έθεπγα κ‘ άδεηα ρέξηα. Έπξεπε λα εμαθαληζηψ πξηλ γπξίζεη ν 

βαζηιηάο κε ηε βαζηιίζζα. Βίρε έλα ηειεπηαίν πινίν, λπρηεξηλφ. 

Ήηαλ ην Άλεκνο, πνπ μεθηλνχζε απφ Θεζζαινλίθε. Έπηαλε ζηελ 

Νάμν ζηηο ηξεηο ην πξσί. Σα κπαξάθηα έθιεηλαλ ζηηο ηξεηζήκηζη. 

Καη κηζή ψξα λα θάλνπλ ηακείν, πξνιάβαηλα λ‘ αθήζσ έλα δσξάθη 

ζην βαζηιηά. 

 

Σέιεησζα ηνλ θαθέ κνπ πξηλ πάσ λα ζεθψζσ ηελ Έιζα. Ώλ 

θξπψζεη ν θαθέο θίιηξνπ δελ πίλεηαη. Κη είλαη ζεκαληηθφ λα 

ηειεηψλεηο φ,ηη αξρίδεηο, εηδηθά φηαλ είλαη απνιαπζηηθφ. Γέκηζα θη 

έλα πνηήξη κε Lagavulin.  

Σελ έβαια λα θάηζεη. Πνλνχζε. Σεο έδσζα ην νπίζθη. Σν θαηέβαζε 

κνλνξνχθη. Παξαιίγν λα μεξάζεη, αιιά άληεμε. 

«Δ ειεπζεξία δελ ραξίδεηαη», ηεο είπα. «Πξέπεη λα ηελ θεξδίζεηο.» 

«Πψο ηα πήγα;» έθαλε εθείλε άςπρα. 

Αελ θαηλφηαλ θαη πνιχ καχξε πξηγθίπηζζα εθείλε ηε ζηηγκή, 

έηνηκε λα βάιεη ηα θιάκαηα ζαλ καζεηξηνχια. Ώιιά ηε 

ρξεηαδφκνπλ γηα λα πξνρσξήζσ. 
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«Βίζαη λχθε ηνπ ΢αηαλά», ηεο είπα γηα λα ηελ ηνλψζσ. 

Υακνγέιαζε. Κάηη απ‘ ηελ παιηά ιάκςε, εθείλν ην καχξν θσο 

θάλεθε ζηα κάηηα ηεο. 

«Καη ηψξα θεχγνπκε. Θα πάξεηο ηελ αληακνηβή γηα ηνλ πφλν. 

Καλέλαο θαλφλαο πηα.» 

Ρνχθεμε πεξηζζφηεξν αέξα, πεηζκαηάξηθα, θη έζθπςε λα πηάζεη ην 

θφξεκα. Σελ απέηξεςα. Σεο είπα λα ην αθήζεη εθεί. Ήηαλ ην 

θνπθνχιη φπνπ ην ζθνπιήθη έγηλε λπρηνπεηαινχδα. Αελ έπξεπε λα 

πάξεη ηίπνηα καδί ηεο. Σίπνηα απ‘ ηελ παιηά δσή. Αελ ήηαλ 

πξηγθίπηζζα πηα, είρε γίλεη Ώξρηέξεηα ηνπ ΢θφηνπο, ε Πάπηζζα. Θα 

θηηάρλακε ηα πάληα απ‘ ηελ αξρή. Ώλαγέλλεζε. 

Σε βνήζεζα λ‘ αλέβεη ζην δσκάηην ηεο. Έπξεπε λα θάλεη έλα δεζηφ 

κπάλην θαη λα ληπζεί, φζν πην απιά γηλφηαλ. ΢‘ έλα κηθξφ ζαθίδην 

αο έπαηξλε είδε πξψηεο αλάγθεο, φζν ην δπλαηφλ ιηγφηεξα. Καη 

ηίπνηα άιιν. Θα ηελ πεξίκελα θάησ. 

 

Μπήθα ζην δσκάηην κνπ. Κνηηάρηεθα ζηνλ θαζξέθηε. Αελ είρα 

βγάιεη θέξαηα θαη νπξά, αιιά είρα αιιάμεη πάιη. Βίρα κεγαιψζεη -

ζε ζνθία. 

Οη πεξηζζφηεξνη άλζξσπνη δνπλ ηηο κηθξναζηηθέο δσέο ηνπο. 

ΐαξεηέο δσέο, ρσξίο πξνθιήζεηο, ρσξίο ζάξξνο. Γελληνχληαη θαη 

ηίπνηα δελ αιιάδεη κέρξη λα πεζάλνπλ. Μφλν γεξλάλε. Καλέλα 

θέξδνο. 

Βγψ ήκνπλ είθνζη ρξνλψλ θη έλησζα πην έκπεηξνο απ‘ ηνπο 

βξσκφγεξνπο γνλείο κνπ. Ση είραλ δήζεη εθείλνη; Σειεφξαζε, 

ζπδπγηθφ ζεμ ζηα κνπισρηά, δνπιεηά, θφξνπο θη έκθξαγκα. 

Βγψ δνθίκαδα η‘ αλζξψπηλα φξηα. ΋ρη κφλν ηα δηθά κνπ, αιιά θαη 

φζσλ κε πιεζίαδαλ. Ήκνπλ ε θιφγα θη φια ηα έληνκα πεηνχζαλ 

γχξσ κνπ. Μπνξνχζα λα ηα θάςσ φπνηε ήζεια. 

Έθαλα κηα ζεαηξηθή θίλεζε ζηνλ θαζξέθηε, ζαλ λα κηινχζα ζε 

αθξναηήξην. Καηάιαβα πψο είρε ληψζεη ν Υίιηεξ. Να ειέγρεηο 

εβδνκήληα εθαηνκκχξηα αλζξψπνπο. Να νξίδεηο ηε κνίξα ηνπο. Να 

ζνπ νξθίδνληαη πίζηε, λα ζνπ νξθίδνληαη φηη ζα πεζάλνπλ γηα ζέλα. 

Θα ήζεια λα ην δήζσ θη απηφ. Ήκνπλ κηθξφο αθφκα, αιιά ίζσο λα 

κπνξνχζα. Μέζα ζ‘ έλα θαινθαίξη είρα ζάςεη εθείλνλ ηνλ ειίζην 

ξνκαληηθφ πνπ έπαηδε «Να κ‘ αγαπάο» ζηηο παξαιίεο, θιαίγνληαο 

γηα ηηο παιηέο αγάπεο.  
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Ώπηφ είρε ηειεηψζεη. Κη ήκνπλ αθφκα ζηελ αξρή ηεο 

Μεηακφξθσζεο. Δ δηθή κνπ Ώλφζηα Σξηάδα: Κπξηαξρία, έιεγρνο, 

εμνπζία. Αελ είρα θέξαηα, αιιά είρα δχλακε θαη πίζηε. 

Μπήθα λα θάλσ έλα κπάλην θη εγψ. ΐγήθα, ληχζεθα θαη πήξα ην 

ζαθίδην κνπ. Αελ έπξεπε λ‘ αθήζσ ηίπνηα πίζσ. Γηαηί ζίγνπξα ζα 

κε έςαρλαλ. 

 

Καηέβεθα θάησ πξηλ απφ ηελ Έιζα. Πήγα λα δσ ηη έθαλε ν 

ζππξηάξεο Amadeus. Ήηαλ αθφκα εθεί, ζαλ έκβξπν. Φνξνχζε 

κφλν ην κπινπδάθη ηνπ. Σν πένο ηνπ θξεκφηαλ ζηε κνθέηα. 

Παξαηήξεζα φηη ήηαλ ηδηαίηεξα πξνηθηζκέλνο θαη ζ‘ απηφ ηνλ 

ηνκέα. Θα κπνξνχζε λα γίλεη έλαο εμαηξεηηθφο δηαθζνξέαο, αλ δελ 

ήηαλ ηφζν αζψνο. 

«Γηψξγν, ζπκάζαη ηη νξθίζηεθεο;» ηνπ είπα ελψ ζηεθφκνπλ απφ 

πάλσ θη έβαδα ηελ Καιακαδνχ ζε κηα θαηλνχξηα ζήθε. 

«Αελ κε ιέλε Γηψξγν», είπε εθείλνο, καζψληαο ηηο ιέμεηο ζαλ 

πξεδφλη ζε πξνρσξεκέλν ζηάδην εμάξηεζεο. Σνλ είρα δηαιχζεη. 

«Γσξδ, νξθίζηεθεο λα κελ μαλαπαίμεηο κνπζηθή.» 

«Με μεγέιαζεο.» 

«Γηαηί; Σε γάκεζεο ηελ Έιζα. Ώπηφ δελ ήζειεο; ΢νπ έδσζα απηφ 

πνπ δήηεζεο, κελ θαηεγνξείο εκέλα γηα ηηο επηινγέο ζνπ. Βιεχζεξε 

βνχιεζε ιέγεηαη.» 

Αελ κίιεζε. Μφλν κνχγθξηζε θάηη πνπ δελ θαηάιαβα. 

«Καη μέξεηο θάηη, Γσξδ; Σν ράξηζκα ηεο κνπζηθήο ζην είρε δψζεη ν 

Θεφο. Σν μέξεηο, ε; Βζχ έθαλεο θάηη ηφζν αηζρξφ. Σν πέηαμεο. 

Οξθίζηεθεο λα κελ μαλαπαίμεηο. Αελ ζνπ αμίδεη λα ην έρεηο. Γηαηί 

είζαη πξνδφηεο. Πξνδφηεο ηνπ Θενχ.» 

Αελ απάληεζε. Σνλ θιψηζεζα ζηα πιεπξά. 

«Ώθνχο;» 

«Ναη.» 

«Σέξκα ε κνπζηθή, Γησξγάθε. Ήζειεο λα γακήζεηο.» 

Αελ ζεθψζεθε, δελ θνπλήζεθε. Ώλαζηέλαμε. Θα πξνηηκνχζα έλαλ 

πην ηζρπξφ αληίπαιν. Βθείλνο είρε πέζεη λνθ ληάνπλ κε ην πξψην 

πήδεκα. Έηνηκνο ήηαλ λ‘ αξρίζεη λα πηπηιάεη ηνλ αληίρεηξα. 

Έβγαια απ‘ ηε ηζέπε ην κσβ ζνπηηέλ ηεο Έιζαο. Σν έξημα δίπια 

ζηνλ άγγειν. Έλα «ηπξάθη» γηα ηνλ βαζηιηά. Εδνχ ν έλνρνο, ν 

δηαθνξεπηήο ηεο παξζέλνπ. 
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Πήγα λα δσ ηη θάλεη ε Έιζα. Βίρακε κηζή ψξα γηα λα πξνιάβνπκε 

ην πινίν. Σελ είδα λα θαηεβαίλεη. Πεξπαηνχζε ιίγν δχζθνια, αιιά 

είρε γίλεη ιακπεξή μαλά. Φνξνχζε καχξν ηδηλ θη έλα κπινπδάθη 

Slayer, South of Heaven. 

«Πνχ ζα πάκε;» κε ξψηεζε κε ηελ βξαρλή θσλή ηεο. 

Σε ζαχκαζα. Μφιηο πξηλ ιίγν ηελ είρα εμαλαγθάζεη λα θάλεη ζεμ 

κε δχν άληξεο, ηελ είρα δηαιχζεη. Καη δελ είρε ράζεη ηίπνηα απ‘ ηε 

γνεηεία ηεο. Ήηαλ επηθίλδπλε. Έκνηαδε εχθνιε ζην ρεηξηζκφ, αιιά 

ίζσο λα είρε αθεζεί γηα λα κε παξαπιαλήζεη. Αελ έπξεπε λα ηελ 

εκπηζηεχνκαη. Καλέλαλ δελ κπνξνχζα λα εκπηζηεχνκαη. Έβαια κηα 

ππνζεκείσζε, έλαλ αζηεξίζθν ζην κπαιφ κνπ 

* Πξφζερε ηελ Έιζα. Βίλαη πην δπλαηή απ‘ φζν δείρλεη.* 

«Πνχ ζα πάκε;» ξψηεζε ε Έιζα. 

«Σνπβαινχ.» 

«΢ηνλ Βηξεληθφ;» 

Ξαθληάζηεθα. Σεο ην είρα πεη έηζη κνλνιεθηηθά γηα λα ηελ θάλσ 

λα θαληαζηεί δηάθνξα. Πνχ ήμεξε ην Σνπβαινχ; ΋ιν εθπιήμεηο 

ήηαλ ε κηθξή. 

«Πψο ζα πάκε εθεί;» 

«Θα καο βνεζήζεη ε telecaster», ηεο είπα θη έδεημα πξνο ην 

ρξεκαηνθηβψηην. 

«Θα θιέςνπκε ηνλ παηέξα κνπ;» 

Ώπηφ δελ ην είπε κε θξίθε. Μφλν κηα απνξία ήηαλ. 

«Καλέλαο θαλφλαο.» Πήγα θη έθαλα ηελ θηζάξα ζηελ άθξε. «Πνηνο 

είλαη ν θσδηθφο;» 

«Αελ μέξσ.» 

Ώπηφ κνπ ραινχζε ηα ζρέδηα. Νφκηδα φηη ζα ηνλ γλψξηδε, ηελ 

ήζεια λα είλαη ν Ανχξεηνο Ίππνο. Ήμεξε ην Σνπβαινχ, αιιά δελ 

ήμεξε ηνλ θσδηθφ ηνπ ρξεκαηνθηβσηίνπ; 

«Μήπσο είλαη εκεξνκελία γέλλεζεο; Πφηε γελλήζεθε ν παηέξαο 

ζνπ;» 

Δ Έιζα δελ κίιεζε. Ώιιά ζην ζθνηάδη ησλ εβέληλσλ καηηψλ ηεο 

είδα θσο. 
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«Ση;» 

«Αελ είλαη εκεξνκελία γέλλεζεο.» 

«Κάηη μέξεηο εζχ, κηθξή δηαβφιηζζα.» 

Γέιαζε ζαλ λα ‗ρε αθνχζεη ην θαιχηεξν θνπιηκέλην. Σεο πήγαηλε ε 

Κφιαζε φπσο ην γνβάθη ζηε ΢ηαρηνπνχηα. Με πιεζίαζε κε 

βήκαηα αηινπξνεηδνχο. 

«Μ‘ έζηειλε λα ηνπ παίδσ ηδφθεξ.» 

«Καη;» 

«Πάληα ηνπο ίδηνπο αξηζκνχο.» 

Μφιηο ην είπε απηφ ζήθσζε ηα θξχδηα. Κη ήηαλ ηφζν ζαηαληθά 

φκνξθε.  

Πάηεζε γξήγνξα ηα ηπρεξά λνχκεξα –πνπ πνηέ δελ είραλ θεξδίζεη. 

Σα πάηεζε ηφζν γξήγνξα πνπ δελ πξφιαβα λα δσ ηη είρε παηήζεη. 

Ώθνχζηεθε κφλν έλα θιαθ, ζαλ θάπνηνο λα πιαηαγίδεη ηε γιψζζα 

ηνπ. Σν πνξηάθη άλνημε. Κη είρε εθεί κέζα αξθεηφ ξεπζηφ γηα λα 

θηάζνπκε κε άλεζε σο ην Σνπβαινχ –θαη λ‘ αγνξάζνπκε θη έλα 

ζπίηη εθεί. Ο Ρήγαο ηα ‗ρε καζήζεη θαιά απ‘ ηελ Βπξψπε –θη φ,ηη 

άιιεο παξαλνκίεο έθαλε. 

Πξνηνχ βάισ ην ρέξη κέζα ε Έιζα έθιεηζε ην πνξηάθη. Ώθνχζηεθε 

πάιη εθείλν ην θιαθ, αιιά δελ ήηαλ γηα θαιφ. 

«Αελ πάσ Σνπβαινχ», είπε ε Έιζα. 

«Βληάμεη, ζα δνχκε πνπ» 

«΋ρη! Αελ πάσ ζ‘ έλα γακεκέλν λεζάθη ζηνλ Βηξεληθφ. Αελ ζα 

θχγσ απ‘ ην γακεκέλν λεζί λα πάσ ζ‘ έλα άιιν γακνλήζη.» 

Βίρε δίθην ζ‘ απηφ πνπ έιεγε, αιιά ην πξφβιεκα κνπ ήηαλ άιιν. 

Ώλ έθεξλε αληηξξήζεηο απ‘ ηελ αξρή, ηφηε ζε ιίγν ζα κε εθζξφληδε 

ε Πάπηζζα. Θα κε εμφλησλε. Οπφηε έπξεπε λα είκαη αδίζηαθηνο 

θαη λα ηελ εμνληψζσ εγψ πξψηνο. 

«Βληάμεη», ηεο είπα. «Πάκε ΢αληνξίλε θη απφ θεη ζε θάπνηα 

κεηξφπνιε. ΐεξνιίλν, Παξίζη, Νέα Τφξθε. Λεθηά ζα έρνπκε.» 

Καη ηεο έδεημα ην ρξεκαηνθηβψηην. Σεο άξεζε ε ηδέα ηεο 

κεηξφπνιεο. Σν άλνημε, παηψληαο ηνπο αξηζκνχο πην αξγά απηή ηε 

θνξά, πξφιαβα λα δσ. Έρσζα ηα ιεθηά ζην ζαθίδην. Κνίηαμα πην 

κέζα. Βίρε έλα ζαθνπιάθη αεξνζηεγέο θαη ζθξαγηζκέλν. Σν 

έβγαια. Έλα ρξπζφ λφκηζκα, έλα ρξπζφ εηθνζαδφιαξν. ΢ηε κηα 

κεξηά έλαο αεηφο πνπ πεηνχζε, ζηελ άιιε ε Βιεπζεξία. In god we 

trust, έγξαθε. Σν πήξα θη απηφ. Φαηλφηαλ λ‘ αμίδεη. 
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Πξηλ θχγνπκε έπξεπε λα ηαθηνπνηήζσ θάηη ηειεπηαίν. ΢ίγνπξα ν 

Ρήγαο αγαπνχζε ηελ θφξε ηνπ θαη ηα ιεθηά ηνπ, αιιά ππήξρε θάηη 

πνπ ηνλ έλνηαδε πεξηζζφηεξν: Δ κνπζηθή ηνπ. Θα ηνλ ρηππνχζα 

εθεί πνπ πνλνχζε. Γηαηί; Ήζεια λα ηνλ θάλσ λα εμνξγηζηεί, λα 

ράζεη ηνλ έιεγρν θαη λα ζηξέςεη ηελ νξγή ηνπ ζηνλ απνδηνπνκπαίν 

ηξάγν, ηνλ Γσξδ. 

Άλνημα ηνλ ππνινγηζηή ηεο θνλζφιαο. Χο θσδηθφ είρε ηνπο 

αξηζκνχο ηνπ ηδφθεξ. Πφζν πξνβιέςηκνο πηα; Μπήθα ζηα αξρεία 

θη έζβεζα φιεο ηηο ερνγξαθήζεηο. Αέθα ρξφληα δνπιεηά. Βπρφκνπλ 

λα κελ ηα έρεη πνπζελά αιινχ απνζεθεπκέλα. 

 

~~{}~~ 

 

Λίγε ψξα κεηά ήκνπλ ζην θαηάζηξσκα ηνπ Άλεκνο θη έβιεπα ηελ 

Πνξηάξα λα κηθξαίλεη. Βίρα ζην ζαθίδην πεξηζζφηεξα ιεθηά απ‘ 

φζα είραλ βγάιεη νη γνλείο κνπ δνπιεχνληαο ζαλ ζθπιηά. Ναη, ηα 

είρα θιέςεη. Καη ινηπφλ; Κη νη ηξάπεδεο θιέβνπλ. Σν θξάηνο 

θιέβεη. Οη ηζρπξνί θιέβνπλ. 

Βίρα ζηελ πιάηε ηελ Καιακαδνχ. Ώπηή ε Gibson κπνξνχζε λα 

παίδεη ηα πάληα. Ώξθεί λα ηεο έδηλεο ηελ ςπρή ζνπ. Μνπ άξεζε λα 

ην θάλσ, ην απνιάκβαλα. Άξεζε θαη ζηνλ θφζκν. ΋ηαλ άθνπγαλ 

ηελ θηζάξα απειεπζεξψλνληαλ, μερλνχζαλ φιεο ηηο καιαθίεο γηα 

ηνλ Θεφ πνπ ηνπο είραλ ρψζεη ζην θεθάιη. 

Ώθνχζηεθε ε θσλή απ‘ ηα ερεία: «Μφιηο θχγακε απ‘ ην ιηκάλη ηεο 

Νάμνπ. Με ελδηάκεζεο ζηάζεηο, κπια κπια, ΢αληνξίλε. Καη κεηά» 

Αελ κ‘ έλνηαδε ην κεηά. Δ ΢αληνξίλε κε ην εθαίζηεην ηεο ήηαλ 

πνιχ σξαίν κέξνο γηα έλαλ θνιαζκέλν. Άπισζα ην ρέξη θη έπηαζα 

ηελ Έιζα απ‘ ηε κέζε. Γηα δχν θνιαζκέλνπο. 
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ΣΡΙΣΟ ΜΔΡΟ΢ 

Ψύτωζε 
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“Καη λα ζοσ ταρίδω ειηοηρόπηα, θαη λα ταδεύω ηης 

θωηογραθίες ζοσ, θαη λ’ αθούω ηε θωλή ζοσ ζηο ασηί κοσ.” 

΢άξα Κέηλ, Λαρηαξψ 

«Γε ζοσ τρεηάδεηαη θίιος. Γηαηρός ζοσ τρεηάδεηαη. (Μεγάιε 

ζηωπή).» 

΢άξα Κέηλ, Φχρσζε 4:48 
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1 

 

Ο Λάν Σζε έιεγε φηη δελ ππάξρεη δεηιία, αιιά έιιεηςε ζάξξνπο. 

Αελ ππάξρεη ζθνηάδη, αιιά έιιεηςε θσηφο. Οπφηε, ηαντζηηθά αλ ην 

δνχκε, δελ ππάξρεη θηψρεηα, αιιά έιιεηςε πινχηνπ. 

Βίρα δήζεη φιε κνπ ηε δσή ρσξίο ρξήκα. Βληάμεη, δελ ήκνπλ ζαλ 

ηνλ ΋ιηβεξ Σνπίζη, νχηε ζαλ ηηο ΢ηάρηεο ηεο Άληδεια. Φαγεηφ 

είρακε ζην ζπίηη, θαζψο θη έλα δσκάηην δεζηφ –κφλν έλα, ε ζφκπα 

δελ κπνξνχζε λα ηα δεζηάλεη φια. 

΋κσο δνχζακε ζε δηαξθή έιιεηςε. Πνηέ δελ είρακε απηά πνπ ζα 

ζέιακε λα έρνπκε. Παπνχηζηα καο έπαηξλαλ κφιηο δηαιπφηαλ ην 

πξνεγνχκελν δεπγάξη. Κη έπξεπε λα δηαιέμνπκε. Ή αζιεηηθά ή 

ηξαθηεξσηά. Ρνχρα θφξαγα ηνπ μαδέιθνπ κνπ, πνπ ήηαλ δπν 

ρξφληα κεγαιχηεξνο, κνλαρνπαίδη κε κεηέξα γηαηξφ. 

Αηαθνπέο, βφιηεο, παηρλίδηα, ηίπνηα απ‘ απηά  δελ είρακε ζε 

πνζφηεηα αξθεηή λα καο ρνξηάζεη. Κη φπνηνο δεη ζηεξεκέλα, αλ 

αιιάμεη ε ηχρε ηνπ κπνξεί λα ζπκπεξηθεξζεί κε δχν ηξφπνπο. 

Βίηε ζπλερίδεη λα δεη κεηξεκέλα θαη θξχβεη ηηο ιίξεο θάησ απ‘ ην 

ζηξψκα, ηξψγνληαο ςσκί θη ειηά, είηε ηνπο γακάεη ηε κάλα θαη 

μνδεχεη ζαλ καληαθφο, πέθηεη ζην ηξαπέδη κε ηα κνχηξα θαη ηξψεη 

κέρξη ζθαζκνχ. 

Αηάιεμα ηε δεχηεξε ζπκπεξηθνξά, εηδηθά φηαλ θαηάιαβα φηη είρα 

πεξηζζφηεξα απ‘ φζα είρα πηζηέςεη αξρηθά. 

Ο Ρήγαο είρε θάλεη έλα παξάμελν θφιπν. ΢ηηο δεζκίδεο κε ηα 

ραξηνλνκίζκαηα είρε απέμσ ηα πην κηθξά. ΋ηαλ ηα μεθχιιηδεο 

έβιεπεο φηη ηα ρνληξά ήηαλ κέζα. 

Κη ήηαλ πνιιά ιεθηά. Έθηαλαλ γηα λ‘ αγνξάζεηο έλα πνιπηειέο 

ζπίηη, έλα πνιπηειέο ακάμη, έλα πνιπηειέο ςπγείν –θη έλα 

θνπξφζθπιν. 

Ο Νεθηάξηνο ήμεξε ηη έιεγε. Πάληα λα εκπηζηεχεζαη ηνπο 

πεξηπηεξάδεο. Ο βαζηιηάο έθαλε θη άιιεο θνκπίλεο, παξάλνκεο. Γη‘ 

απηφ ηα ‗θξπβε καζνχξηα ζην ρξεκαηνθηβψηην. Πψο λα ηα δείμεηο 

ζηελ ηξάπεδα; 

Θα ήζεια λα ήκνπλ κπξνζηά, λα ην δσ. ΋ηαλ ζα έβξηζθε ηελ 

θξπςψλα άδεηα, ηνλ Πχξγν άδεην, ην αξρείν άδεην θαη ηνλ Γσξδ 
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ζην πάησκα, κε ην ζνπηηέλ ηεο εμαθαληζκέλεο θφξεο. Μάιινλ ζα 

ηνλ ζθφησλε επηηφπνπ. 

Κη εγψ κε ην θιεκκέλν ρξήκα, ν θιέςαο ηνπ θιέςαληνο, ζα δνχζα 

κεγαιεία. Ήζεια λα πάξσ εθδίθεζε απ‘ φινπο εθείλνπο ηνπο 

θίινπο πνπ θνξνχζαλ σξαία παπνχηζηα -θαη αζιεηηθά θαη 

πνδνζθαηξηθά θαη θαιά-παπνχηζηα. Να πάξσ εθδίθεζε απφ 

εθείλνπο ζηελ εθεβεία, πνπ ην έπαηδαλ ξνθάδεο επεηδή κπνξνχζαλ 

λ‘ αγνξάζνπλ Doc Martens θαη Converse All Star, φηαλ εγψ 

θνξνχζα παπνχηζηα απ‘ ηε ιατθή. 

Γηαηί ην ρεηξφηεξν απ‘ φια δελ είλαη λα είζαη θησρφο. Σν ρεηξφηεξν 

είλαη λα είζαη πην θησρφο απ‘ ηνπο άιινπο. 

Θα έπαηξλα ην αίκα κνπ πίζσ. Σψξα ήηαλ νη άιινη «πην θησρνί». 

~ 

Σα εηζηηήξηα πνπ είρακε πάξεη απ‘ ην ιηκάλη ήηαλ γηα θαηάζηξσκα, 

ψζηε λα κελ θηλήζνπκε ππνςίεο. ΋ηαλ απνκαθξπλζήθακε απ‘ ηελ 

Νάμν πήγα ζηε ξεζεςηφλ θαη δήηεζα θακπίλα. 

Ο ππάιιεινο κε θνίηαμε κφλν κηα θνξά. 

«Βίλαη φιεο θιεηζκέλεο», είπε κεηά θαη ζπλέρηζε λ‘ αζρνιείηαη κε 

ηα ραξηηά ηνπ. 

«Βίζαη ζίγνπξνο;» ηνπ είπα ζηνλ εληθφ, γηα λα ηνλ εθλεπξίζσ. 

«Μάιηζηα, θχξηε, είκαη ζίγνπξνο.» 

«Αελ έρεηο θάπνηα πνιπηειείαο ειεχζεξε;» 

Γέιαζε ζαλ λα βήρεη, ςεχηηθα. Ήηαλ ζαξαληάξεο. Έβιεπε έλαλ 

πηηζηξηθά, κε καχξε κπινχδα θαη θηζάξα ζηελ πιάηε λα ηνπ κηιάεη 

γηα ηε ινπμ θακπίλα. 

«Αελ λνκίδσ φηη είλαη γηα ζαο, θχξηε.» 

«Πφζν θάλεη;» 

Με θνίηαμε θαηάκαηα θαη κνπ είπε ην θφζηνο δπλαηά, γηα λ‘ 

απνιαχζεη ηε λίθε ηνπ. Ήηαλ είθνζη θνξέο ην θφζηνο ηνπ απινχ 

εηζηηεξίνπ. Καλείο δελ ηελ έθιεηλε, πνηέ. Σελ είραλ γηα λ‘ 

αλεβαίλεη θαηεγνξία ην πινίν. 

Έβγαια θαη ηνλ πιήξσζα κεηξεηά. Σνπ άθεζα θαη θηινδψξεκα, 

φζν ζα ήηαλ ην κεξνθάκαην ηνπ. Πήγε λα πληγεί. ΋ρη απφ ραξά. 

Μνπ έδσζε ην θιεηδί θαη θψλαμε θάπνηνλ λα κε νδεγήζεη. 

«Να ‗ζαη θαιά, κηθξέ», ηνπ είπα δπλαηά, θνηηψληαο ηνλ ζηα κάηηα. 
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Ήηαλ σξαία πνπ είρα ιεθηά θαη κπνξνχζα λα ηαπεηλψζσ φπνηνλ 

ήζεια. Με ηε βνήζεηα ηνπ Μακσλά ζα ην έθαλα γηα πνιχ θαηξφ. 

 

Γχξηζα ζην ζαιφλη γηα λα βξσ ηελ Έιζα. ΢ην ελδηάκεζν 

ζπλάληεζα δπν γλψξηκεο θάηζεο. ΢ρεδφλ γλψξηκεο. Βθείλνη κε 

γλψξηζαλ θαη κε πιεζίαζαλ. Έπξεπε λα θηάζνπλ θνληά γηα λα ηνπο 

θαηαιάβσ. Καη ζίγνπξα δελ πεξίκελα λα ηνπο μαλαδψ. 

Ήηαλ ν Βκ-Σδέη κε ηνλ ΢ηεθ. Βίραλ αιιάμεη θη εθείλνη, φρη ηφζν 

βαζηά φζν εγψ, αιιά ήηαλ θαιή κεηακθίεζε. Αελ έκνηαδαλ κε 

ηνπξίζηεο πηα, νχηε κε πιαλφδηνπο κνπζηθνχο, αθνχ αληάιιαμαλ ηα 

ξνχρα ηνπο κε δπν Παθηζηαλνχο εξγάηεο. Σαιαηπσξεκέλεο θφξκεο 

φιν κπνγηέο. Παληφθια ιαζηηρέληα. Καη ε εχζηνρε ιεπηνκέξεηα: 

Καπέια εληειψο πιαζηηθά κε ηε θίξκα θάπνηνπ ζπλεξγείνπ 

απηνθηλήησλ. 

«Βκείο είκαζηε, δελ καο γλψξηζεο;» είπε ν ΢ηεθ θαη κνπ ‗δσζε ην 

ρέξη ηνπ. Αελ ήμεξαλ φηη εγψ ηνπο είρα δψζεη ζηελ αζηπλνκία. 

Ο Βκ-Σδέη ζηάζεθε πην πέξα. Ώπηφο ππνςηαδφηαλ, ην ήμεξα. 

Ο ΢ηεθ κνπ είπε ηη είρε κάζεη. Ο Μπηθ ήηαλ κέζα, θη φπσο 

θαηλφηαλ δελ ζα έβγαηλε. Σε Μηζέι ηελ είραλ αθήζεη, Ώκεξηθαλίδα 

πνιίηεο ήηαλ. Βθείλνη νη δχν ην είραλ ζθάζεη γηα ηε ΢αληνξίλε κε 

ηα ηειεπηαία ηνπο ιεθηά. Αελ είραλ νχηε πξάγκαηα, νχηε έγγξαθα, 

ηίπνηα. 

«Καη ηη ζα θάλεηε;» 

«Αελ μέξσ. Θα εηδνπνηήζνπκε ηνπο δηθνχο καο, λα ζηείινπλ 

ελίζρπζε. Καη βιέπνπκε.» 

«Πεξίκελε», ηνπ είπα θη έβγαια ην πνξηνθφιη. 

Βίρα ζηνηβάμεη εθεί αξθεηφ ρξήκα, ψζηε λα κε βγάδσ απ‘ ην 

ζαθίδην ηα ηνχβια. Σνπο έδσζα έλα θαιφ πνζφ. Γπάιηζε ην κάηη 

ηνπο. Ο Βκ-Σδέη ήξζε πην θνληά. 

«Πνχ ηα βξήθεο;» είπε ν ΢ηεθ. 

«Λήζηεςα ηελ ηξάπεδα», ηνπ απάληεζα. «Έρσ θη άιια.» 

Έπξεπε λα ηνπο θξαηήζσ. Κάηη κνπ έιεγε φηη ζα ηνπο ρξεηαδφκνπλ. 

Αψζακε ξαληεβνχ ζηε ΢αληνξίλε. Μπξνζηά ζην αζηπλνκηθφ 

ηκήκα. Σν πην αζθαιέο κέξνο γηα ηξεηο παξάλνκνπο. 

Σνπο άθεζα θαη πήγα λα καδέςσ ηελ Έιζα. Καζψο πεγαίλακε 

πξνο ηελ θακπίλα καο έλησζα ηνπο δπν Υηηάλνο λα κε 

παξαθνινπζνχλ θαη λα δειεχνπλ.  
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Δ θακπίλα δελ ήηαλ αθξηβψο γακήιηα ζνπίηα, κε ηίπνηα δελ άμηδε 

ηφζα ιεθηά. Βίρε κηθξφ κπάλην, έλα έμηξα δσκάηην κφλν θαη 

θξεβαηνθάκαξα πνπ ρσξνχζε ην θξεβάηη. Σν κφλν πιενλέθηεκα 

ήηαλ φηη βξηζθφηαλ ςειά θη φηη ήηαλ εμσηεξηθή. Έηζη είρακε ζέα 

ηε ζάιαζζα. 

Θα κπνξνχζε λα ήηαλ πνιχ ξνκαληηθφ ηαμίδη, αιιά κφιηο έπεζα 

ζην θξεβάηη έλησζα ην θηεξνχγηζκα ηνπ Μνξθέα ζην πξφζσπν 

κνπ. 

«Αελ ζα θνηκεζείο;» ξψηεζα ηελ Έιζα πνπ είδα φηη είρε αλάςεη 

ηζηγάξν θαη θαζφηαλ ζην παξάζπξν. 

«Θέισ λα ζθεθηψ», είπε εθείλε. 

Βπρήζεθα λα κε ζθεθηφηαλ λα κε απνθεθαιίζεη ζηνλ χπλν κνπ 

ζαλ ηνλ Οινθέξλε. Ώιιά ήκνπλ ηφζν θνπξαζκέλνο πνπ ζρεδφλ 

δελ κ‘ έλνηαδε. Έθιεηζα ηα κάηηα. 

Κη φηαλ η‘ άλνημα θηάλακε ζηε ΢αληνξίλε. Σν εθαίζηεην είρε 

ελεξγνπνηεζεί θαη πάιη. ΋ρη θάηη ζπνπδαίν, κφλν έλα ζχλλεθν 

θαπλνχ πνπ έβγαηλε απ‘ ηελ θαιληέξα θαη έθαλε ηα 

ειηνβαζηιέκαηα λα είλαη ηα θαιχηεξα ησλ ηειεπηαίσλ πελήληα 

ρξφλσλ. ΢ηάζεθα κε ηελ Έιζα ζην παξάζπξν λ‘ απνιαχζσ ην 

ζέακα. Βίλαη θάηη πνπ ζε αθήλεη άθσλν ηελ πξψηε θνξά. 

«Αελ θνηκήζεθεο;»  

«Μφιηο μχπλεζα απ‘ ηνλ κεγάιν χπλν», είπε ε Έιζα. Έκνηαδε κε 

ηε Μνηξαία Γπλαίθα απ‘ ην κπζηζηφξεκα ηνπ Σζάληιεξ. 

 

΢ην ιηκάλη  κπήθακε ζε ηαμί θαη είπα ζηνλ νδεγφ λα καο πάεη ζην 

πην αθξηβφ μελνδνρείν. Βθείλνο έθαλε λα γειάζεη. Σνπ ‗ρσζα ηα 

ιεθηά ζηα κνχηξα θαη ην βνχισζε. Σν ίδην έγηλε θαη ζην 

πεληάζηεξν μελνδνρείν. Δ ππάιιεινο ζηελ ππνδνρή καο 

ζλφκπαξε. Μφιηο είδε ην ρξήκα ρακνγέιαζε.  

Σα ιεθηά κπνξνχλ λ‘ αγνξάζνπλ ηα πάληα. Κη επηηέινπο είρα 

αξθεηά. Ο δξάθνο είρε ληθήζεη ηνλ ηππφηε θη είρε πάξεη ηελ 

πξηγθίπηζζα. Μαδί πήξε θαη ηελ πεξηνπζία ηνπ βαζηιηά. 

 

Δ Έιζα πήγε λα ςσλίζεη. Σεο είπα λα πάξεη φ,ηη ήζειε, λα μνδέςεη 

φζα ήζειε. Κη φηαλ ζα θεχγακε γηα εμσηεξηθφ ζα ηα θαίγακε. 

Λεθηά είρακε λα πάξνπκε θαηλνχξηα. 
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Άιιαμα θη εγψ ληχζηκν. Ώγφξαζα αθξηβά ξνχρα, ιηλφ θνζηνχκη 

Kiton πνπ άμηδε φζν έλα –κηθξφ- απηνθίλεην. Καη παπνχηζηα 

McQueen πνπ θφζηηδαλ φζν φια ηα δεπγάξηα πνπ είρα αγνξάζεη σο 

παηδί –επί δέθα. 

΢ηακάηεζα θαη ζ‘ έλα θνκκσηήξην. Με ινχζαλε θαη κε θηηάμαλε. 

Έλησζα ζαλ κνληέιν πηα. Κη έλησζα φηη θάηη είρε ραζεί. 

Πήγα λα πησ θαθέ κε ζέα ηελ θαιληέξα. Ο ζεξβηηφξνο έηξεμε λα κ‘ 

εμππεξεηήζεη θαη δελ κπνξνχζε λα πάξεη ηα κάηηα ηνπ απφ πάλσ 

κνπ. Ώξθνχζε απηή ε αιιαγή ζην ληχζηκν θη απφ εηθνζάρξνλνο 

άθξαγθνο κεηαιάο είρα γίλεη μηπαζκέλνο γηνο θάπνηνπ πινχζηνπ.  

Άθεζα θηινδψξεκα δεθαπιάζην απ‘ ηνλ θαθέ. Ο ζεξβηηφξνο κε 

μεπξνβφδηζε. ΋ινη γπξλνχζαλ λα κε θνηηάμνπλ. Ώιιά θάηη είρε 

ραζεί. 

 

΢πλέρηζα λα πεξπαηάσ ζηα θαιληεξίκηα. Ήηαλ φια φκνξθα θη εγψ 

ήκνπλ πην σξαίνο απφ πνηέ. Σελ Καιακαδνχ ηελ είρα αθήζεη ζην 

μελνδνρείν. Βίρα καδί κνπ έλα δεξκάηηλν ηζαληάθη, φπνπ είρα έλα 

θαιφ πνζφ. Ώιιά ηα πεξηζζφηεξα ηα είρα αθήζεη ζηε ζπξίδα ηνπ 

μελνδνρείνπ. Ήηαλ πην αζθαιήο απφ ηξάπεδα. 

΢πλέρηζα ηε βφιηα. Παξαιίγν λα δψζσ ειεεκνζχλε ζ‘ έλα 

δεηηάλν, ηφζν πεξίεξγα έλησζα. Σζαληίζηεθα κε ηνλ εαπηφ κνπ. 

΢ηάζεθα κπξνζηά ηνπ θη έθαλα ραξηνπφιεκν έλα ραξηνλφκηζκα. 

Σνπ ην έξημα ζην πνηήξη. Θα πξνζπαζνχζε λα ην θνιιήζεη. Αελ ζα 

κπνξνχζε. Καη ζα ζθεθηφηαλ πφζν άδηθνο είλαη ν θφζκνο. 

Φεχγνληαο απ‘ ην δεηηάλν θαηάιαβα ηη είρα ράζεη, ηη κνπ έιεηπε: Δ 

πξφθιεζε. Αελ κ‘ ελδηέθεξε λ‘ αγνξάδσ αθξηβά ξνχρα. Αελ έθαλα 

φ,ηη έθαλα γηα λα πινπηίζσ θαη λα εξεκήζσ. 

΢ηξάθεθα λα γπξίζσ ζην μελνδνρείν. Αελ ήζεια νχηε λα θάλσ ζεμ 

κε ηελ Έιζα, ηελ είρα μεπεξάζεη ήδε, αθνχ ηελ είρα εμνπζηάζεη. 

΋κσο ζα κπνξνχζα λα ηε δηαθζείξσ πεξηζζφηεξν. Ή λα ηε 

ρξεζηκνπνηψ γηα λα δηαθζείξσ άιινπο. Ώπηφ αθνπγφηαλ θαιχηεξν. 

Θα γηλφκνπλ έλαο ηέιεηνο ληαβαηδήο ςπρψλ. 

Δ Έιζα ήηαλ αλήιηθε αθφκα, φρη γηα πνιχ, αιιά πξνιάβαηλα. Θα 

ηελ έξηρλα ζηα λχρηα κεζήιηθσλ, ζ‘ άθελα λα γιεληήζνπλ θαη κεηά 

ζα ηνπο δηέιπα ηε δσή. Ώπνπιάλεζε αλειίθνπ θαη βία. Θα 

θαηέζηξεθα πνιιέο νηθνγέλεηεο έηζη. Ίζσο λ‘ απηνθηνλνχζε 

θάπνηνο, ε ρεηξφηεξε ακαξηία, βνπξ ζηελ Κφιαζε. 
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Δ Έιζα ήηαλ ζαλ ηελ Καιακαδνχ: Έλα εξγαιείν, κηα Λεσθφξνο 

γηα ηελ Κφιαζε. 

Ξεθίλεζα λα πεξπαηάσ ζην ξπζκφ ησλ AC/DC 

♫♫Hey satan, 

Payin' my dues 

Playin' in a rockin' band 

Hey mumma, 

Look at me 

I'm on the way to the promised land♫♫ 

 

~~ 

 

Καη πεξπαηνχζα πνλεξά, θφληεπα λα βγάισ νπξά, κέρξη πνπ 

άθνπζα ην γέιην ηεο. Ώλαηξίρηαζα, ζηακάηεζα λ‘ αλαπλέσ, 

ζηακάηεζα λα είκαη. 

«Μήπσο ήηαλ φια έλα φλεηξν;» είπε ν απνδηνξγαλσκέλνο λνπο 

κνπ. «Μήπσο ζαλ ηελ Ώιίθε ζα μππλήζεηο θαη ζα δεηο φηη πνηέ δελ 

έπεζεο ζηελ θνπλειφηξππα;» 

Μεηά ηελ άθνπζα θαη λα κηιάεη. 

Βίπε: «Σζηγάξα.» 

΋ρη, είπε: Σζηγάαξα. Σελ παξαιήγνπζα ηελ θξαηνχζε ιίγν 

παξαπάλσ. ΋ηαλ ήηαλ ηξηζχιιαβε παξνμχηνλε κφλν.  

Γνπζηάαξσ. Λνπινχνπδηα. Μνπλάαθη. 

Βίρα δαθξχζεη, δελ ήζεια λα γπξίζσ λα δσ, αο ήηαλ κφλν ζηε 

θαληαζία κνπ. Αελ κ‘ έλνηαδε αλ ήκνπλ ζηελ θνπλειφηξππα ή φρη. 

Ήζεια κφλν λ‘ αθνχζσ ηε θσλή ηεο λα ιέεη θαιληέεξα. 

΢ηακάηεζα λα πεξπαηψ. Έκεηλα αθίλεηνο κέζα ζηε ξνή, κέζα ζην 

θαιληεξίκη. Με πξνζπέξαζαλ δπν ηνπξίζηεο. Άθνπγα ηα βήκαηα 

ηεο λα πιεζηάδνπλ. Αελ κηινχζε, αιιά ήμεξα ηνλ ήρν απ‘ ηα πφδηα 

ηεο. Σα γπκλά ηεο πέικαηα! Αελ είρε βάιεη ζαλδάαιηα. 

Σξαβνχζε ηελ παξαιήγνπζα θαη πεξπαηνχζε μππφιεηε ζην δξφκν. 

Μφλν κηα γπλαίθα ζαλ θη απηή ππήξρε. Κη απ‘ φια ηα λεζηά ηνπ 

θφζκνπ, απ‘ φια ηα θαιληεξίκηα ηεο ΢αληνξίλεο, είρε βξεζεί πίζσ 

κνπ. 
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Πέξαζε δίπια κνπ, ψκν κε ψκν. Αελ κε θνίηαμε, πνπ λα θαληαζηεί 

φηη ν ηχπνο κε ην θνζηνχκη ήκνπλ εγψ. 

Πξψηα κχξηζα ην άξσκα ηεο, Spellbound, ξνδφμπιν ΐξαδηιίαο θαη 

θξίλν ηεο θνηιάδαο. Μεηά είδα η‘ αγνξίζηηθα καιιηά ηεο, ην 

ηξαγαλφ αξηζηεξφ απηί, ην ζβέξθν ηεο πνπ είρε γίλεη ζαλδαιφμπιν 

απ‘ ηνλ ήιην. 

΋ηαλ κε πξνζπέξαζε είρε αξρίζεη λα ιέεη θάηη θαη λα θνπλάεη ηα 

ρέξηα ηεο. Αελ ηεο άξεζε απηφ. Έιεγε φηη ήηαλ πνιχ ηηαιηθφ, ήζειε 

λα ζηακαηήζεη λα ρεηξνλνκεί, αιιά ζπλέρηδε, ζαλ κηα ιέμε πνπ δελ 

ζεο λα ιεο θη φιν ζνπ έξρεηαη ζην ζηφκα. 

Φνξνχζε καθξηά κπινχδα θη άζπξν ζαιβάξη. Γακψην, πάληα ήηαλ 

ηφζν απιή θαη ηφζν ηέιεηα.  

Σελ άθεζα λα θάλεη άιια δπν βήκαηα, αιιά δελ γηλφηαλ λα ηελ 

αθήζσ λα θχγεη.  

«Ρίηα!» είπα, αιιά δελ βγήθε θσλή απφ κέζα κνπ. 

«Ρίηα!» είπα, αιιά δελ κ‘ άθνπζε. 

«ΡΕΣΏΏΏ!» θψλαμα ζαλ ηνλ Μάξινλ Μπξάλην ζην Λεσθνξείν, 

ζαλ ηνλ αγξνίθν  Κνβάιζθη πνπ θσλάδεη ηε ΢ηέιια. «ΡΕΣΏ!» 

Γχξηζε θαη κε θνίηαμε. ΋ινη γχξηζαλ λα δνπλ πνηνο θσλάδεη, αιιά 

δελ κ‘ έλνηαδε θαλέλαο άιινο. Μφλν ηα κάηηα ηεο. 

Αελ είρε εληππσζηαθά κάηηα. Αελ ήηαλ βηνιεηί ή ζκαξαγδί ή 

νηλνπλεπκαηί γαιάδηα. Οχηε ήηαλ κεγάια. ΋κσο ήηαλ ηα πην 

φκνξθα γπλαηθεία κάηηα. 

Με θνίηαμαλ ηα κάηηα ηεο. Καη δελ κε αλαγλψξηζαλ. Έγεηξε ην 

θεθάιη ζη‘ αξηζηεξά, έηζη έθαλε πάληα, θη εγψ ηελ έιεγα θνπηάβη. 

Μεηά θσηίζηεθε, ρακνγέιαζε κ‘ αλνηθηφ ζηφκα, ρακνγέιαζαλ θαη 

ηα κάηηα ηεο. 

«Μπίιε!» είπε. 

Έπεζε πάλσ κνπ θαη κ‘ αγθάιηαζε κε δχλακε. Έλησζα λα 

θαίγνκαη. Σελ αγθάιηαζα θη εγψ. Αηζηαθηηθά ζηελ αξρή, πην 

δπλαηά κεηά. 

Με θξάηεζε γηα είθνζη έλα δεπηεξφιεπηα ζηελ αγθαιηά ηεο. Σφζν 

ρξφλν ιέλε νη λεπξνβηνιφγνη φηη ρξεηάδεηαη λα θξαηήζεη ε αγθαιηά, 

γηα λ‘ απειεπζεξσζεί νμπηνθίλε θαη λα ληψζεηο επηπρία. Κη έλησζα 

επηπρία. 
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Δ Ρίηα δελ θνξνχζε ξνιφη, αιιά θάηη ζην κπαιφ κπνξνχζε λα 

κεηξάεη δεπηεξφιεπηα αγθαιηάο. ΢‘ απηά ηα είθνζη έλα 

δεπηεξφιεπηα πξφιαβα λα ζθεθηψ πφζν κνπ είρε ιείςεη. Πξφιαβα 

λα ζπκεζψ θαη ηελ πξψηε θνξά πνπ θάλακε ζεμ, ζην δσκάηην ηεο, 

ελψ νη γνλείο ηεο είραλ πάεη ζε πξνεθινγηθή ζπγθέληξσζε. 

΢‘ απηά ηα είθνζη έλα δεπηεξφιεπηα πξφιαβα λα δσ θαη ηα 

ραξαθηεξηζηηθά ηνπ ηχπνπ πνπ πεξπαηνχζε καδί ηεο. Καζαξφ 

πξφζσπν, σξαία δπγσκαηηθά, ρσξίζηξα θαη θαινμπξηζκέλνο, 

άζπξν πνπθάκηζν.  

Έθαλε λα θηηάμεη ηα καιιηά ηνπ γηα λα ην παίμεη άλεηνο. Φνξνχζε 

έλα Tag Heuer κε αλνμείδσην κπξαζειέ. Έλα απ‘ ηα πην θηελά 

κνληέια, αιιά ζίγνπξα πνιχ αθξηβφ γηα θνηηεηή. Σνπ ην ‗ρε πάξεη 

ν κπακπάο ηνπ κάιινλ. Καη ζίγνπξα ήηαλ Ααπίηεο. Ώιιηψο δελ ζα 

θφξαγε αθξηβφ ξνιφη κε βεξκνχδα. 

Καη θαζψο ηνλ δχγηδα πξφιαβα λα δσ πίζσ ηνπ, έλα δεπγάξη λα 

πεξλάεη ην δξνκάθη, ρέξη ρέξη. Βθείλε ήηαλ θνληή θαη κειακςή. 

Βθείλνο ςειφο θαη γέξνο. ΢ηξάθεθε γηα κηα ζηηγκή λα κε θνηηάμεη. 

Πξηλ εμαθαληζηεί ζην πιήζνο θαηάιαβα φηη ήηαλ ν Υνπάλ. Μπνξεί 

λα έθαλα θαη ιάζνο, ηνπο είρα δεη γηα έλα δεπηεξφιεπην, απφ 

καθξηά. Αελ ζα έπαηξλα φξθν. ΋κσο ην έλησζα φηη ήηαλ απηφο. 

Άιιε κηα ζχκπησζε; Αελ ην πίζηεςα. 

Δ παξηίδα είρε ζηεζεί. Καη δελ είρε ζεκαζία πνηνο ήηαλ πηφλη θαη 

πνηνο βαζηιηάο, πνηνο ηξειφο θαη πνηα ε βαζίιηζζα. Μεηά ην ηέινο 

ηνπ παηρληδηνχ φια ηα πηφληα κπαίλνπλ ζην θνπηί ηνπο. 

 

«Αελ ην πηζηεχσ», είπε ε Ρίηα θη έθαλε έλα βήκα πίζσ λα κε 

θνηηάμεη. «Άιιαμεο. Οκφξθπλεο.» 

«Βζχ δελ άιιαμεο», ηεο είπα.  

O Ααπίηεο ήξζε θνληά. 

«Ρίηα, ηη ιέεη;» 

Ώθφκα θαη ε θσλή ηνπ ήηαλ εθλεπξηζηηθή.  

Ήκνπλ ζίγνπξνο, θαηλφηαλ, ην έβιεπα, φηη δελ ηνπ είρε ιείςεη πνηέ 

ηίπνηα ζηε δσή ηνπ. Ώγφξαδε φζα παπνχηζηα ήζειε, πάληα κάξθαο. 

Σαμίδηα ζην εμσηεξηθφ γηα κπάληα θαη γηα ζθη απφ παηδί. Εδησηηθφ 

ζρνιείν θαη παλεπηζηήκην ζην εμσηεξηθφ. ΋ηαλ ζα ηέιεησλε ν 

κπακπάο ζα ηνλ έβαδε ζε θαιφ πφζην. Μπνξεί λα γηλφηαλ θαη 

βνπιεπηήο, ππνπξγφο θάπνηε.  
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Νένο κε κέιινλ εθ γελεηήο. Σνλ κηζνχζα. Αελ ήηαλ αληίδεινο 

κφλν, ήηαλ ηαμηθφο ερζξφο. Έπξεπε λα ηνλ θαξαηνκήζσ, λα ηνπ 

ζπάζσ ην ζβέξθν, λα ηνλ βαζαλίζσ. 

«Μπίιε, απφ δσ ν Κπξηάθνο. Βίλαη…» 

«Βίκαη ν κλεζηήξαο ηεο», είπε εθείλνο. Καη ην είρε πεη ζνβαξά. 

Ήζεια λα μεθηλήζσ λα γειάσ. Βίκαη ν κλεζηήξαο ηεο; Ο 

κλεζηήξαο ηεο; Πνηνο κηιάεη έηζη; Πήξα βαζηά αλάζα θαη θξάηεζα 

ηελ ςπρξαηκία κνπ. Σνπ έδσζα ην ρέξη. 

«Υάξεθα πνπ ζε γλψξηζα, Κπξηάθν.» 

Σνλ θνίηαμα ίζηα ζηα κάηηα, ελψ ζθεθηφκνπλ βαζαληζηήξηα πνπ 

κπνξνχζα λα ηνπ θάλσ –θπξίσο γηα λα κελ κε πηάζνπλ ηα γέιηα. 

Ώιιά ζθέθηεθα θαη δπν-ηξία επθάληαζηα καξηχξηα. 

«Κη εγψ», είπε ν Κπξηάθνο θη έθαλε λα πάξεη ην ρέξη ηνπ.  

Αελ ηνλ άθεζα. Σν ηξάβεμε παξαπάλσ. Καηάιαβε. Σνλ θξαηνχζα. 

Σξάβεμε ιίγν πην δπλαηά. Ναη, θάλακε ζαλ θαπισκέλα θξηάξηα. 

«Μπίιε», είπε ε Ρίηα θαη κ‘ άγγημε ζηνλ ψκν. 

«Παξαθαιψ», ηεο απνθξίζεθα θη άθεζα ην ρέξη ηνπ Κπξηάθνπ. 

«Βζχ πψο βξέζεθεο εδψ;» κνπ είπε ε Ρίηα. «Νφκηδα φηη ζα 

πήγαηλεο ζηε Γαχδν. Φξη θάκπηλγθ θη έηζη. Ώιιά ην ινπθ δελ 

ηαηξηάδεη.» Έδεημε ηα ξνχρα κνπ. 

«Ώπνθάζηζα λ‘ αιιάμσ», ηεο είπα. 

«Σφζν απιά;» 

«Αελ ήηαλ απιφ, νχηε ρσξίο ζπζίεο.» 

(Μφλν πνπ δελ ζπζηάζηεθα εγψ.) 

«Καη; Βίζαη κε θάπνηνλ; Κάπνηα;» 

«΋ρη, κφλνο κνπ είκαη.» 

Ώπηφ ην έιεγα ζη‘ αιήζεηα. Ήκνπλ κφλνο, ε Έιζα είρε ζβήζεη απ‘ 

ην κπαιφ κνπ, ακέζσο κφιηο είδα ηε Ρίηα. 

Ο Κπξηάθνο θνίηαμε ην Tag Heuer. 

«Μήπσο λα πεγαίλνπκε εκείο;» είπε ζηε Ρίηα. 

«Ναη, αιιά πεξίκελε. Θα κείλεηο θαηξφ, Μπίιε;» 

«Ώχξην πεηάσ γηα Λνλδίλν.» 

«Λνλδίηλν; Ώ, γη‘ απηφ ην ληχζηκν.» 

Ο Κπξηάθνο θάλεθε λα ραίξεηαη κε ηελ πιεξνθνξία. Θα ηνπ 

άδεηαδα ηε γσληά. 

«Θεο λα βξεζνχκε ην βξάδπ;» κνπ είπε ε Ρίηα. «΋ινη καδί. Β, 

Κπξηάθν; ΢ε πεηξάδεη;» 
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Σνλ πείξαδε, αιιά κνπξκνχξηζε θάηη ηνπ ζηπι φρη, φρη, κκ, λαη, 

γηαηί, ρκ, λαη, φρη, εε. 

«΢ην Σηζφνξα», είπε ε Ρίηα. «Ρνθ κπαξ είλαη, απ‘ απηά πνπ ζ‘ 

αξέζνπλ. Ώλ ζ‘ αξέζνπλ ηψξα», πξφζζεζε θη έδεημε ηα ξνχρα κνπ. 

«Μεηά ηηο δψδεθα φκσο», είπα. Έπξεπε λα πξνιάβσ λα εηνηκάζσ 

ζρέδην. 

«Δ ΢ηαρηνπνχηα είζαη;» κνπ είπε ν Κπξηάθνο. 

«΋ρη, βξηθφιαθαο.» 

Καηλνχξηα αλακέηξεζε ησλ θξηαξηψλ. Βθείλνο έθαλε ρηνχκνξ 

δαπίηηθν. Βγψ δελ αζηεηεπφκνπλ θαζφινπ. Γχξηζε λα δεη πάιη ηνπο 

δείθηεο ηνπ φρη θαη ηφζν αθξηβνχ ξνινγηνχ. 

«Ννκίδσ φηη γηα λα πξνιάβνπκε λα…» 

Αελ ηνλ άθεζε λα νινθιεξψζεη, ηνπ είπε φηη θεχγαλε. Βθείλνο ην 

βνχισζε. 

«Θα ηα πνχκε ην βξάδπ, ινηπφλ», έθαλε ε Ρίηα θη έζθπςε λα κε 

θηιήζεη –ζην κάγνπιν. «Θα είλαη σξαία.» 

«΢ίγνπξα.» 

Σνπο αθνινχζεζα κε ην βιέκκα, ζαλ λα ήηαλ ιεπθφ παλί πνπ 

μεκαθξαίλεη ζην πέιαγνο. Υάζεθαλ ζηα θαιληεξίκηα.  

Γχξηζα θαη κπήθα ζην πξψην καγαδί. Έθαλα κφλν κηα εξψηεζε: 

«Πνχ είλαη ην αζηπλνκηθφ ηκήκα;» 
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2 

Οη δχν Παθηζηαλνί Υηηάλνο είραλ γίλεη Εζπαλνί ηνπξίζηεο πνπ 

ηξψγαλε γξαλίηα, ζην ζηληξηβάλη απέλαληη απ‘ ηελ αζηπλνκία. 

Ρνχρα, ζαλδάιηα, θαπέιν, γπαιηά, ζαθίδην θαη –θπζηθά- έλαο 

αλνηρηφο ράξηεο ηεο ΢αληνξίλεο.  

Με ραηξέηεζαλ απφ καθξηά, ηελ ψξα πνπ πεξλνχζε έλαο κπάηζνο. 

Οχηε πνπ γχξηζε λα ηνπο θνηηάμεη, ήηαλ δχν αθφκα απ‘ ηνπο 

εθαηνκκχξηα ελνριεηηθνχο ηνπξίζηεο. 

Έθαηζα δίπια θαη ηνπο πξφηεηλα ηζηγάξν. Ο ΢ηεθ πήξε θαη η‘ 

άλαςε. Ο Βκ-Σδέη ην έβαιε ζην ηζεπάθη. 

«Αελ ήηαλ ηξάπεδα, έηζη», είπε ν ΢ηεθ. «Βίδακε φηη βξήθεο θαη 

θνξίηζη. Μαδί πάλε;» 

«Θέιεηε λα βγάιεηε ιεθηά;» Αελ είρα δηάζεζε λα κηιάσ γηα ηελ 

Έιζα. 

«Αελ έρνπκε φξγαλα.» 

«Βλλνψ πνιιά ιεθηά.» Έθαλα κηα γξήγνξε κεηαηξνπή απφ 

δξαρκέο ζε δνιάξηα. «Πελήληα ρηιηάδεο δνιάξηα.» 

Γνπξιψζαλε ηα κάηηα. Αελ ήμεξαλ πσο είρα ηα δεθαπιάζηα. Ο Βκ-

Σδέη είπε θάηη κε ηα ρέξηα ηνπ. 

«Λέεη φηη δελ είλαη γηα θαιφ ζθνπφ ηφζα ιεθηά», κεηάθξαζε ν 

΢ηεθ. 

«΋ρη, δελ είλαη γηα λα ζψζεηε ηα γατδνπξάθηα ηεο ΢αληνξίλεο.»  

«Ση ζεο; Να ζθνηψζνπκε θαλέλαλ;» 

Ώπηφ ην είπε γηα αζηείν.  

Σν εηξσληθφ ήηαλ φηη κηινχζακε γηα εθηέιεζε αθξηβψο έμσ απ‘ ην 

αζηπλνκηθφ ηκήκα. ΋κσο εθείλε ήηαλ φιε ε νκνξθηά ηνπ ζεκείνπ 

ζπλάληεζεο. Οη εγθιεκαηίεο θξχβνληαη. 

«Αελ είκαη βέβαηνο γη‘ απηφ», ηνπ είπα. «Αελ ην έρσ ζθεθηεί 

αθφκα. Ννκίδσ φηη ζα ήηαλ θαιχηεξν λα ηνπ θάλνπκε κηα κφληκε 

βιάβε. Ώιιά λα δήζεη. Γηα λα ππνθέξεη.» 

«Αελ είκαζηε κπξάβνη», είπε ν ΢ηεθ. 

«Βληάμεη. Ώληίν θαη βάκνο α ια πιάγηα.» 

΢εθψζεθα λα θχγσ. Ο Βκ –Σδέη πεηάρηεθε θαη κ‘ έπηαζε. Αελ κε 

ζπκπαζνχζε θαζφινπ, ην ήμεξα. Ώιιά δελ ηνπο έιεγα λα ην 

θάλνπλ απφ αγάπε ή ζπκπάζεηα. Θα πιεξψλνληαλ θαιά γηα λα κε 

βνεζήζνπλ λα μεθνξησζψ έλαλ άγλσζην.  
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Με ηξάβεμε πίζσ. Μίιεζε έληνλα, ρσξίο λα κηιάεη, κίιεζε κε ηα 

ρέξηα θαη ην πξφζσπν θαη κε φιν ην ζψκα, φπσο κηιάλε ζηε 

λνεκαηηθή. Σνπ είπε θάηη έληνλα. Βθείλνο δελ ήζειε λ‘ αθνχεη, 

θνηηνχζε αιινχ, λα κε βιέπεη ηα ρέξηα ηνπ, ην πξφζσπν ηνπ, λα 

κελ ηνλ αθνχεη. Ο Βκ –Σδέη ηνλ ηξαβνχζε λα ηνλ δεη θαη ηνπ έιεγε. 

 Ο κπάηζνο πέξαζε πάιη, απηή ηε θνξά ηνλ πξφζεμε. ΋ρη σο 

χπνπην, αιιά κπνξεί λα ηνλ ζπκφηαλ. Ο ΢ηεθ θάλεθε λα ππνρσξεί. 

«Πψο μέξνπκε φηη ζα καο δψζεηο ηα ιεθηά;» κνπ είπε. 

 

Σνπ είπα λα πεξηκέλεη έλα ιεπηφ. Πήγα ζην πεξίπηεξν, πήξα έλα 

θάθειν. Μπήθα ζην δηπιαλφ θαθέ θαη δήηεζα ηξεηο κπχξεο γηα 

έμσ. Μέρξη λα ηεο εηνηκάζεη πήγα ζηελ ηνπαιέηα. Έβαια ηα ιεθηά 

ζην θάθειν. 

Γχξηζα ζην ζηληξηβάλη. Σζνπγθξίζακε.  

«Σα κηζά;» είπε δείρλνληαο ην θάθειν. 

«΋ια.» 

«Καη πνχ μέξεηο φηη δελ ζα ηα πάξνπκε λα θχγνπκε;» 

«Θα κνπ νξθηζηείο ζην ζεφ ζνπ.» 

Ο ΢ηεθ πεηάρηεθε πάλσ. Αελ κπνξνχζε λα θάλεη θάηη ηέηνην. Αελ 

επηηξεπφηαλ λ‘ αλαθέξεη ην φλνκα ηνπ Θενχ ηνπ επί καηαίσ. Καη 

ζίγνπξα δελ κπνξνχζε νξθηζηεί θαη λα πάξεη ρξήκαηα γηα λα 

ζαθαηέςεη θάπνηνλ. 

«Ώπηφλ πνπ ζεο λα… Ση έρεη θάλεη;»  

«Σίπνηα.» 

Ήζειε λ‘ αθνχζεη φηη είλαη εγθιεκαηίαο, παηδεξαζηήο, λενλαδί, 

ληαβαηδήο, θάηη πνπ λα δηθαηνινγεί ζην εζηθφ ηνπ ζχζηεκα ηελ 

πξάμε. 

«Σίπνηα. Ώλ είρε θάλεη θάηη ζα πήγαηλα ζηελ αζηπλνκία.» 

«Σφηε γηαηί;» 

«Πξνζσπηθνί ιφγνη γηα κέλα. Πελήληα ρηιηάξηθα γηα ζαο.» 

Ο ΢ηεθ πάιεςε πνιχ κ‘ απηφ. Σειηθά λίθεζε ν Θεφο ηνπ. 

«΋ρη, δελ κπνξψ», είπε θη έθαλε λφεκα ζηνλ Βκ-Σδέη λα θχγνπλε 

καθξηά απ‘ ηνλ πεηξαζκφ. 

«Θα ζαο δψζσ άιια ηφζα. Μεηά.» 

«΋ρη, δελ…» 
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Έδηλα πνιιά ιεθηά, αιιά ήζεια λα ηνλ θάλσ λα ππνθέξεη. Θα 

έδηλα ηα πάληα γηα λα έρσ ηε Ρίηα. Ώιιά έπξεπε λα θαλνλίζσ θαη 

ηνλ ηαμηθφ ερζξφ, ην αληίδειν θξηάξη. 

Ο ΢ηεθ πήγε λα θχγεη. Ο Βκ-Σδέη ηνλ θξάηεζε. Σνπ έδεημε ηα 

ζαθίδηα ηνπο, δελ ηνπο είρε κείλεη ηίπνηα πέξα απ‘ απηά πνπ 

θνπβαινχζαλ. Καη γχξσ άλζξσπνη πνπ θαινπεξλνχζαλ 

μνδεχνληαο. 

Ο Βκ-Σδέη κπνξνχζε λα θαηαιάβεη ηη ζεκαίλεη λα έρνπλ νη άιινη θη 

εζχ λα κελ έρεηο. ΋ρη κφλν ρξήκα. Πάιεπε φιε ηνπ ηε δσή κε ηε 

κνίξα. Να έρεη ηφζν ηαιέλην ζηε κνπζηθή θαη ζην ρνξφ, αιιά λα 

ηνλ έρεη θαηαδηθάζεη ν Θεφο λα είλαη θνπθφο. Ώο ηνλ έθαλε 

δσγξάθν! 

Δ ζηέξεζε νδεγεί ηνπο αλζξψπνπο ζε πξάμεηο πνπ δελ ζα έθαλαλ 

αιιηψο. Δ κεγαιχηεξε βία είλαη ε θηψρεηα. Οπφηε νη θησρνί έρνπλ 

δηθαίσκα λα ηελ αληαπνδίδνπλ, λα γίλνληαη βίαηνη πνχ θαη πνχ. 

Κη ν Βκ-Σδεη, πνπ είρε ζηεξεζεί πεξηζζφηεξα, δεηνχζε έλα 

δηθαίσκα ζηε δσή. Μφλν κηα θνξά ζα ην έθαλε. Γηα λα πάεη λα 

ζπλαληήζεη ηνλ Μάηθι Σδάθζνλ, θη αο θαηγφηαλ ζηελ Κφιαζε 

κεηά. 

Μίιεζε ζηνλ ΢ηεθ αξθεηή ψξα. Κάζε ηφζν ρηππνχζε ην ζηήζνο 

ηνπ κ‘ αλνηθηή παιάκε. Αελ ήμεξα ηη ζήκαηλε, αιιά λνκίδσ φηη 

θαηάιαβα. Έιεγε: «Κη εγψ; Γηαηί λα κε δήζσ απηφ πνπ ζέισ θη 

εγψ;» 

Σειηθά έπεηζε ηνλ ΢ηεθ, πνπ έθαηζε πάιη θαη κε ξψηεζε ηη ήζεια 

λα θάλνπλ. Σνπ έδσζα ην θάθειν θαη ηνπ δήηεζα λα νξθηζηεί. Ο 

΢ηεθ έθαλε ην ζηαπξφ ηνπ.  

Μφιηο είρα ξίμεη άιιε κηα ςπρή ζηελ Κφιαζε. Σνπο εμήγεζα ην 

ζρέδην ζε γεληθέο γξακκέο θαη δψζακε ξαληεβνχ αξγφηεξα γηα ηηο 

ιεπηνκέξεηεο. 

~ 

Γχξηζα ζην μελνδνρείν ζθπξίδνληαο ην Singin‘ in the rain. Αελ 

έβξερε, αιιά ζίγνπξα ήκνπλ επηπρηζκέλνο. Αελ κπήθα ζην 

αζαλζέξ, γηαηί ήζεια λα ηξέμσ. Σν δσκάηην καο ήηαλ ςειά. 

ΐιέπακε νιφθιεξε ηελ θαιληέξα απφ θεη πάλσ, λα θαπλίδεη θαη λα 

ππφζρεηαη κηα λέα Ώηιαληίδα. 
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Ώλέβεθα ηνπο νξφθνπο πεηψληαο. ΋ια πήγαηλαλ θαιά, θαιχηεξα 

απ‘ φζν πεξίκελα. Βίρε εκθαληζηεί μαλά Βθείλε, ην Έμη Κνχπα. 

Καη ηεο άξεζα, ην είδα. Έπξεπε κφλν λα βγάισ ηνλ κλεζηήξα απ‘ 

ηε κέζε. 

΢ηνλ φξνθν θάησ απ‘ ηνλ δηθφ καο ζηακάηεζα. Κάηη ππήξρε ζην 

δηάδξνκν. Πξψηα ήηαλ ε κπξσδηά: Θεηάθη θαη ινπινχδηα. Φσηηά 

θαη αλαγέλλεζε. ΢αλ λα πεξπαηνχζεο ζηνπο αζθφδεινπο ιεηκψλεο. 

Δ παρηά κνθέηα έζβελε ηνλ ήρν απ‘ ηα πφδηα κνπ. Ώθνινχζεζα ηε 

κνπζηθή, κε πήγαηλε πξνο κηα ζπγθεθξηκέλε πφξηα. Έβαια ην απηί 

κνπ λ‘ αθνχζσ. Σελ ήμεξα ηε κνπζηθή. 

Tubular bells, απφ ηνλ Mike Olfield. Βίρα βξεη ζ‘ έλα δηζθάδηθν 

απηφ ην βηλχιην κεηαρεηξηζκέλν, πνιχ θηελφ. Σν είρα πάξεη πην 

πνιχ γηαηί είρα δηαβάζεη ζην πίζσ κέξνο ηνπο ζπληειεζηέο. Ο 

΋ιληθηιλη ήηαλ θάηη ζαλ ηνλ Γσξδ ΢αλη. Αεθαελληά ρξνλψλ 

έθηηαμε ην πξψην ηνπ άικπνπκ. Ση φξγαλα έπαημε ζ‘ απηφ; Σα 

πάληα. Πάλσ απφ είθνζη δηαθνξεηηθά φξγαλα. Άιινο έλαο ζετθφο, 

άιινο έλαο Amadeus. 

«Φάρλεηε θάηη;» κε πέηαμε ε θσλή ηεο θαζαξίζηξηαο πίζσ κνπ. 

«΋ιληθηιη», ηεο είπα θαη ζπλέρηζα λ‘ αλεβαίλσ, ελψ νη ζσιήλεο 

ζπλέρηδαλ λ‘ αθνχγνληαη ζαλ θακπάλεο . 

 

Μπήθα ζην δσκάηην θαη είδα ηελ Έιζα πιάηε, θαζηζκέλε ζε κηα 

θαξέθια. Κξαηνχζε ηελ Καιακαδνχ, αλάπνδα, ήηαλ 

αξηζηεξφρεηξαο. 

«Ση θάλεηο;» ηεο είπα απζηεξά θαη πιεζίαζα. 

Γχξηζε λα κε δεη, θαη γηα ιίγν θφιιεζα. Βίρε ληπζεί θη είρε βαθηεί. 

Πάιη φια καχξα, αιιά θάπσο πην πξνζεγκέλα, φρη ηειείσο 

εθεβηθφ. Με ηελ θηζάξα ζηα ρέξηα, κφιηο ηελ θνίηαμα, 

δηαηζζάλζεθα φηη κπνξνχζε λα γίλεη ζηαξ –αθφκα θη αλ 

ηξαγνπδνχζε ρεηξφηεξα απ‘ ηνλ Μπνκπ Νηίιαλ. Βίρε απηφ ην θάηη 

πνπ θάλεη θάπνηνο αλζξψπνπο λα μερσξίδνπλ. Μπνξεί λα κελ είλαη 

ηφζν ηαιαληνχρνη φζν ν ζππξηάξεο Γσξδ ή ν Μάηθ ΋ιληθηιλη, 

αιιά έρνπλ αζηέξη. Μάιινλ θάηη ηέηνην είρε δεη θη ε ΋ιγα ζε κέλα, 

ην ΢εκάδη. 

«Αελ ζέισ λα πηάλεηο ηελ Καιακαδνχ», ηεο είπα, φρη θαη ηφζν 

απζηεξά. 

«Γηαηί; Υαιάεη;» 

«Αελ είλαη γηα φινπο.» 
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Σελ άθνπζα λα γειάεη θαζψο πήγαηλα ζην κίλη-κπαξ. Έβγαια 

κεξηθά κπνπθαιάθηα ηεο κηαο δφζεο. Κφζηηδε έλα πνηήξη φζν 

πέληε έμσ. Θα ηα έπηλα φια. Κη αλ δελ ηα έπηλα ζα ηα έζπαγα. Έηζη 

γηα λα δείμσ φηη κπνξψ λα ην θάλσ. 

«Ση ζα πηείο;» ξψηεζα ηελ Έιζα. 

«ΐφηθα.» 

«Σν πεξίκελα. Έρεηο θάηη ην παγεξφ.» 

«Δ βαζίιηζζα ηνπ ρηνληνχ;» 

Υηχπεζε ηηο ρνξδέο κε ηα λχρηα. Κη αθνχζηεθε κεισδηθά. Ώπηφ 

ήηαλ παξάμελν. Δ Καιακαδνχ δελ ήηαλ ζαλ ηηο άιιεο θηζάξεο, 

δηάιεγε κε πνηνλ ζα παίμεη. Με ηνλ Μπηθ έπαηδε θάιηζα –θη ήηαλ 

έκπεηξνο θηζαξίζηαο. Σνλ Γσξδ ΢αλη ηνλ είρε ηηλάμεη –δελ ήζειε 

λα ηελ αγγίδεη. Ώιιά κε ηελ Έιζα έπαημε. Κη αθνχζηεθε σξαία. 

«Πξέπεη λα θάλεηο θάηη», ηεο είπα. 

«Με πνηνλ ζα πεδερηψ;» 

«Έλαλ γεινίν. Αελ ρξεηάδεηαη λα πεδερηείο. Μφλν λα ηνλ 

ηξειάλεηο.» 

«Ση ζα θεξδίζσ;» 

Αελ ξσηνχζε γηαηί έπξεπε λα ην θάλεη, πνηνο ήηαλ απηφο, αλ 

κπνξνχζε λ‘ απνθχγεη ην πηθξφ πνηήξη. Ώιιά δελ ζα ην έθαλε 

ηδάκπα. Ήηαλ θαιή καζήηξηα. 

«Ση άιιν ζεο; Έρεηο ηα πάληα», ηεο είπα θαη ηεο έδεημα ην δσκάηην 

καο. 

Πήγα θη άλνημα ηηο θνπξηίλεο λα θαλεί ε ζέα. 

«Βγψ δελ έρσ, εζχ έρεηο.» 

«Αειαδή;» 

«Αειαδή ζέισ ην θιεηδί ηεο ζπξίδαο.» 

Σεο πήγα ηε βφηθα.  

«Ή ηελ Καιακαδνχ», είπε ε Έιζα. 

«Ώπηφ μέρλα ην!» 

Άλαςα ηζηγάξν. Σν είρα θαηαιάβεη απ‘ ηελ αξρή. Αελ ζα ήηαλ 

εχθνιε ζην ρεηξηζκφ. Ήηαλ γελλεκέλε δνινθφλνο.  

«Δ Καιακαδνχ είλαη δηθφ κνπ βάξνο. Σα ιεθηά έηζη θη αιιηψο καδί 

ηα μνδεχνπκε.» 

«Ναη, αιιά εζχ έρεηο ηνλ έιεγρν. Ώπηφ κνπ ηε δίλεη. Ασο κνπ ην 

θιεηδί θαη ζα ηα μνδεχνπκε καδί θαη πάιη.» 

ΐάξεζε πάιη ηηο ρνξδέο. Ώθνχζηεθε έλα δηαπγέο Μη κεγάιεο 

εβδφκεο. Κνίηαμα ην δεμί ηεο ρέξη, απηφ πνπ πηάλεη ηα αθφξληα. 

΋ηαλ θάπνηνο είλαη αξηζηεξφρεηξαο παίδεη ηελ θηζάξα κε ην 
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κπξάηζν ζηα δεμηά ηνπ. Πξέπεη λ‘ αιιάμεη ηηο ρνξδέο, γηαηί έρεη 

θάησ ηηο ρνληξέο, είλαη αλάπνδα. Έηζη ηηο είρε θη ε Έιζα. Οη κφλνη 

πνπ κπνξνχζαλ λα παίμνπλ αλάπνδα ήηαλ εθείλνη νη παιηνί ηεο 

κπινπδ, εθείλνη πνπ θάλαλε ζπκθσλίεο κε ην δηάβνιν. 

«Ώλ κε βνεζήζεηο ζα ζνπ δψζσ ηα κηζά», ηεο είπα. «Φίθηη-θίθηη.» 

«Καλνληθά φια ζα ‗πξεπε. Σνπ παηέξα κνπ ήηαλ.» 

«Ναη. Πξάγκαηη. Ήηαλ.» 

«Έζησ. Σα κηζά. Κη ε θάζε ηη είλαη; Μφλν λα ηνλ ηξειάλσ;» 

«Σν δηθφ ζνπ θνκκάηη ηειεηψλεη εθεί. Μεηά κπνξεί λα ηνλ 

ζθνηψζσ.» 

Σεο άξεζε. Αελ ηξφκαμε, δελ έβαιε ηα δάθηπια ζην ζηφκα γηα λα 

πεη ηαξαγκέλε: «Χ, ζεέ κνπ, φρη!» Ήηαλ επηθίλδπλε. 

«Μήπσο ζεο λα ηνλ ζθνηψζεηο εζχ;» είπα γηα λα ηε θξηθάξσ 

ιηγάθη. 

Βθείλε θάξθσζε ηα κάηηα ζηνλ ηνίρν απέλαληη, ξνχθεμε 

πεξηζζφηεξν αέξα θη νξακαηίζηεθε ηνλ εαπηφ ηεο. Καη ηεο άξεζε. 

Σφηε μεθίλεζε λα παίδεη κνπζηθή κε ηελ Καιακαδνχ. Ήηαλ κηα 

σξαία indie κεισδία κε πνπ ξπζκφ. Σέιεην κηκίδην. ΢νπ 

θαξθσλφηαλ ζην κπαιφ κε ηελ πξψηε. Καιχηεξν θη απ‘ ην ξηθ ηνπ 

Satisfaction . Δ Έιζα ζα κπνξνχζε λα θηάζεη ςειά. Κη ήηαλ κφλν 

δεθάμη, άληε δεθαεθηά. Βίρε δέθα ρξφληα σο ην κεηαίρκην ησλ 

είθνζη εθηά. 

Δ Καιακαδνχ ήηαλ έλα εξγαιείν, έλα ζαηαληθφ εξγαιείν. Ήζειε 

λα βξίζθεηαη ζηα ρέξηα εθείλνπ πνπ ζα ήηαλ πεξηζζφηεξν 

επηδξαζηηθφο. ΢ηε ζπγθεθξηκέλε πεξίπησζε, ζηα ρέξηα εθείλεο. 

Σελ άθνπγα λα παίδεη, ελψ ζπλέρηδε λα θαληάδεηαη ηε δνινθνλία 

θάπνηνπ άγλσζηνπ. Σν απνιάκβαλε, έλησζε ηε δχλακε λα 

αλαδχεηαη. Ώιιά αθφκα δελ ηελ είρε αληηιεθζεί ζε φιν ηεο ην 

εχξνο θαη ην βάζνο. Δ Έιζα ίζσο λα ήηαλ πην ζαηαληθή απφ εκέλα. 

Κη φηαλ θαηαιάβαηλε ηη κπνξεί λα θάλεη ζα έπαηξλε ηελ 

Καιακαδνχ πάζε ζπζία –θη απηή ηε θνξά ζα ήηαλ ε δηθή κνπ 

ζπζία. 

Έπξεπε λα ηεο δψζσ ηα ιεθηά θαη λα ηελ μεθνξησζψ. Ή λα ηελ 

μεθνξησζψ ρσξίο λα ηεο δψζσ ηα ιεθηά. 
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3 

Πψο ην ιέεη ην ηξαγνχδη; Έξρεηαη ε ζηηγκή γηα λ‘ απνθαζίζεηο 

κε πνηνπο ζα παο θαη πνηνπο ζ‘ αθήζεηο. 

Σν ζρέδην είρε αξρίζεη λα κπεξδεχεηαη. Τπήξραλ πνιινί 

εκπιεθφκελνη θη φινη εθείλνη είραλ δηαθνξεηηθέο επηζπκίεο θαη 

θίλεηξα. 

΋ηαλ κπιέθνληαη πνιινί, γηα λα ζπλερίζεηο λα είζαη 

πξσηαγσληζηήο ηεο ηζηνξίαο ζνπ δελ αξθεί λα είζαη αδίζηαθηνο. 

Πξέπεη λα θαηαιάβεηο ηνπο άιινπο γηα λα ηνπο εμνπζηάζεηο. 

Πξέπεη λα δεηο ηη επηζπκεί ν θαζέλαο, ηη θνβάηαη, θαη λα ηα 

ρξεζηκνπνηήζεηο σο κνριφ γηα λα θάλνπλ απηφ πνπ εζχ ζέιεηο. 

Αελ ρξεηάδεηαη λα ηνπο πεηο ηελ αιήζεηα. Αελ ζέινπλ ηελ αιήζεηα. 

Πεο ηνπο ηα πην ειίζηα ςέκαηα, ηα πην θξαπγαιέα, αιιά ζπκήζνπ: 

Ασο ηνπο απηφ πνπ πηζηεχνπλ γηα ηνλ εαπηφ ηνπο. 

Καλ‘ ην ζαλ ηνλ Υίηιεξ. Ο Μέγαο Ώπαηεψλαο. Αχν ςέκαηα είρε 

βξεη, κφλν δχν, θαη ηα έιεγε μαλά θαη μαλά, ζε παξαιιαγέο 

Γθφιληκπεξγθ:  

1) Βίκαζηε αλψηεξνη απ‘ ηνπο άιινπο. 

2) Οη άιινη καο ερζξεχνληαη επεηδή είκαζηε αλψηεξνη. 

Καη νη Γεξκαλνί ηνλ πίζηεςαλ κέρξη ζαλάηνπ. Οπφηε, φπσο ιέεη θη 

ν θαλφλαο: Ώλ είλαη λα θιέςεηο, θιέςε απ‘ ηνπο θαιχηεξνπο. 

 

΋ια απηά ηα ζθεθηφκνπλ θαζψο έθαλα ληνπο. Βίλαη απ‘ η‘ 

αγαπεκέλα κνπ κέξε γηα λα ζθέθηνκαη. Άιινη πξνηηκνχλ ην 

πεξπάηεκα ή λα πιέλνπλ ηα πηάηα. ΢‘ εκέλα νη θαιχηεξεο ηδέεο κνπ 

έξρνληαη φηαλ ζηέθνκαη κε θιεηζηά κάηηα θάησ απ‘ ην δεζηφ λεξφ 

ηεο ληνπδηέξαο.  

Έηζη φηαλ επέζηξεςα ζην δσκάηην ήμεξα ηη έπξεπε λα θάλσ, ηα 

είρα φια ζην κπαιφ κνπ. 

«Βίζαη ππέξνρε», ηεο είπα θαη δελ ηεο έιεγα ςέκαηα. Ήηαλ 

παλέκνξθε θη έπαηδε ηέιεηα κε ηελ Καιακαδνχ. 

«Κη εθείλε;» είπε ε Έιζα. 

«Πνηα;» 

«Γηαηί ζεο λα ζθνηψζεηο ηνλ ηχπν; Γηα ‗θείλε.» 

Πψο ην είρε θαηαιάβεη; Ήηαλ ιεο θαη είρε ππνβνιέα, θάπνηνλ λα 

ηεο ςηζπξίδεη ην ζελάξην. Ώιιά ήκνπλ έλα βήκα κπξνζηά ηεο. 
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«Θέισ λα ηελ εθδηθεζψ», είπα ςάρλνληαο γηα γάια. Ήζεια λα 

θηηάμσ έλα White Russian. 

«Ώπηή είλαη ν ζηφρνο; Οπφηε ηελ αγαπάο.» 

«Σε κηζψ! Με ηζάθηζε. Θέισ λα ηεο θάλσ ηα ίδηα.» 

«Κη αθνχ ζε παξάηεζε, ζεο λα ηελ παξαηήζεη ν δηθφο ηεο.» 

«Σν ‗ρεηο.» 

Πξηλ πεη ηίπνηα άιιν ηεο έδεημα πφζν ηελ εκπηζηεχνκαη. Έβγαια 

θαη ηεο έδσζα ην θιεηδί ηεο ζπξίδαο. 

«Θέισ κφλν λα πάξσ θάπνηα ιεθηά», ηεο είπα. 

«Γηα ηνπο δηθνχο ζνπ;» 

«Αελ είλαη δηθνί κνπ.» 

«Ναη, αθνχ ηνπο αγνξάδεηο είλαη. Βγψ ζα ην θάλσ ηδάκπα. Ώθνχ 

έρσ ηα ιεθηά ήδε.» 

«Μφλν γηα ηε ραξά ηεο δηαθζνξάο;» ηεο είπα. 

«Γηα ην παηρλίδη.» 

«Μελ – Ώ», είπα αλάπνδα ην Ώκήλ. 

Με ξψηεζε ζε ηη καγαδί ζα πεγαίλακε. Σεο εμήγεζα ηα πάληα. Σεο 

είπα φηη απηφ πνπ είρε ζεκαζία ήηαλ πνηνλ ζα πξνζπαζνχζε λα 

απνπιαλήζεη. 

«Αελ ζα πξνζπαζήζσ», είπε ε Έιζα ζηγκέλε. «Θα ην θάλσ.» 

«Βλλνψ φηη ην καγαδί είλαη ξνθάδηθν, αιιά ν ηχπνο είλαη ηειείσο 

θπξηιέ θιψξνο.» 

«Ώπηφ ζεκαίλεη μεθνιέ ληχζηκν;» 

Ήμεξε ηη έιεγε. Σνλ Κπξηάθν ηνλ είρε γνεηεχζεη ε Ρίηα, φπσο θάζε 

άληξα, αιιά ήηαλ δαπίηεο. Ώπηφ πνπ ήζειε ήηαλ γθφκελα κε κίλη 

θφξεκα θαη δσδεθάπνληε γφβα, ζηε Μχθνλν.  

Δ Έιζα άθεζε ηελ Καιακαδνχ ζην θξεβάηη θαη ζεθψζεθε. 

«Πάσ γηα ςψληα», είπε. «Θα γίλσ total bitch.» 

΢ε φινπο αξέζνπλ νη κεηακθηέζεηο. Βηδηθά ζ‘ φζνπο πνξεχνληαη κε 

ην δηάβνιν. Αελ πήξε ην θιεηδί ηεο ζπξίδαο. Σεο έδσζα φζα ιεθηά 

κνπ είραλ κείλεη ζην ηζαληάθη κνπ. Θα κπνξνχζε λ‘ αγνξάζεη 

απηνθίλεην κ‘ απηά. ΋ρη αθξηβφ, αιιά θαηλνχξην. Καη ζα ηα μφδεπε 

γηα ξνχρα. Δ δσή είλαη σξαία φηαλ δελ ππάξρεη έιιεηςε πινχηνπ. 

 

Μφιηο έθπγε θαηέβεθα θαη βξήθα ην δηεπζπληή ηνπ μελνδνρείνπ. 

Σνπ είπα φηη έραζα ην θιεηδί ηεο ζπξίδαο. Αελ ήηαλ πξφβιεκα. 



179 
 

---Τουβαλού--- 

Άλνημε ηε ζπξίδα κε ην παζπαξηνχ θαη κεηαθέξακε ην πεξηερφκελν 

ζε θαηλνχξηα. 

Πξηλ ηελ θιείζνπκε κε άθεζε κφλν. Κξάηεζα αξθεηά ιεθηά γηα λα 

θηλεζψ. Μνπ γπάιηζε ζην κάηη θαη ην ρξπζφ εηθνζαδφιαξν πνπ 

είρε ν Ρήγαο ζην ρξεκαηνθηβψηην ηνπ. Σν πήξα θη απηφ. Υσξίο 

ιφγν. Σν έθξπςα ζην παπνχηζη κνπ. 

Ο δηεπζπληήο επέζηξεςε, θιείδσζε ηε ζπξίδα θαη κνπ έδσζε ην 

θαηλνχξην θιεηδί. 

 

«Έρεηε θάπνηα ζρέζε κε ηνλ εθνπιηζηή Μπαθάλα;» κε ξψηεζε 

θαζψο αλεβαίλακε απ‘ ην ππφγεην. 

Τπήξρε εθνπιηζηήο κε ην δηθφ κνπ επίζεην; Πφζν βνιηθφ. 

«Αελ ζέισ λα καζεπηεί», ηνπ είπα. «ΐιέπεηε ην θνξίηζη πνπ έρσ 

καδί κνπ δελ είλαη αθξηβψο…» 

«Αελ είλαη επίζεκε ζχληξνθνο, απηφ δελ είλαη παξάμελν γηα ηελ 

ειηθία ζαο», είπε ν ιηκνθνληφξνο ρακνγειψληαο πνλεξά. 

«Αελ είλαη κφλν απηφ. Βίλαη αλήιηθε.» 

«΋νπ», έθαλε ν δηεπζπληήο. «Ώπηφ δελ ην μέξσ, δελ ην άθνπζα.» 

«Ώπιψο λα ζπκάζηε φηη…» 

«Ώπφιπηε ερεκχζεηα, κελ αλεζπρείηε. Έρεηε έξζεη κφλνο ζην 

Volcano Palace.» 

Ώπηφ αθξηβψο ήζεια, λα ηελ απνθιείζσ απ‘ ηε ζπξίδα. Άθεζα ην 

άρξεζην θιεηδί ζην ηξαπέδη, λα ληψζεη φηη έρεη ηνλ έιεγρν. Καη 

βγήθα λα ςσλίζσ. Αελ ζα πήγαηλα ζην Σηζφξα κε θνπζηνχκη. Μα 

ην πην ζεκαληηθφ ήηαλ φηη έπξεπε λα ειέγμσ ηνλ ηφπν, λα 

κειεηήζσ ην πεδίν ηεο κάρεο 

 

~~ 

Σν Σηζφξα ήηαλ ππφζθαθν, ρηηζκέλν ζην βξάρν. Οη ηνπαιέηεο έμσ. 

Σξηγχξσ είρε θπξίσο εκπνξηθά καγαδηά πνπ ην βξάδπ έθιεηλαλ. 

Έλα αθφκα κπαξάθη δηαθφζηα κέηξα παξαθάησ. Θα είρε 

πεξαηδάδα. Αελ κπνξνχζε λα γίλεη ζην δξφκν. Έπξεπε λα βξσ 

θαβάηδα. Ώλάκεζα ζηα δπν κπαξάθηα αλαθάιπςα ην θαηάιιειν 

κέξνο. 

Ήηαλ έλα άδεην θαη κηζνγθξεκηζκέλν καγαδί. ΢ηελ είζνδν είρε κηα 

ηακπέια πνπ έγξαθε: «Πξνζνρή! Κίλδπλνο! Θάλαηνο!» κε ηελ 
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απαξαίηεηε λεθξνθεθαιή. Ώπηφ αθξηβψο ρξεηαδφκνπλ: Κίλδπλν, 

Θάλαην θαη Νεθξνθεθαιέο. 

Δ πφξηα μεθιείδσηε. Μπήθα θη έθαλα κηα γξήγνξε επηζεψξεζε 

ηνπ ρψξνπ. Μάιινλ είρε ζπκβεί θάπνηα θαζίδεζε ή ήηαλ θαθή 

θαηαζθεπή. Ο κπξνζηηλφο ηνίρνο ηνπ καγαδηνχ, απηφο πνπ έβιεπε 

ζηε ζάιαζζα, έιεηπε. Κηγθιίδσκα δελ ππήξρε. Βίθνζη θαηαθφξπθα 

κέηξα ρψξηδαλ ηελ άθξε ηνπ εξείπηνπ απ‘ ηνλ βξάρν θάησ. Σν ίδην 

ην καγαδί είρε κέζα ζθνππίδηα, ζχξηγγεο, πξνθπιαθηηθά, ζθαζκέλα 

γπαιηά θαη ζθνπξηαζκέλεο πξφθεο. 

Κάπνπ είρα δηαβάζεη φηη ν ζσζηφο αξρηηέθηνλαο πάληα ρηίδεη 

ρξεζηκνπνηψληαο ηα πιηθά ηεο πεξηνρήο. ΢‘ έλα κέξνο φιν πέηξα 

δελ ρξεζηκνπνηείο μχιν. Ώπηφ ζα έθαλα θη εγψ. 

Οξακαηίζηεθα ηα καξηχξηα πνπ ζα πεξλνχζε ν Κπξηάθνο. Πξψηα 

θαξθηά ζηηο παιάκεο θαη ζηα πφδηα, ζα ηνλ θάξθσλα ζηνλ ηνίρν. 

Θα έπξεπε λα ηνλ ρηππήζνπκε αξθεηά πξηλ, γηα λα κελ 

αληηζηέθεηαη. 

Μεηά ζα ρξεζηκνπνηνχζα φ,ηη ππήξρε. Με ην πξνθπιαθηηθφ ζα ηνπ 

βνχισλα ην ζηφκα. Σηο ζχξηγγεο ζα ηνπ ηηο έρσλα απφ δσ θη απφ 

θεη. Αχζθνιν λα ηνπ κεηέδηδαλ θάηη, αιιά ζα ήηαλ σξαίν 

ςπρνινγηθφ βαζαληζηήξην. 

Καη κεηά ην γπαιί. Έλα απ‘ ηα θαιχηεξα πιηθά πνπ θαηαζθεχαζε ν 

άλζξσπνο. Δ  ρξήζε ηνπ γπαιηνχ είλαη ζπλψλπκε ηνπ πνιηηηζκνχ. 

Ώπ‘ ην γπαιί θηηάρλνπκε θαη ηνπο θαζξέθηεο. Ο Κπξηάθνο ήηαλ 

λαξθηζζηζηήο, δελ ρξεηαδφηαλ λα ‗ζαη ςπρνιφγνο γηα λα ην 

θαηαιάβεηο. Οπφηε ζα ελζσκάησλα ηνλ θαζξέθηε ζηελ χπαξμε 

ηνπ. 

Κνκκάηηα απφ γπαιηά ρσκέλα ζ‘ φιν ηνπ ην ζψκα. ΋ρη πνιχ 

βαζηά, γηα λα κελ πεηξάμσ δσηηθφ φξγαλν θαη πάζεη θάηη ζνβαξφ. 

Ώπέμσ, ζην δέξκα. Άιισζηε εθεί είλαη νη ππνδνρείο ηνπ πφλνπ, δελ 

αμίδεη λα παο βαζχηεξα. 

Κνίηαμα λα δσ πνχ ζα ηνλ ζηαχξσλα. Τπήξρε κηα εζνρή εθεί, πίζσ 

απφ κηα θνιψλα, πνπ δελ θαηλφηαλ απ‘ ην θαιληεξίκη. Έηζη ψζηε 

λα κελ κπνξνχζε λα ηνλ δεη θάπνηνο πεξαζηηθφο. Γηα θσλέο θαη 

κνπγθξεηά δελ είρακε λα θνβφκαζηε. Βίρε δχν κπαξάθηα θη εθείλα 

αληαγσλίδνληαλ πνην ζα μερσξίζεη κε ηε κνπζηθή ηνπ, 

πξνζπαζψληαο λα ηξαβήμεη ηνπο ηνπξίζηεο. 

Οπφηε εθεί ζα ηνλ ζηαπξψλακε, αθνχ ζα ηνπ δίλακε ην πξψην 

μχιν. Καη κεηά ζα άξρηδε ε ηέρλε. 
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Σν παλ ζηε δσή είλαη λα απνιακβάλεηο απηφ πνπ θάλεηο. Καη λα ην 

ζεσξείο ηέρλε. Ώπηφ ζα έθαλα, έλα installation. Νάξθηζζνο 

Βζηαπξσκέλνο. Θα κπνξνχζε λα είλαη έξγν conceptual art ηνπ 

ΐατφια ή θάηη πξνθιεηηθφ ηνπ Υηξζη. Βθείλνο εμέζεηε 

βαιζακσκέλνπο θαξραξίεο. Θα ηνλ μεπεξλνχζα. Θα έθαλα κηα 

Πηεηά, φπνπ ζα ρξεζηκνπνηνχζα αιεζηλφ άλζξσπν. Θα ήηαλ ην 

αξηζηνχξγεκα κνπ ζηηο εηθαζηηθέο ηέρλεο. 

Θα ηνλ θάξθσλα ζην ζρήκα ηνπ ζηαπξνχ. Καη ζα μεθηλνχζα λα 

ρψλσ γπαιηά ζ‘ φιν ηνπ ην ζψκα. ΢εκείσζα λα έρσ καδί κνπ 

γάληηα εξγαζίαο. 

Θα μεθηλνχζα απ‘ ηα ζεκεία πνπ πνλνχλ ιηγφηεξν. Μφιηο ζα 

λφκηδε φηη είρε ζπλεζίζεη ηνλ πφλν ζα πήγαηλα εθεί πνπ πνλάεη 

πεξηζζφηεξν. Μαζράιεο, θάησ απ‘ ηα λχρηα, ζην εζσηεξηθφ ησλ 

κεξψλ. 

Μφιηο ζα έθηαλα ζε πςειά επίπεδα πφλνπ ζα έπηαλα ηα ζπκβνιηθά 

ζεκεία. Κνκκάηηα γπαιηνχ, κηθξά πάληα γηα λα κελ πεζάλεη, ζη‘ 

αξρίδηα, ζην θεθάιη ηνπ πένπο, ζηελ θσινηξππίδα. 

Ήζεια λα ηνλ θάλσ λα ππνθέξεη ηφζν, ψζηε αλ πέζαηλε θαη 

πήγαηλε ζηελ Κφιαζε, λα ηνπ θαηλφηαλ ζαλ λα βξέζεθε ζηε 

Μχθνλν. Θα γηλφκνπλ ρεηξφηεξνο βαζαληζηήο θη απφ δαίκνλα. 

Άιισζηε είκαη άλζξσπνο, έρσ θαληαζία. 

Σν ρεηξφηεξν ζα ην θξαηνχζα γηα ην ηέινο: Σν πξφζσπν. 

Ώπηφ πνπ αγαπάεη πεξηζζφηεξν έλαο λαξθηζζηζηήο, κεηά ηνλ 

πνχηζν ηνπ, είλαη ην πξφζσπφ ηνπ. 

Θα ηνπ ην θνπξέιηαδα. Καη ζα ην έβιεπε λα ζπκβαίλεη. ΢εκείσζα 

λα έρσ καδί κνπ έλαλ θαζξέθηε ρεηξφο, λα ηνπ δείρλσ θάζε ηφζν 

πψο πξνρσξάεη ην έξγν. 

Αελ ζα ηνπ έθνβα νιφθιεξα θνκκάηηα, δελ ήκνπλ θαλέλα ηέξαο. 

Μφλν ζα ηνλ ραξάθσλα. Θξαχζκαηα παληνχ, απ‘ ην κέησπν σο ην 

ζειεκαηηθφ ηνπ πεγνχλη. Θα μεθηλνχζα απφ θάησ, γηα λα κελ 

ηξέμεη αίκα ζηα κάηηα, έπξεπε λα βιέπεη. 

Μφλν ζην ηέινο ζα έβαδα ζην κέησπν. Σφηε κνπ ήξζε θαη κηα 

αθφκα ηδέα, γηα λα νινθιεξψζσ ην αξηζηνχξγεκα κνπ. ΢ην ηέινο 

ζα ηνπ έθνβα θνκκάηηα, ισξίδεο απ‘ ην ζθαιπ. Έηζη ψζηε λα κελ 

μαλαθπηξψζνπλ καιιηά εθεί. Να ζηακαηήζεη λα θακαξψλεη ηελ 

άςνγε θφκε ηνπ. 
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Αελ ήζεια λα πεζάλεη. Μφλν λα ππνθέξεη. Κη φηαλ ζα ηειεηψλακε 

ζα έπαηξλα ηελ αζηπλνκία απφ θάπνην θαξηνηειέθσλν, λα πάεη λα 

ηνλ καδέςεη. 

Ίζσο έπξεπε ζην ηέινο λα ηνπ θφςσ ηε γιψζζα. Μέρξη λα 

ζπλέιζεη θαη λα γξάςεη ηη είρε ζπκβεί, εγψ ζα βξηζθφκνπλ κε ηε 

Ρίηα ζην Σνπβαινχ.  

Ήηαλ ην ηέιεην ζρέδην. 
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4 

Γχξηζα ζην μελνδνρείν θη αλέβεθα απ‘ ηηο ζθάιεο μαλά. ΢ηνλ 

απνθάησ φξνθν δελ αθνχγνληαλ νη Tubular Bells ηνπ ΋ιληθηιλη. 

Μχξηδε θαζαξηζηηθφ ιεβάληα. 

΋ηαλ κπήθα ζην δσκάηην καο έλησζα θάηη δηαθνξεηηθφ. Μηα 

παξάμελε αίζζεζε φηη θάπνηνο είρε πεξάζεη πξηλ απφ εκέλα. Βίρα 

έλα déjà vu, ζαλ λα ην είρα μαλαδήζεη.  

Δ Καιακαδνχ ήηαλ πάλσ ζην θξεβάηη. Δ κηθξή είρε παίμεη πάιη. 

Πψο λα πήγε; ΢ίγνπξα ηέιεηα. ΢ην ηξαπέδη ην θιεηδί ηεο ζπξίδαο 

δελ είρε κεηαθηλεζεί. Κη φια ήηαλ ζηε ζέζε ηνπο, φια θαλνληθά. 

΋κσο θάηη είρε ζπκβεί. Ίζσο λα πξνιάβαηλα λα θαηαιάβσ, αλ είρα 

ιίγν ρξφλν. Αελ είρα. Ώθνχζηεθε θαδαλάθη θαη βγήθε απ‘ ηελ 

ηνπαιέηα ε Έιζα. 

Λέλε φηη ε κφλν θνηλή παξάκεηξνο νκνξθηάο γηα άληξεο θαη 

γπλαίθεο, ζε θάζε πνιηηηζκφ θαη επνρή, είλαη ε Νεφηεηα θαη ε 

Τγεία. 

Δ Έιζα ηα είρε απηά, καδί κε ηξνκαθηηθή επθπΎα, αιιά είρε ιάβεη 

έλα αθφκα δψξν. ΢αλ ηνλ λεαξφ Φξαλθεζηάηλ, ηνλ ΢χγρξνλν 

Πξνκεζέα ηεο Μαίξε ΢έιιετ, έηζη θη εγψ είρα δεκηνπξγήζεη έλα 

ηέξαο πνπ δελ κπνξνχζα λα ειέγμσ. 

Γηαηί λέα, πγηήο θαη έμππλε ήηαλ εθ γελεηήο. Βγψ ηεο είρα 

εκθπζήζεη ηελ θαθία, εμαλαγθάδνληαο ‗ηελ λα δηαθζαξεί θαη λα 

δηαθζείξεη. 

Κη αλ ήηαλ πξηλ κηα ειθπζηηθή έθεβε, θη αλ είρε γίλεη εληππσζηαθή 

φηαλ ληχζεθε ζαλ γπλαίθα, πιένλ κε ηηο θξνληίδεο ησλ 

επαγγεικαηηψλ ζηα καιιηά θαη ζην καθηγηάδ καδί κε ηα ξνχρα πνπ 

θνξνχζε είρε γίλεη ην ζθνηεηλφ αληηθείκελν ηνπ πφζνπ γηα θάζε 

άληξα. 

΋ρη ε γπλαίθα πνπ ζα αγαπνχζε. Οχηε εθείλε πνπ ζα εξσηεπφηαλ 

κε πάζνο. Ώιιά εθείλε πνπ ζα ηνλ έθαλε λα εγθαηαιείςεη θάζε 

αμηνπξέπεηα. Βθείλε πνπ ζα πξνζθπλνχζε σο ην ηέινο. 

Δ ηξηπιή ΢ειελνζεά είρε ηξία πξφζσπα. Μεηά ηελ Παξζέλα θαη ηε 

Γπλαίθα είρε πεξάζεη ζηε Ώξρηέξεηα. 

 

«Λνηπφλ», είπε ε Παζηθάε Έιζα, «πφηε ζα θχγνπκε;» 
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Σεο είπα -ρσξίο λα κε λνηάδεη ηδηαίηεξα. Βίρα καγεπηεί. 

Φνξνχζε πάιη καχξα, απηφ ήηαλ ην ρξψκα ηεο. Ήηαλ έλα ιεπηφ 

κεηαμσηφ θφξεκα, εκηδηαθαλέο, πνπ έκνηαδε πεξηζζφηεξν κε 

λεγθιηδέ. Καη ζηα πφδηα γφβεο, κε ηαθνχλη πνπ κπνξνχζε λα 

ζθνηψζεη. 

Βίρε βάςεη ηα καθξηά καιιηά ηεο θνξαθίζην καχξν, κε δπν κσβ 

ηνχθεο κπξνζηά, δεμηά θη αξηζηεξά. Smokey eyes αξθεηά γθφζηθ 

θαη ηεξάζηηεο βιεθαξίδεο. Σα θξχδηα ηεο δελ ηα είρε βγάιεη, 

αληίζεηα ηα είρε ηνλίζεη, θαη κνπ ζχκηζε ηελ Μπξνπθ ΢ηιληο, κία 

απ‘ ηηο εθεβηθέο νλεηξψμεηο κνπ. 

Γηα ηα ρείιε είρε πξνηηκήζεη ην θφθθηλν θξαγηφλ, κε θάπνηεο 

παξάμελεο ζθηέο ζηηο άθξεο πνπ έδηλαλ φγθν. Βίλαη αιιηψο φηαλ ζε 

βάθεη επαγγεικαηίαο. 

Έθαηζε ζηελ θαξέθια θαη είπε: «Καη ηη ζα θάλνπκε κέρξη ηφηε;» 

Άλνημε ζηγά ηα πφδηα θαη ηξάβεμε ην κεηάμη πξνο ηα πάλσ. Ήηαλ 

ζαλ λα θπινχζα απ‘ ηα γφλαηα ηεο ζηνπο κεξνχο θη απφ εθεί 

αλάκεζα ζηα πφδηα. Αελ θνξνχζε εζψξνπρν, αιιά είρε αιιάμεη 

απ‘ ηελ πξνεγνχκελε θνξά. Βίρε μπξίζεη ην εθεβαίν ηεο ζε ζρήκα. 

Δ άθξε ηνπ αλάπνδνπ αζηεξηνχ έδεηρλε ηελ θιεηηνξίδα ηεο. Κη είρε 

θάλεη piercing εθεί. 

Σν ηέξαο πνπ είρα δεκηνπξγήζεη είρε μεθχγεη απ‘ ηνλ έιεγρν κνπ θη 

ήηαλ έηνηκν λα κε θαηαπηεί. 

«Θέισ λα κε θηιήζεηο πξψηα», είπε θη άλνημε πεξηζζφηεξν ηα 

πφδηα ηεο.  

Καη λαη, ήκνπλ έηνηκνο λα ηελ πξνζθπλήζσ, έηνηκνο λα παξαδνζψ, 

κε είρε ζαγελεχζεη, ε γνξγφλα κε είρε πηάζεη ζην δίρηπ ηεο. 

Μ‘ έζσζε ε πφξηα. 

 

Σελ πξψηε θνξά δελ θαηάιαβα φηη ρηππνχζαλ. Νφκηδα φηη ήηαλ νη 

θιέβεο ζηα δπν θεθάιηα κνπ πνπ ρηππνχζαλ. Καη δελ ήζεια λα 

πάξσ ηα κάηηα κνπ απ‘ ηελ εξσηηθή πεληάιθα. Υηχπεζαλ θαη πάιη. 

«Θ‘ αλνίμεηο;» είπε ε Έιζα θαη κ‘ επαλέθεξε. 

Ήηαλ κηα θνπέια απ‘ ηε ξεζεςηφλ. 

«Έρσ θάηη…» μεθίλεζε λα ιέεη. 
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Σεο θφπεθε ε θσλή. Ώπφ εθεί πνπ θαζφηαλ είρε απέλαληη αθξηβψο 

ηελ Έιζα, πνπ ζπλέρηδε λα θάζεηαη ζηελ θαξέθια κε ηα πφδηα 

αλνηθηά, ρσξίο θαζφινπ λα ληξέπεηαη. 

«… γηα ζαο», νινθιήξσζε ηε θξάζε ηεο. 

«Πνηνο ην άθεζε;» ξψηεζα θαη πήξα ην κηθξφ θάθειν. Αελ είρε 

ιεθηά, ην θαηάιαβα απ‘ ηελ αξρή. 

«Μηα θπξία.» 

«Αελ είπε φλνκα; Σίπνηα;» 

Αελ απάληεζε. Βίρε θνιιήζεη κε ην κνπλί ηεο Έιζαο. Σεο έδσζα 

θηινδψξεκα θαη ηελ έζπξσμα γηα λα βγεη. Καζψο έθιεηλε ηελ 

πφξηα είπε: «Κη φ,ηη άιιν ζέιεηε…» 

Δ Έιζα ζα ζαγήλεπε ην ίδην εχθνια άληξεο θαη γπλαίθεο. Κη φηαλ 

γηλφηαλ δηάζεκε ζα ηε ιάηξεπαλ φινη. 

 

Άθεζα ην θάθειν ζην ηξαπέδη. Έβαια πνηφ θη άλαςα ηζηγάξν. Ο 

απφ κεραλήο ζεφο κε είρε ζψζεη απ‘ ηε ζαγήλε ηεο. Έηζη θαη ηελ 

πξνζθπλνχζα ζα έκελα γηα πάληα εθεί. 

«Αελ ζα δεηο ηη γξάθεη;» είπε ε Έιζα θαη ζηαχξσζε ηα πφδηα ηεο.  

Δ ζηηγκή είρε ραζεί, ηα κάγηα είραλ ζπάζεη, ην θαηάιαβε θη εθείλε. 

«Βζχ ηη ιεο λα γξάθεη;» ηεο είπα θνηηψληαο έμσ, ην εθαίζηεην. 

«Πνχ λα μέξσ;»  

«Μάληεςε.» 

«΢‘ αγαπψ πνιχ. ΢ε πεξηκέλσ θάησ.» 

Αελ ήηαλ άζρεκε ηδέα. Ίζσο ε Ρίηα λα είρε ςάμεη λα κε βξεη. 

Θαχκαηα γίλνληαη, αθφκα θαη γηα ηνπο θνιαζκέλνπο. Ήζεια λα 

ηξέμσ λα δσ, αιιά ην έπαημα άλεηνο. Πήγα ζην ζαθίδην κνπ θη 

έβγαια δπν εηζηηήξηα. 

«Ώχξην ην πξσί πεηάκε». 

«Γηα πνχ; Σνπβαινχ κέζσ Φίηδη;» 

«Λνλδίλν απεπζείαο. Μπίδλεο θιαο.» 

Σεο άξεζε. Σελ είδα λα αλαηξηρηάδεη. Ώπηφ ην παηρλίδη παίδεηαη 

απφ δπν, φπσο θαη ην ηαλγθφ. Πιεζίαζε θαη πήξε ηζηγάξν απ‘ ην 

παθέην κνπ. ΋ηαλ πέξαζε δίπια κνπ κχξηζα ην άξσκα ηεο. Μχξηδε 

ηφζν επηθίλδπλα.  

Ήηαλ θξίκα πνπ ζα ηελ άθελα πίζσ, αιιά ηα εηζηηήξηα ήηαλ κφλν 

γηα δχν. Έηζη ήηαλ θη ε δσή κνπ, ρσξνχζε κφλν ηε Ρίηα. 
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«Γηα λα δσ», είπε θαη κνπ η‘ άξπαμε. «Νεφθιεηα Κξαηήξα; Ση 

ζθαηά φλνκα είλαη απηφ;»  

Βίρα δειψζεη ςεχηηθα νλφκαηα ζην πξαθηνξείν. 

«Τπάξρεη ζαλ φλνκα. Σν βξήθα ζην» 

«Αελ ζέισ λα κε ιέλε έηζη.» 

«Βληάμεη, ζα ζε ιέσ κίζηεξ Μπιαθ.»  

«Ση;» 

«Άζην.» 

Σν κφλν δίιεκκα πνπ είρα ήηαλ αλ ζα έπξεπε λα ηε ζθνηψζσ ή 

απιψο λα ηελ αθήζσ; Αελ κ‘ έλνηαδε απφ εζηθή πιεπξά. ΋κσο αλ 

πέζαηλε ην θνξίηζη πνπ έθπγε καδί κνπ απ‘ ηελ Νάμν ζα ήκνπλ 

μεθάζαξα ν δνινθφλνο. Βθηφο θη αλ ηελ έξηρλα ζην εθαίζηεην, 

κέζα ζηνλ θξαηήξα, Νεφθιεηα. 

Πήγα θη έπηαζα ην θάθειν. Σνλ άλνημα αξγά. Αελ είρε γξάκκα 

κέζα, είρε έλα αληηθείκελν. Πξνζπαζνχζα λα θαηαιάβσ ηη ήηαλ. 

Έκνηαδε κε κηθξφ μχιν ή ζαλ απνμεξακέλν ζθαηφ κηθξνχ ζθχινπ. 

«Ση είλαη;» είπε ε Έιζα. 

«Αελ μέξσ.» 

Κνίηαμα πάιη κέζα κήπσο είρε θάπνην θξπθφ κήλπκα. Σίπνηα. 

Έπηαζα ην αληηθείκελν κε ην αξηζηεξφ ρέξη θαη πήγα πην θνληά ζην 

παξάζπξν, γηα λα βιέπσ. Κη ίζσο πάιη λα κελ θαηαιάβαηλα, αιιά 

θαζψο ην θξαηνχζα ςειά παξαηήξεζα ηελ έιιεηςε. 

Κξαηνχζα ζην ρέξη κνπ απηφ πνπ θάπνηε κε βνεζνχζε λα θξαηάσ. 

Ήηαλ ην κηθξφ δάθηπιν. Βθείλν πνπ είραλ πάξεη νη γιάξνη ηεο 

Ώκνξγνχ. 

 

Λέλε φηη ε έκπλεπζε είλαη θάηη ζαλ ππξνηέρλεκα ή ζαλ ηνλ 

θεξαπλφ ηε λχρηα. ΢θάεη ζην ζθνηάδη ηνπ κπαινχ ζνπ θη άμαθλα 

φια θσηίδνληαη, ηα πάληα απνθηνχλ λφεκα, κπνξείο λα δεηο. 

Δ θπξία πνπ είρε αθήζεη ην δάθηπιν ζηε ξεζεςηφλ ήηαλ ε Γφε. 

Ώπηνί έκελαλ ζηνλ θάησ φξνθν, εθεί φπνπ είρα αθνχζεη ην Tubular 

Bells. Ώπηνχο είρα δεη ζηα θαιληεξίκηα. Δ Γφε κε ηνλ Υνπάλ. Καη 

δελ κπνξνχζα λα πηζηέςσ φηη κε είραλ βξεη ηπραία. 

«Βίδεο θαλέλαλ φηαλ γχξηζεο;» ξψηεζα ηελ Έιζα. 

«Πνχ; Βδψ; ΋ρη. Ση είλαη;» 

«Σν θνκκέλν κνπ δάθηπιν. Κάηη πεξίεξγν;» 

«Πέξα απ‘ ην θνκκέλν ζνπ δάθηπιν;» 
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«Ναη! Πξηλ, πξηλ, φηαλ κπήθεο! ΢πγθεληξψζνπ!» Σεο είρα 

θσλάμεη, αιιά ήηαλ ζεκαληηθφ λα ζπκεζεί. 

«Αελ λνκίδσ. Δ θαζαξίζηξηα ην είρε ζηελ εληέιεηα.» 

«Κάηη πνπ ζθέθηεθεο κφιηο κπήθεο κέζα;» 

«΋ρη, δελ… ΋πα, πεξίκελε.» 

Δ Έιζα πήγε ζηελ πφξηα. ΐγήθε ζην δηάδξνκν θαη μαλακπήθε. 

Έηζη είρα θάλεη θη εγψ κε ηε Μφιιπ, ζην ζπίηη ηεο. ΐησκαηηθή 

αλάκλεζε. 

«Ναη, ππάξρεη θάηη», είπε απφ εθεί φπνπ ζηεθφηαλ. 

«Ση;» 

«Μφιηο κπήθα είπα: Με ηη θαζαξίδνπλ εδψ; ΐξνκνθνπάεη.» 

«Ση κπξσδηά ήηαλ;» 

«΢αλ λα ‗ρεη πεζάλεη θάπνηνο θαη λα ‗ρνπλ βάιεη ινπινχδηα γηα λα 

κε κπξίδεη. Καη ρεηξφηεξα. Κάηη εκεηηθφ πνπ πξνζπαζνχζαλ λα ην 

θαιχςνπλ κε άξσκα.» 

«Κινχβην αβγφ;» 

«Αελ μέξσ πψο κπξίδεη απηφ. Ώιιά αθνχγεηαη πνιχ αεδηαζηηθφ.» 

Ο Υνπάλ είρε κπεη ζην δσκάηην. Ση λα έςαρλε; Ώλ ήζειε ηελ 

Καιακαδνχ γηαηί δελ ηελ πήξε; Αελ κπνξνχζα λα ην ξηζθάξσ. 

Έβαια ηελ θηζάξα ζηε ζήθε ηεο. Πήξα θη φ,ηη άιιν ζα 

ρξεηαδφκνπλ γηα ηελ επηρείξεζε. 

«Καηάιαβεο πψο ζα έξζεηο ζην Σηζφξα; Πνηνλ ςάρλεηο;» 

«Αελ ζα πάκε καδί;» 

«Έιζα, πξφζερε! Αελ γλσξηδφκαζηε. Αελ ζε μέξσ, δε κε μέξεηο.» 

«Ναη, εληάμεη, αιιά…» 

«Υσξίο αιιά. ΋ηαλ ιεο αιιά αθπξψλεηο ην λφεκα ηεο πξφηαζεο.» 

΢ήθσζα ηε ζήθε. Σελ είρα πάξεη απ‘ ηνλ Ρήγα. Ήηαλ βαξηά θαη 

ζπκπαγήο, φιν μχιν θαη κέηαιιν. 

«Ση ηε ζεο απηή;» 

«Γηα θαιφ θαη γηα θαθφ», ηεο είπα θη έθπγα. 

Γηα θαιφ θαη γηα θαθφ είρα πάξεη θαη ηα εηζηηήξηα, ηαπηφηεηα θαη 

ηα ραξηηά κνπ. Πνηέ δελ μέξεηο ηη κπνξεί λα αλαηηλαρηεί. 
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5 

Σν Σηζφξα ήηαλ γεκάην. ΋ηαλ κπήθα έπαηδε TOOL. Ήηαλ ςαγκέλν 

καγαδί, φρη ηνπξηζηνπαγίδα δήζελ ξνθ, πνπ παίδεη ην Should I stay 

απ‘ ηνπο Clash θαη ην I was made for loving you απ‘ ηνπο KISS. 

Λίγν πξηλ είρα ζπλαληήζεη ηνπο Υηηάλνο. Σνπο είρα πάεη ζην κέξνο 

φπνπ ζα θάλακε ηνλ «Narkissos Estavromenos». Καλνλίζακε ηηο 

ηειεπηαίεο ιεπηνκέξεηεο. Σνπο είρα αθήζεη θαη ηελ Καιακαδνχ, γηα 

λα είκαη πην επέιηθηνο. 

Δ Έιζα ζα εξρφηαλ αξγφηεξα. Ήμεξε ηνλ ξφιν ηεο, δελ είρα θακία 

ακθηβνιία. Αελ έπαηδε ηνλ ξφιν ηεο, είρε γίλεη ν ξφινο ηεο. 

Παξαιίγν λα ζαγελεχζεη θη εκέλα. 

Έπξεπε λα βξσ ην δεπγάξη. Καζψο έςαρλα ζην πιήζνο επρφκνπλ 

λα κελ είρε ζπκβεί θάπνηα αλαπνδηά. Σνπο είδα λα θάζνληαη ζηελ 

κπάξα. Αελ θαίλνληαλ λα δηαζθεδάδνπλ. Καηάιαβα ηη είρε γίλεη. 

Σζαθψζεθαλ. Ο Κπξηάθνο δελ ήζειε λα ‗ξζνπλε ζην ξαληεβνχ. 

Ώιιά δελ είρε ηα θφηζηα λα πάεη θφληξα ζηε Ρίηα. Οχηε λα ηελ 

αθήζεη ειεχζεξε λα έξζεη κφλε ηεο. ΋ρη, ήζειε λα έρεη ηε ρίκαηξα 

ηνπ ειέγρνπ. 

Βθείλε ηε ζηηγκή ν DJ ην γχξηζε, έβαιε Ozric Tentacles. ΢θέθηεθα 

φηη ζα γνχζηαξα λα θάηζσ λα πησ ην πνηφ κνπ αθνχγνληαο ηέηνηεο 

κνπζηθέο. Ώιιά είρα ζηφρν. 

 

Πιεζίαζα ηε Ρίηα θαη ηε ζθνχληεμα. Υάξεθε πνπ κε είδε, κ‘ 

αγθάιηαζε. Σα καιιηά ηεο ήηαλ θξεζθνινπζκέλα. Πήξα βαζηά 

αλάζα. ΢πλέρηδε λα ρξεζηκνπνηεί Pantene. 

Ο ειίζηνο κνπ έδσζε ην ρέξη ηνπ. Πφζν απξνζάξκνζηνο πξέπεη λα 

είζαη γηα λα θάλεηο ρεηξαςία ζε ξνθάδηθν; Μάιινλ πξνεηνηκαδφηαλ 

γηα λα θαηέβεη ζηηο εθινγέο. Κη ήηαλ ηφζν κέηξηνο πνπ ζίγνπξα ζα 

κπνξνχζε λα γίλεη πξσζππνπξγφο. 

Δ Ρίηα κνπ είπε θάηη πνπ έκνηαδε κε ήζε θαδε ρψζνπλ. 

Σεο θψλαμα: «ΣΕ;» 

«ΦΟΐΔΘΔΚΏ ΑΒ ΘΏ ‗ΡΥΟ΢ΟΤΝ.» 

«Αελ ζα ην έραλα κε ηίπνηα», ηεο είπα. 

«ΣΕ;» 

«ΑΒ ΘΏ ΣΟ ΒΥΏΝΏ ΜΒ ΣΕΠΟΣΏ.» 



189 
 

---Τουβαλού--- 

Βθεί κέζα δελ κπνξνχζακε λα κηιήζνπκε. Έπξεπε λα βγνχκε έμσ. 

Παξάγγεηια πνηφ θη έλα ζέηθεξ ζθελάθηα. Θα πίλακε πξηλ ηεο 

θάλσ ηελ πξφηαζε. 

 

Μηζή ψξα κεηά είρακε αληαιιάμεη κε ην δφξη θαη θσλάδνληαο ηξεηο 

θνπβέληεο. Ο Κπξηάθνο θάπνηα ζηηγκή, γηα λα δείμεη πνηνο είλαη ν 

επίζεκνο κλεζηήξαο, πήγε λα ηελ πηάζεη απ‘ ηε κέζε γηα λα ηελ 

ηξαβήμεη θνληά ηνπ. Βθείλε δελ ηνλ άθεζε, θαιφ ζεκάδη. 

Ώλ δελ είρα ζηήζεη ζρέδην, αλ ηα είρα αθήζεη φια ζηελ ηχρε δελ ζα 

είρε γίλεη ηίπνηα. Σν καγαδί ήηαλ άςνγν, αιιά επηθνηλσλία δελ 

ππήξρε, δελ κπνξνχζακε λα έρνπκε. Κάζε ηφζν ε Ρίηα κε θνηηνχζε 

θαη ρακνγεινχζε. Κάζε ηφζν ν Κπξηάθνο κε θνηηνχζε θαη 

βιαζηεκνχζε. Ώπηφ ήηαλ ην ηξίγσλν. ΢αλ βνπβή θσκσδία. 

 

΢ηηο δσδεθάκηζε αθξηβψο, δεκηνπξγήζεθε κηα κηθξή αλαηαξαρή 

ζηελ πφξηα. Ο θφζκνο θαηλφηαλ λ‘ αλνίγεη θαη λα παξακεξίδεη. Αελ 

έβιεπα, αιιά ν DJ ήηαλ πην ςειά θαη είδε. Έθνςε ηνπο Pixies πνπ 

ηξαγνπδνχζαλ  ♫if man is five, then the devil is six♫, ζηε κέζε θη 

έθαλε ηελ πην άζηνρε αιιαγή. Έβαιε ην Sexy Motherfucker ηνπ 

Prince. ΢αλ ην άθνπζα θαηάιαβα φηη είρε θηάζεη ε καζεηεπφκελε 

κνπ, ε καχξε Έιζα, ε αλεξρφκελε Πάπηζζα. 

Ο θφζκνο άλνηγε κπξνζηά ηεο ζαλ λα ‗ηαλ ν Μσπζήο ζηελ Βξπζξά 

Θάιαζζα. Έλησζα ην κνπξκνπξεηφ ηνπ ζπλαηζζήκαηνο πνπ 

αθνινπζνχζε ην Πέξαζκα ηεο. Οη γπλαίθεο ηε κηζνχζαλ θαη ηελ 

πνζνχζαλ. Οη άληξεο κφλν ηελ πνζνχζαλ. 

Δ ζάιαζζα άλνημε κέρξη ην κπαξ. Μαο είδε θαη ηελ είδακε. 

Κνληνζηάζεθε. 

Κη ελψ είρα ηε Ρίηα δίπια κνπ, πάιη ζαχκαζα ηελ Έιζα. Έλησζα 

ζπγθίλεζε κε ηε καζήηξηα κνπ. Ώλ δελ ηελ είρα βγάιεη απφ ην 

βνχξθν ηνπ κηθξναζηηζκνχ ζα είρε κείλεη ζηε Νάμν λα θνηηάδεη ην 

λεθξνηαθείν. Υξεηάζηεθε έλα ζπξψμηκν, λα πέζεη ζηνλ γθξεκφ θαη 

λα ζσζεί. Βίρε κεηακνξθσζεί ζ‘ απηφ ην αξηζηνχξγεκα ιαγλείαο 

θαη δηαθζνξάο. Θα κπνξνχζε λα πάεη καθξηά. Ση θξίκα πνπ έπξεπε 

λα ηελ εμνληψζσ. 

 

Δ Ρίηα δελ ήηαλ θνκπιεμηθή. Ννκίδσ ήηαλ θαη ιίγν bisexual. Πξηλ 

γλσξηζηνχκε ην είρε θάλεη κε κηα ζπκκαζήηξηα ηεο, δνθηκαζηηθά 
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φπσο είπε. Σεο άξεζε λα πεηξακαηίδεηαη. Γη‘ απηφ ζαλ είδε ηελ 

Έιζα ηξαγνχδεζε ζην ξπζκφ ηνπ Prince θη εθείλε: ♫You sexy 

mothefucka♫ 

Δ Έιζα έθαλε φηη δελ καο είδε. Πήγε θη έθαηζε ζην κπαξ, ηξία 

ζθακπφ παξαδίπια. ΋ινη είραλ γπξίζεη θαη ηελ θνηηνχζαλ, ηελ 

θνηηνχζαλ ζαλ λα κελ είραλ μαλαδεί γπλαίθα, γπλαίθα πνπ έθαλε 

λα εχρεζαη ηελ Κφιαζε. Ο κπάξκαλ έηξεμε λα ηε ζεξβίξεη. Κη ν 

Κπξηάθνο; Βθείλνο θνηηνχζε ην ξνιφη ηνπ, ην γακεκέλν Tag Heuer. 

Ήηαλ δπλαηφλ λα κελ ηελ είρε δεη; 

Ο κπάξκαλ γεινχζε ζαλ ραδφο κε θάηη πνπ ηνπ είπε ε Έιζα. 

Μπνξεί θαη λα κελ ηνπ είπε ηίπνηα. Σνλ είρε ραδέςεη. Σεο έθεξε ην 

πνηφ. ΢ίγνπξα ζα ήηαλ θεξαζκέλν. Δ Έιζα άλαςε ηζηγάξν θαη 

γχξηζε ζη‘ αξηζηεξά λα θπζήζεη ηνλ θαπλφ. Με θνίηαμε. Κη εγψ 

έθαλα φηη θνηηνχζα ην ξνιφη κνπ, γηα λα κε θαλεί φηη 

παξαθνινπζψ θάζε θίλεζε ηεο. 

Σφηε θαηάιαβα. Σν ίδην έθαλε θη ν Κπξηάθνο γηα λα κελ πξνδνζεί 

ζηε Ρίηα. Φπζηθά θαη είρε δεη ηελ Έιζα –πνηνο δελ ηελ είρε δεη; 

Φπζηθά θαη είρε εξεζηζηεί –πνηνο δελ είρε εξεζηζηεί; Γη‘ απηφ ην 

έπαηδε αδηάθνξνο. Ση ψξα είλαη; Ση ρξψκα είλαη η‘ άζπξα 

παπνχηζηα κνπ; Πψο ιέλε ην ινπινχδη πνπ δελ αλνίγεη ηηο λχρηεο, 

νχηε ηε κέξα, αιιά κφλν ζην ιπθφθσο; ΢ε πνηα ζάιαζζα 

πεγαίλνπλ λα γελλήζνπλ ηα ρέιηα; 

Σν αγθίζηξη είρε κπεη ζην ζηφκα ηνπ, είρε δαγθψζεη. Ώξθνχζε 

κφλν λα ηξαβήμσ ηελ πεηνληά. 

Ήπηακε άιιε κηα γχξα ζθελάθηα. Γήηεζα απ‘ ηνλ κπάξκαλ άιιν 

έλα ζέηθεξ. Ο dj ην είρε γπξίζεη ζηε funk. O James Brown κέηξεζε 

♫One Two Three Four♫  θαη μεθίλεζε λα ηξαγνπδάεη  

♫Get on up♫ 

 Δ Έιζα θαηέβεθε απ‘ ην ζθακπφ λα ρνξέςεη. Ώπηφ ήηαλ ην 

ζχλζεκα. 

«Πάκε ιίγν έμσ λα ζνπ κηιήζσ;» είπα ζηε Ρίηα. 

«ΣΕ;» 

«ΠΏΜΒ ΒΞΧ; ΘΒΛΧ ΝΏ ΢ΟΤ ΜΕΛΔ΢Χ.» 

«ΒΞΧ;» 

«ΝΏΕ!» 

Έθαλε λφεκα ζηνλ Κπξηάθν. Βθείλνο δελ έθεξε αληίξξεζε. 

Παξαηεξνχζε ηα δάθηπια ηνπ. Καζψο βγαίλακε έξημα κηα καηηά 

πάλσ απ‘ ηνλ ψκν κνπ.  
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Δ Έιζα θνπλνχζε ηε ιεθάλε ηεο ζαλ λα ‗ηαλ θφξε ηνπ Σδέηκο 

Μπξάνπλ –θαη ηνπ δηαβφινπ. ΋ινη ηξηγχξσ, άληξεο θαη γπλαίθεο, 

έγιεηθαλ ηα ρείιε ηνπο. Καη ν Κπξηάθνο δελ παξαηεξνχζε ηα 

δάθηπια ηνπ πηα. 

~ 

Έμσ είρε δξνζηά θη εζπρία. Κφζκνο πήγαηλε θη εξρφηαλ, κηινχζαλ 

γηα ην Μηθειάληειν, ην λέν κπαξ. 

«Οπθ, επηπρψο», είπε ε Ρίηα. «Πνιιή θαζαξία. Σελ είδεο απηή;» 

Ήμεξα φηη αλαθεξφηαλ ζηελ Έιζα. Αελ ηεο απάληεζα γηαηί κφιηο 

είρα δεη ηνπο κπξάβνπο κνπ λα πεξλάλε. Οη Υηηάλνο πήγαηλαλ πέξα 

δψζε, φπσο ηνπο είρα πεη. Ο ΢ηεθ κνπ έθιεηζε ην κάηη.  

«Υηνχζηνλ θαιεί Μπίιε. Μ‘ αθνχο;» 

«Ναη, ζ‘ αθνχσ, έιεγεο…» 

«Ώλ ηελ είδεο απηή.» 

«Πνηα;» 

«Σε γθνκελάξα κε ηα καχξα.» 

«Αελ ζα ηελ έιεγα θαη γθνκελάξα.» 

΋ινη ζα ηελ έιεγαλ γθνκελάξα, γπλαίθεο θαη άληξεο, αιιά δελ 

παξαδέρεζαη θάηη ηέηνην κπξνζηά ζην θνξίηζη πνπ ζα ζε 

αθνινπζήζεη ζην Λνλδίλν θαη ζην Σνπβαινχ. Σε γπλαίθα πνπ ζα 

κνηξαζηείο ηελ ππφινηπε δσή ζνπ. 

«Ρίηα, πξέπεη λα ζνπ πσ θάηη.» 

Βθείλε κε πιεζίαζε. Νφκηδε φηη ήμεξε ηη ζα πσ. Κη εγψ λφκηδα φηη 

ήμεξε ηη ζα πσ. Έπξεπε λα είκαη αθξηβήο θαη γξήγνξνο. Αελ ππήξρε 

ρξφλνο γηα εηζαγσγέο. 

«Ρίηα», ηεο θξάηεζα ην ρέξη. «Βίκαη εξσηεπκέλνο καδί ζνπ.» 

«Σν θαηάιαβα», είπε εθείλε.  

«Κη εζχ; Πψο ληψζεηο;» 

«Μπεξδεκέλε. Θα ζνπ πσ ηελ αιήζεηα.» 

Καη κνπ ηελ είπε. Αελ κε ζθεθηφηαλ πξηλ. Ώιιά κφιηο κε είδε θάηη 

άιιαμε. Ο Κπξηάθνο ήηαλ θαιφ παηδί θαη ινηπά θαη ινηπά. Σνλ 

εκπηζηεπφηαλ απφιπηα, γηαηί είρε ζηαζεξνχο θαλφλεο εζηθήο. 

Βθείλε ηε ζηηγκή κνπ ήξζε λα γειάζσ. Αελ ζα είρε γηα πνιχ. Αελ 

ήηαλ εξσηεπκέλε καδί κνπ, φκσο είδε ζηα κάηηα κνπ ηνλ έξσηα, 

ηεο άξεζε. Ίζσο λα κπνξνχζακε λα δνθηκάζνπκε λα…  

Σε ζηακάηεζα. 



192 
 

---Τουβαλού--- 

«Ρίηα, ζα ζνπ πσ θη εγψ ηελ αιήζεηα. Θέισ λα θνηκάκαη πιάη ζνπ. 

Καη λα θάζνκαη ζηηο ζθάιεο ψζπνπ λα θάλεηο κπάλην θαη λα ζνπ 

ηξίβσ ην ζβέξθν ζνπ θαη λα ζνπ θηιάσ ηα πφδηα ζνπ θαη λα ζνπ 

θξαηάσ ην ρέξη ζνπ, θαη λα βγαίλνπκε γηα θαγεηφ, θαη λα κε κε 

λνηάδεη πνπ ζα κνπ ηξσο ην δηθφ κνπ. 

Καη λα ζνπ δίλσ θαζέηεο πνπ δελ ζα ηηο αθνχο, θαη λα βιέπνπκε 

θαηαπιεθηηθέο ηαηλίεο, θαη λα βιέπνπκε απαίζηεο ηαηλίεο, θαη λα 

καιψλνπκε γηα ην ξαδηφθσλν, θαη λα ζε βγάδσ θσηνγξαθίεο φηαλ 

θνηκάζαη. 

Καη λα ζε ζέισ ην πξσί αιιά λα ζ' αθήλσ λα θνηκεζείο ιίγν 

αθφκα. Καη λα θηιάσ ηελ πιάηε ζνπ, θαη λα ρατδεχσ ην δέξκα ζνπ. 

Καη λα ζνπ ιέσ πφζν κα πφζν αγαπψ ηα καιιηά ζνπ, ηα κάηηα ζνπ, 

ηα ρείιε ζνπ, ην ιαηκφ ζνπ, ην ζηήζνο ζνπ, 

Καη λα ζνπ ραξίδσ ειηνηξφπηα, θαη λα ραδεχσ ηηο θσηνγξαθίεο 

ζνπ, θαη λ' αθνχσ ηε θσλή ζνπ ζην απηί κνπ, Καη λα λνηψζσ ην 

δέξκα ζνπ πάλσ ζην δέξκα κνπ, θαη λα ζε ζέισ φηαλ ζε κπξίδσ, 

θαη λα ζε πιεγψλσ φηαλ ζε αγγίδσ, 

Καη λα θπιάεη ην ζάιην κνπ πάλσ ζην ζηήζνο ζνπ, θαη λα ζε 

πιαθψλσ θαη λα ζε πλίγσ ηηο λχρηεο,  θαη λα ζνπ ιέσ γηα ην 

καγεκέλν δάζνο, ηνλ άγγειν ηνπ δέληξνπ, ην αγφξη πνπ πέξαζε 

πεηψληαο ηνλ σθεαλφ επεηδή ζ' αγαπνχζε, 

Καη λα ζνπ γξάθσ πνηήκαηα, θαη λα αλαξσηηέκαη γηαηί δελ κε 

πηζηεχεηο, Καη λα ζ' αγαπάσ ηφζν βαζηά πνπ λα κελ κπνξψ λα ην 

βάισ ζε ιφγηα, Καη λα κε ζ' αθήλσ λα ζεθσζείο απ' ην θξεβάηη 

φηαλ πξέπεη λα θχγεηο, Καη λα ζνπ ιέσ λα παληξεπηνχκε, θαη ζπ λα 

κνπ ιεο πάιη φρη, 

Ώιιά εγψ λα ζην ιέσ θαη λα ζην μαλαιέσ, γηαηί φζν θη αλ λνκίδεηο 

πσο δελ ην ιέσ ζνβαξά εγψ πάληα ζνβαξά ην έιεγα, απφ ηελ 

πξψηε θνξά πνπ ζην είπα, 

Καη λα ζνπ κηιάσ γηα φ,ηη ρεηξφηεξν έρσ κέζα κνπ, Καη λα ζνπ 

ιέσ ηελ αιήζεηα αλ θαη θαηά βάζνο δελ ζέισ θαη λα μερλάσ πνηνο 

είκαη, Καη λα θάλνπκε έξσηα ζηηο ηξεηο ην πξσί, 

Καη θάπσο κε θάπνην ηξφπν λα ζνπ εθθξάδσ έζησ θαη ιίγν ηνλ 

αθάζεθην, ηνλ αθαηάιπην, ηνλ αθαηάζβεζην, ηνλ κεηαξζησηηθφ, 

ηνλ ςπρναλαιεπηηθφ, ηνλ άλεπ φξσλ ηνλ ηα πάληα πιεξνχληα, ηνλ 

δίρσο ηέινο θαη δίρσο αξρή, έξσηα κνπ γηα ζέλα.» 
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Μφιηο ζηακάηεζα λα κηιάσ είρε πεξηζζφηεξε εζπρία απφ πνηέ ζηε 

δσή κνπ. Καη θξάηεζε πην πνιχ απφ πνηέ.  

Πεξίκελα λα πέζεη ζηελ αγθαιηά κνπ θαη λα κε θηιήζεη. Γη‘ απηφ 

είρα κάζεη ηνλ κνλφινγν ηεο ΢άξα Κέηλ.  

Δ Ρίηα έθαλε έλα βήκα πίζσ. Βίρε ηξνκάμεη. 

«Ρίηα», ηεο είπα θη έβγαια ηα εηζηηήξηα. «Παξάηα ηα φια θη έια 

καδί κνπ. Έρσ εηζηηήξηα γηα Λνλδίλν. Καη ιεθηά έρσ. Μπνξνχκε 

λα πάκε θαη ζην Σνπβαινχ.» 

«Πνχ; Ση ιεο;» 

«Σνπβαινχ. Έλα λεζί ζηνλ Βηξεληθφ. Βίλαη πνιχ καθξχ…» 

«Μπίιε!» 

Μνπ έζθημε ην ρέξη γηα λα ζηακαηήζσ.  

«Μπίιε, φρη!» 

«Ση φρη;» 

«Βίζαη ππεξβνιηθφο, πάιη.» 

«Πάιη;» 

«Ναη, είζαη ησλ άθξσλ, πάληα έηζη. Βγψ δελ είπα φηη ζέισ λα θχγσ 

καδί ζνπ. Ννηάδνκαη γηα ζέλα, ζα ήζεια λα δνθηκάζνπκε, αιιά…» 

Ώιιά. ΋ηαλ κπαίλεη απηφο ν ζχλδεζκνο δελ ρξεηάδεηαη λ‘ αθνχζεηο 

ηε ζπλέρεηα. Ώπιψο βάιε ην αληίζεην απ‘ απηφ πνπ ππάξρεη ζηελ 

πξψηε πξφηαζε. 

Αελ είκαη ξαηζηζηήο, αιιά… (είκαη ξαηζηζηήο).  

Αελ κηζψ ηνπο γθέη, αιιά… (ηνπο κηζψ.) 

Αελ είκαη εξσηεπκέλνο καδί ζνπ, αιιά… (ζε νλεηξεχνκαη θάζε 

βξάδπ, γξάθσ ηξαγνχδηα γηα ζέλα, ζε βιέπσ ζηα θχιια ηνπ 

ηζαγηνχ θαη ζηα ζχλλεθα.) 

Κη ε Ρίηα είρε πεη «λνηάδνκαη, αιιά», πνπ ζήκαηλε φηη δελ 

λνηαδφηαλ. Κη έηζη κε θαηαπφληηζε. Νφκηδα φηη ζα ραηξφηαλ λα 

έξζεη καδί κνπ, λφκηδα φηη ζα κ‘ έζσδε.  

Υσξίο λα ην ζθέθηνκαη, ρσξίο λα ην ιέσ ζηνλ εαπηφ κνπ, ε Ρίηα 

είρε γίλεη Ο Κόζκος, ην ηέινο ηνπ ηαμηδηνχ κνπ κ‘ εθείλε ζηε 

κέζε.  

Υσξίο λα ην ζθέθηνκαη, ρσξίο λα ην ιέσ, ε Ρίηα ήηαλ ν Κφζκνο, 

ήηαλ ε νινθιήξσζε θάζε πξνζπάζεηαο θαη αγσλίαο, ήηαλ ην 

Σέινο, ζα ήζεια λα ήηαλ ην Σέινο. 

Υσξίο λα ην ζθέθηνκαη, ρσξίο λα ην ιέσ ζηνλ εαπηφ, είρα ηελ 

εληχπσζε πψο ε Ρίηα ζα κνπ έξηρλε έλα ζσζίβην αγάπεο θαη 
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θαηαλφεζεο, γηα λα παξακείλσ ζηελ επηθάλεηα, λα κελ πληγψ, λα 

κείλσ άλζξσπνο, έζησ ηελ ηειεπηαία ζηηγκή.  

Καη γηα κηα αθφκε θνξά κε είρε εγθαηαιείςεη. 

~~ 

«Ώιιά», ηεο είπα. «Αελ ρξεηάδνκαη αιιά. Ση κνπ δίλεηο; Σίπνηα. 

Μπνξψ λα ζνπ δψζσ ηα πάληα. Ση κνπ δίλεηο; ΣΕΠΟΣΏ!» 

Σελ είρα ηξνκάμεη αξθεηά. 

«Καιχηεξα λα πάκε κέζα», είπε 

Αελ ηελ άθεζα. Σελ θξάηεζα απ‘ ην κπξάηζν. Ίζσο ιίγν πην 

δπλαηά απ‘ φζν ήζεια. 

«Ξέξεηο θάηη; ΋ια απηά μεθίλεζαλ φηαλ κε είπεο απφθιεξν.» 

«Πνηα απηά; Άζε ην ρέξη κνπ.» Σελ άθεζα. «Κη εγψ δελ ζε είπα… 

Έηζη.» 

«Πψο κε είπεο;» 

«Αε ζπκάζαη λα ζε είπα θάπσο. Σέηνηα ιέμε δελ ζα έιεγα πάλησο. 

Ώπφθιεξνο; Αελ μέξσ θαλ ηη ζεκαίλεη. Ση ζεκαίλεη;» 

«Αελ μέξσ.» 

«Αελ μέξεηο ηη ζεκαίλεη ε ιέμε πνπ ζε πξφζβαιε;» 

«Βίλαη απ‘ ην ηξαγνχδη», ηεο είπα θαη ηεο ηξαγνχδεζα ηνπο 

πξψηνπο ζηίρνπο απ‘ ην ηξαγνχδη ηνπ Γεξκαλνχ. 

«Σψξα ζπκήζεθα», είπε ε Ρίηα. «Σν ‗ρα μεράζεη.» 

«Θπκήζεθεο πνπ κε είπεο…» 

«΋ρη, Μπίιε. Θπκήζεθα γηαηί δελ ήζεια λα είκαη καδί ζνπ.» 

Μνπ έπηαζε θαη ηα δχν ρέξηα, αιιά δελ ήηαλ εξσηηθφ άγγηγκα. 

«Μπίιε, λνκίδσ φηη ζα ζε βνεζνχζε λα δεηο θάπνηνλ ςπρνιφγν. 

Αελ είλαη θαθφ. Ώπηά πνπ ιεο δελ είλαη ζθέςεηο ινγηθνχ 

αλζξψπνπ. Αελ κπνξψ λα πεξηκέλεηο απφ θάπνηα λα ηα παξαηήζεη 

φια θαη λα πάεη ζην ΐνπληαινχ.» 

«Σνπβαινχ!» 

«Φαληάδεζαη πξάγκαηα. Βγψ δελ ζε είρα πεη εξεκίηε.» 

«Ώπφθιεξν.» 

«Ναη, απ‘ ην κπαιφ ζνπ ηα βγάδεηο. Βίζαη θαιφο άλζξσπνο, αιιά 

ρξεηάδεζαη βνήζεηα. ΢‘ αγαπψ θαη ζνπ ιέσ φιε ηελ αιήζεηα. Πάκε 

κέζα ηψξα;» 

 

Έθπγε θαη κ‘ άθεζε εθεί. Σεο είρα πεη φηη ηε Λαρηαξψ, θη εθείλε 

κνπ απάληεζε κε ηελ Φχρσζε 4:48 
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«Αε ζνπ ρξεηάδεηαη θίινο. Γηαηξφο ζνπ ρξεηάδεηαη. (Μεγάιε 

ζησπή).» 

~ 

Μπήθακε ζην Σηζφξα. Αελ θνπλνχζα νχηε έλαλ κπ ηνπ πξνζψπνπ, 

λνκίδσ είραλ ζηακαηήζεη θη νη θαξδηαθνί.  

Βίρα ηξέμεη κ‘ φιε κνπ ηε δχλακε, θξαηψληαο αλζνδέζκε, θη είρα 

πέζεη πάλσ ζ‘ έλαλ ηνίρν. Αελ κε είρε πεη απφθιεξν, κε είρε πεη 

αληζφξξνπν.  

Ήηαλ ν Κφζκνο, ήηαλ ην θνξίηζη πνπ νλεηξεπφκνπλ, ην χςηζην, ε 

αξρή θαη ην ηέινο, ην Ώ θαη ην Χ. Θα κπνξνχζα λα ηεο δψζσ φιν 

ηνλ θφζκν. Καη κε είρε ζθνηψζεη. Με είρε θνκκαηηάζεη. Οπφηε ηεο 

άμηδε απηφ πνπ ζα πάζαηλε. 

Πξνρσξήζακε πξνο ην κπαξ ζπξψρλνληαο. Δ Ρίηα κπξνζηά, πίζσ 

εγψ. Ο Κπξηάθνο δελ ήηαλ εθεί. Οχηε θη ε Έιζα ήηαλ ζηε ζέζε 

ηεο.  

Δ Ρίηα πήξε ηα πξάγκαηα ηεο γηα λα θχγνπλ. Κνίηαμε γχξσ. Μνπ 

έθαλε λφεκα «πνχ είλαη;» 

΢ήθσζα ηνπο ψκνπο.  

Σεο έθαλα λφεκα θαη κίιεζα γηα λα δηαβάζεη ηα ρείιε κνπ: «Πάσ 

ηνπαιέηα.» 

Πήγα πξνο ηα εθεί. Οη ηνπαιέηεο ήηαλ έμσ απ‘ ην καγαδί, ζ‘ έλα 

άιιν θηίξην, φρη ππφζθαθν. ΢ηνλ πίζσ ηνίρν είδα ηνλ Κπξηάθν. Δ 

Έιζα ηνλ είρε πηάζεη. Φηιηφληνπζαλ θαη ρνπθηψλνληαλ κε πάζνο. 

Ώλ ήκνπλ ηζνξξνπεκέλνο άλζξσπνο ζα έθεπγα ρσξίο λα 

πξνθαιέζσ θαζαξία. Έηζη θη αιιηψο ε Ρίηα δελ ζα εξρφηαλ καδί 

κνπ.  

Καη δελ ήζεια πηα. Ώπηφ ήηαλ ην πην ζεκαληηθφ: Αελ ήζεια λα 

είκαη κε θάπνηα πνπ κε ζεσξεί ςπρσηηθφ. 

Οπφηε κπνξνχζα λα ηελ αθήζσ λα πεξηκέλεη άζθνπα, λα γπξίζεη 

ζην μελνδνρείν ηεο. Ο Κπξηάθνο δελ ζα έιεγε ηίπνηα γη‘ απηή ηελ 

ακαξηία. Θα ζπλέρηδαλ ηηο δηαθνπέο ηνπο θαλνληθά. Ώλ ήκνπλ 

θαλνληθφο ζα έθεπγα. Ώλ ήκνπλ θαιφο άλζξσπνο ζα έθεπγα. Ώιιά 

εγψ ήζεια λα ηνπο θάλσ ηε δσή ηνπο θφιαζε. 
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Γχξηζα ζην κπαξ θαη ηεο είπα λα κε αθνινπζήζεη. Βθείλε δελ 

ήζειε. Σεο είπα φηη ηελ έςαρλε ν Κπξηάθνο. Ήξζε καδί κνπ.  

 

Πήγαηλα κπξνζηά θαη παξακέξηζα, δήζελ ζνθαξηζκέλνο, ζαλ ηνπο 

είδακε.  

΢πλέρηδαλ λα θηιηνχληαη ζαλ ηξεινί. ΋ζνη πήγαηλαλ ηνπαιέηα 

έθαλαλ ζρφιηα, αιιά δηαθνπέο ήκαζηαλ, ζπκβαίλαλ απηά.  

Δ Έιζα είρε βάιεη ην ρέξη ηεο κέζα απ‘ ην θεξκνπάξ ηνπ. Βθείλνο 

ηεο είρε ζεθψζεη ην κεηαμσηφ θφξεκα θαη ηεο έπηαλε ηνλ θψιν, 

πεγαίλνληαο φιν θαη πην ρακειά, φιν θαη πην βαζηά. Βίρε ην έλα 

πφδη ηεο ςειά, ιπγηζκέλν ζην γνθφ ηνπ, θαη ηνλ είρε ζηξηκψμεη κε 

ηελ πιάηε ζηνλ ηνίρν. Ώλ ηνπο αθήλακε ίζσο λα πεδηφληνπζαλ 

δεκνζίσο. 

Δ Ρίηα άξγεζε λα θαηαιάβεη πνηνλ έβιεπε. Μάιινλ δελ ήζειε λα 

ην δερηεί. Ο Κπξηάθνο ήηαλ θαιφ παηδί.  

Αελ ηνπο φξκεζε. Βίρε δαθξχζεη, αιιά θαηάιαβα φηη εηνηκαδφηαλ 

λα θχγεη ρσξίο λα πεη ηίπνηα. Ώπηφ δελ κπνξνχζε λα γίλεη. Έπξεπε 

λα πιεγσζνχλ θαη νη δχν. 

«Ρε αξρίδη!» θψλαμα. 

Αελ κ‘ άθνπζαλ. Ήηαλ θη ε κνπζηθή δπλαηά, είραλ θαη 

απαζρφιεζε. 

«Άζ‘ ηνλ», είπε ε Ρίηα. 

Βπηηέζεθα θαη ηνπο έζπξσμα. Δ Έιζα κνπ ρακνγέιαζε. Βίρε ηα 

κάηηα ηεο θφκπξαο, ζίγνπξνο ζάλαηνο. Ο Κπξηάθνο ζάζηηζε. 

Πξψηα είδε εκέλα, κεηά ηε Ρίηα. Αελ κίιεζε, ηη λα πεη: «Αελ είλαη 

απηφ πνπ λνκίδεηο;» 

Δ Ρίηα έθπγε πξνο ην θαιληεξίκη. Ο Κπξηάθνο ζηάζεθε δίπια κνπ, 

ήζειε λα πεη θάηη ζε κέλα. Έπξεπε λα ηξέμεη πίζσ απ‘ ηε Ρίηα. 

Άπισζα ην ρέξη πξνο ηελ Έιζα. 

«ΐιέπσ γλψξηζεο ηε θίιε κνπ», ηνπ είπα.  

Βθείλνο θνηηνχζε κία εκέλα, κία ηελ Έιζα. Αελ κπνξνχζε λα ην 

πηζηέςεη. 

«Βίλαη αλήιηθε λα μέξεηο.» 

«Βζχ ην ‗ζηεζεο απηφ!» είπε ν Κπξηάθνο θαη κνπ ‗δσζε γξνζηά. 
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Βίρε θαιφ ρέξη, πξέπεη λα ηνπ ην παξαδερηψ, είδα αζηέξηα λα 

ηξεκνζβήλνπλ. Αελ έκεηλε λα ζπλερίζνπκε. Έθπγε μνπίζσ απ‘ ηε 

Ρίηα, θσλάδνληαο ην φλνκα ηεο. Καη πήξε ην θαιληεξίκη πξνο ηα 

θάησ.  

Αελ ζα πήγαηλε πνιχ καθξηά. Μφιηο ζα πεξλνχζε έμσ απ‘ ην 

δηαιπκέλν καγαδί νη Υηηάλνο ζα ηνλ άξπαδαλ. Σνπο είρα πεη λα ηνπ 

ξίμνπλ έλα θαιφ μχιν. ΋ρη ππεξβνιέο, λα έρεη ηηο αηζζήζεηο ηνπ 

φηαλ ζα ηνλ αλαιάκβαλα. Αελ βηαδφκνπλ. 

 

Μπήθα ζην Σηζφξα ρσξηζηά απ‘ ηελ Έιζα. Αελ έπξεπε θαλείο καο 

ζπλδέζεη. Έηζη ήηαλ ην ζρέδην. Έθαηζα ζηελ κπάξα θαη δήηεζα 

έλα Rusty Nail. Κάηη θιαζηθφ θαη ηζνξξνπεκέλν. 

Βθείλε έθαηζε ζηελ θαξέθια ηεο. Αελ ρφξεπε πηα. Ήηαλ πην ήζπρε 

απφ θίδη. Ο Ώδάκ είρε θάεη ην κήιν. 

Άθνπζα ηνλ Σφλη Ώτφκη λα βάδεη ην ξηθ ηνπ Paranoid. Black 

Sabbath, φ,ηη αθξηβψο ρξεηαδφκνπλ.  

Κη ν Ozzy ηξαγνχδεζε ηηο ζθέςεηο κνπ: 

♫♫Finished with my woman 

'Cause she couldn't help me with my mind 

People think I'm insane 

Because I am frowning all the time♫♫ 

Ήπηα ην πνηφ κνπ αξγά, άθεζα κηθξφ θηινδψξεκα γηα λα κε κε 

ζπκάηαη θαη μεθίλεζα. Οη Υηηάλνο κε ην ζχκα κε πεξίκελαλ. Ώιιά 

φηαλ ν άλζξσπνο θάλεη ζρέδηα ν δηάβνινο γειάεη. 
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6 

ΐγήθα απ‘ ην Σηζφξα ζθπξίδνληαο ην Paranoid. Αελ ήκνπλ θαιά, 

αιιά ηνπιάρηζηνλ είρα θάηη λα πεξηκέλσ. Σε Ρίηα δελ ήζεια λα ηε 

ζπλαληήζσ πάιη. Αελ κ‘ έλνηαδε ηφζν πνπ δελ κε γνχζηαξε. 

Βληάμεη, κε ‗λνηαδε, αιιά απηφ πνπ κε ‗ηζνπδε ήηαλ πνπ κε είρε 

πάξεη γηα ηξειφ. Καξηφια. 

Αελ πεηξάδεη, ην είρα ζθεθηεί θαη βξήθα ιχζε. Θα έθεπγα κε ηελ 

Έιζα. Άιισζηε ήηαλ πνιχ πην ελδηαθέξνπζα. Μαδί ζα θάλακε έλα 

ζαηαληθφ δεπγάξη. Οη Μπφλη θαη Κιάηλη ηεο κνπζηθήο. Αελ ήηαλ 

άζρεκε ηδέα. 

Σεο είρα πεη λα κελ πηεη πνιχ θαη λα κελ αξγήζεη λα θχγεη απ‘ ην 

κπαξ. Αελ θνβφκνπλ γηα εθείλε, γηα ηνπο άιινπο θνβφκνπλ. Ώιιά 

δελ κπνξνχζα λα ηελ πξνζέρσ, είρα δνπιεηά λα θάλσ, δχζθνιε 

δνπιεηά. 

Οη Υηηάλνο ζα είραλ ζηξψζεη λάηινλ θάησ. Θα κνπ είραλ θαη 

ρεηξνπξγηθή ζηνιή, κάζθα θαη πξνζσπίδα. Αελ κπνξνχζα ηα 

αίκαηα, δελ ήζεια λα ιεξσζψ. Τπνιφγηδα φηη ζα ηέιεησλα ζε κία, 

δχν ην πνιχ ψξεο. ΢ήθσζα ηα καλίθηα θαη κπήθα ζην εξείπην. 

 

Ο Βκ –Σδέη κε ηνλ ΢ηεθ ήηαλ εθεί. Μφλνη ηνπο. Με πεξίκελαλ. 

«Πνχ είλαη ν ζηφρνο;» ηνπο ξψηεζα. 

«Έγηλε καιαθία», είπε ν ΢ηεθ. 

«΢αο μέθπγε;» 

«Μαθάξη.» 

Ήηαλ ζπληεηξηκκέλνο. Ο Βκ-Σδέη κνπ έθαλε λφεκα λα πάσ θνληά 

ηνπ. Μ‘ έπηαζε απ‘ ηνλ ψκν ζπληξνθηθά θαη κε πήγε ζηελ άθξε 

ηνπ γθξεκνχ. Μνπ έδεημε θάησ. Κη εθεί, είθνζη κέηξα, πάλσ ζ‘ έλα 

βξάρν, ήηαλ ην ζψκα ηνπ Κπξηάθνπ, ζε πνιχ παξάμελε ζηάζε. Ο 

θψινο ηνπ θαη ην πξφζσπν ηνπ έβιεπαλ πξνο ηα πάλσ. ΢ην κπαιφ 

κνπ άξρηζαλ λα παίδνπλ πάιη ην Tubular Bells ηνπ ΋ιληθηιλη. 

Ο ΢ηεθ κνπ εμήγεζε ηη είρε γίλεη. 

 

Βίδαλ ηε Ρίηα λα πεξλάεη. Πίζσ ηεο θψλαδε ν Κπξηάθνο. Αελ 

θαηαιάβαηλαλ ηη έιεγε, αιιά δελ ρξεηαδφηαλ λα μέξνπλ ειιεληθά: 

«Ρίηα, ζπγλψκε, γχξλα πίζσ». Κάηη ηέηνην κάιινλ. 
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΢αλ έθηαζε κπξνζηά ζην εξείπην ηνλ αξπάμαλε. Μεξηθέο κπνπληέο 

θαη κέζα. Βίρε ζαζηίζεη. Σνπο κίιεζε ζηα ειιεληθά ζηελ αξρή. 

΋ηαλ είδε φηη δελ θαηαιάβαηλαλ ηνπο κίιεζε αγγιηθά. Με πξνθνξά 

Υάξβαξλη ζίγνπξα. Πήγε λα ην ζθάζεη. Ο Βκ-Σδέη ηνπ έδσζε 

θισηζηά ζηα κνχηξα. Υνξφο θαη πνιεκηθέο ηέρλεο κνηάδνπλ. 

Ο Κπξηάθνο ζεθψζεθε θιαίγνληαο. Ώπηφ ζα ήζεια λα ην δσ. 

«Ση ζαο έθαλα;» ηνπο ξσηνχζε. «Πάξηε ην πνξηνθφιη κνπ. Ο 

παηέξαο κνπ ζα ζαο δψζεη θη άιια», ηνπο έιεγε. «Βίλαη ζπνπδαίνο 

ν παηέξαο κνπ», ηνπο έιεγε, «ζα ζαο γακήζεη.» Μεηά άιιαδε 

ηξνπάξην. «Με κνπ θάλεηε θαθφ», ηνπο έιεγε 

Σν παξάμελν ήξζε κεηά. Έηζη είπε ν ΢ηεθ. Ξαθληθά, απφ εθεί πνπ 

παξαθαινχζε, άξρηζε λα θάλεη ζαλ ηξειφο. Οχξιηαμε ζαλ δψν θαη 

πήγε λα ην ζθάζεη απ‘ ηελ άιιε κεξηά. Βίρε ζθνηάδη, ήηαλ 

ηαξαγκέλνο, δελ ήμεξε πνχ πήγαηλε. ΐνχηεμε θαηαθφξπθν ζην 

βξάρν. 

 

Κνηηνχζα ηνλ Κπξηάθν. Ώπηφ δελ ήηαλ κέξνο ηνπ ζρεδίνπ. 

Σνπιάρηζηνλ είρε πέζεη κφλνο ηνπ. Μπνξεί λα έιεγαλ φηη ήηαλ 

απηνθηνλία ιφγσ εξσηηθήο απνγνήηεπζεο. Δ Ρίηα ζα γηλφηαλ 

ράιηα. Ώιιά θάηη δελ κνπ θαζφηαλ θαιά. 

«Μαο έθαλεο λα ζθνηψζνπκε», είπε ν ΢ηεθ. «Κη εζχ δελ 

κπιέρηεθεο θαζφινπ.» 

Ναη, είρε δίθην. Πέξα απ‘ ηελ εζηθή απηνπξγία δελ είρα 

αλαθαηεπηεί. Οη Υηηάλνο είραλ κηα ηάζε λα κε ζψδνπλ, αθφκα θαη 

ρσξίο λα ην πξνζπαζνχλ. 

«Απζηχρεκα ήηαλ», ηνπ είπα. 

«Ναη, αιιά εκείο ηνλ θέξακε εδψ.» 

«΢ηεθ, λα βιέπεηο ηε ζεηηθή πιεπξά ηεο δσήο. Αελ έρεηο αίκα ζηα 

ρέξηα ζνπ.» 

Ο Βκ-Σδέη κνπ έθαλε λφεκα. 

«Ναη, λαη, ζα ζαο δψζσ ηα ππφινηπα ιεθηά. Ώχξην ην απφγεπκα ζα 

βξεζνχκε ζην ίδην κέξνο, ζηελ αζηπλνκία.» 

Φπζηθά ην επφκελν απφγεπκα ζα βξηζθφκνπλ ζηελ πιαηεία 

Σξαθάιγθαξ θαη ζα έηξσγα παγσηφ κε ηελ Έιζα. ΢ηγά κελ ηνπο 

έδηλα ηα ιεθηά. Σα είραλ θάλεη ζθαηά. Μνπ ζηέξεζαλ ηε ραξά ησλ 

βαζαληζηεξίσλ. 
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«Καη ηψξα ηη θάλνπκε;» είπε ν ΢ηεθ. 

«Μαδέςηε ηα λάηινλ θη φ,ηη άιιν θέξαηε θαη θχγεηε. Σν πηψκα δελ 

ζα ην βξνπλ πξηλ μεκεξψζεη. Βγψ ζα κείλσ ιηγάθη.» 

Αελ ήηαλ πσο ήζεια λα ραξψ ην ζξίακβν κνπ. Κάηη κε ελνρινχζε. 

Άλαςα έλα Gitanes θη άθεζα ηελ Καιακαδνχ ζηνλ ηνίρν. Οη 

Υηηάλνο κάδεςαλ ηα ζηνηρεία. Μεηά ήξζαλ θνληά κνπ θαη 

θνηηνχζακε φινη καδί ηνλ λεθξφ. Ο Βκ-Σδέη άθεζε γηα ιίγν ηα 

λάηινλ θη έθαλε θάπνηα λνήκαηα ζην ΢ηεθ. 

«Ση ιέεη;» ηνλ ξψηεζα. Καηάιαβα φηη κηινχζε γηα ην θεθάιη ηνπ 

λεθξνχ. 

«Λέεη φηη ηνπ θαίλεηαη πεξίεξγν.» 

«Κη εκέλα. Ση;» 

«Έηζη φπσο είλαη γπξηζκέλν.» 

«Ναη, ηη;» 

«Αελ κπνξεί λα ‗γηλε απ‘ ηελ πηψζε.» 

«Μήπσο ην θάλαηε εζείο;» 

«Με ηίπνηα», μεθίλεζε λα ιέεη ν ΢ηεθ. 

Ο Βκ-Σδέη έθαλε λνήκαηα. Καηάιαβα ηη έιεγε. Γηα λα γπξίζεηο ην 

θεθάιη ελφο ελήιηθα εθαηφλ νγδφληα κνίξεο πξέπεη λα είζαη 

πξαγκαηηθά πνιχ δπλαηφο. Βθηφο θη αλ… 

«Βθηφο θη αλ ηη;» 

Έθαλε ηε ρεηξνλνκία πνπ είλαη παγθφζκηα, γηα θσθνχο θαη κε: Σα 

θέξαηα ηνπ δηαβφινπ. 

Σφηε θαηάιαβα ηη γπξλνχζε ζην θεθάιη κνπ, καδί κε ηε κνπζηθή 

ηνπ ΋ιληθηιλη. ΋ζνη έρνπλ δηαβάζεη ην De Exorcismis, ην επίζεκν 

θείκελν ηεο Καζνιηθήο Βθθιεζίαο ή έζησ έρνπλ κεξηθέο ηαηλίεο 

αλάινγνπ πεξηερφκελνπ, ην μέξνπλ. Οη δαίκνλεο ζπρλά ζθνηψλνπλ 

έηζη ηα ζχκαηα ηνπο: Σνπο γπξλάλε ην θεθάιη κέρξη πνπ λα θνηηάλε 

πίζσ, κηα δηαζηξέβισζε ηεο αλζξψπηλεο θχζεο. Τπάξρεη ζηνπο 

πίλαθεο ηνπ Εεξψλπκνπ Μπνο. 

Αελ ήηαλ δπζηχρεκα. Οχηε απηνθηνλία. 

Σφζν θαηξφ λφκηδα φηη κπνξνχζα λα παίδσ κε ην δηάβνιν, ρσξίο 

απψιεηεο. Πίζηεπα φηη είρα θαβαιήζεη ην δαηκνληθφ θαη πήγαηλα. 

Ώιαδνλεία, ζαλάζηκε ακαξηία. Ο δηάβνινο δελ ήηαλ κε ην κέξνο 

κνπ. Ο δηάβνινο δελ είλαη κε ην κέξνο θαλελφο. Μφλν 

εμππεξεηνχκε ηα ζρέδηα ηνπ. 

Ίζσο φια απηά πνπ έθαλα λα νδεγνχζαλ εδψ. Ίζσο ήζειε λα 

βνεζήζσ λα ζθνησζεί ν Κπξηάθνο. Μπνξεί ζε θάπνην ελαιιαθηηθφ 
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ζχκπαλ λα γηλφηαλ ν ζσηήξαο ηεο Γεο, ν λένο Μσπζήο. Μπνξεί ζε 

θάπνην ελαιιαθηηθφ κέιινλ λα γηλφηαλ κεγάινο εγέηεο. 

Σν βέβαην ήηαλ φηη ζην δηθφ κνπ ζχκπαλ είρε πεζάλεη νξηζηηθά θαη 

ακεηάθιεηα. 

Ο ΢ηεθ κε ηνλ Βκ-Σδέη κνπ είπαλ φηη ζα έθεπγαλ. Αψζακε 

ξαληεβνχ γηα λα ηνπο πάσ ηα ιεθηά. Ήκνπλ ζίγνπξνο φηη δελ ζα 

ηνπο μαλαδψ. Ώιιά φηαλ ν άλζξσπνο θάλεη ζρέδηα ν ζεφο γειάεη. 

 

Έκεηλα άιια δέθα ιεπηά ζην εξείπην. Βίπα φηη ην έθαλα γηα λα 

ςάμσ γηα θάπνηα ηειεπηαία ζηνηρεία, θάηη πνπ μεράζακε. Πάληα 

έηζη θαηαξξένπλ ηα ηέιεηα εγθιήκαηα, απφ κηα κηθξή αηέιεηα. 

Ώιιά θάζε ηφζν πήγαηλα θαη θνηηνχζα ην πηψκα ηνπ Κπξηάθνπ. 

Αελ ηνλ είρα ζθνηψζεη, αιιά ήκνπλ ιηγάθη ππεχζπλνο γηα ηνλ 

ζάλαην ηνπ. Κη απηφ είλαη θάηη πνπ δελ ην ζπλεζίδεηο εχθνια, φζν 

θαθφο θη αλ είζαη. 

Οη κφλνη πνπ δελ έρνπλ πξφβιεκα κε ηνπο θφλνπο πνπ 

δηαπξάηηνπλ είλαη νη πηζηνί. Κη εγψ δελ πίζηεπα ζε θάηη. Ήζεια λα 

μεπεξάζσ θάζε εζηθή, αιιά απηφ δελ είλαη θάηη πνπ θάλεηο ζαλ λα 

ηξσο γηα πξψηε θνξά ζνχζη. 

Δ αλζξσπνθηνλία είλαη ηακπνχ. Γηα λα ην μεπεξάζεη ν δνινθφλνο 

πξέπεη λα έρεη έλα Σνηέκ: Κιαλ, θπιή, ζξεζθεία, θξάηνο, έζλνο, 

θάηη πνπ λα δηθαηνινγεί ην θφλν. 

Βγψ δελ είρα. Βληάμεη, ήηαλ Ααπίηεο. Βληάμεη, ηα είρε θηηάμεη κε ηε 

Ρίηα. Αελ αξθνχζε. 

Γηα λα ζθνηψλεηο ρσξίο ηχςεηο, πξέπεη λα πηζηεχεηο ρσξίο 

ακθηβνιίεο. 

Πήξα δπν βαζηέο αλάζεο. Έξημα ζθαιηάξα ζηα κνχηξα κνπ. Σν 

αιθνφι θαη ε απφξξηςε ηεο Ρίηαο κε είραλ θάλεη ζπλαηζζεκαηηθφ. 

Έπξεπε λα ζπλέιζσ. Ο Κπξηάθνο πέζαλε. Σίπνηα δελ άιιαμε ζην 

΢χκπαλ. 

Γχξηζα λα θχγσ θαη ηφηε έπεζε πάλσ κνπ έλα θνξηεγφ. 
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♫♫Θα ζε θσμηθώ 

Σαν ηρελό θορηηγό 

Με ηα θρένα ζπαζμένα, με ηα θρένα ζπαζμένα 

Να πέθηεις ζε μένα♫♫ 

Σξαγνπδνχζε ν Πάξηνο θη φια ήηαλ σξαία. Μεηά κε ραζηνχθηζαλ. 

Άλνημα ηα κάηηα. Πξνζπάζεζα λα θαηαιάβσ ηη έβιεπα. Πνηνλ 

έβιεπα. 

«Με ζπκάζαη, ξε πνχζηε; Πεο κνπ πνχ είλαη. Σψξα!» 

Έκνηαδε κε ηνλ Μάξινλ Μπξάλην ζην Ώπνθάιπςε, Σψξα. Ώιιά 

κηινχζε ειιεληθά θαη ηνλ ήμεξα. 

«Θα ζε θάλσ θνκκαηάθηα, αξρίδη», είπε ν Μάξινλ. 

Κνίηαμα ην ηαβάλη. Άθνπζα ηε κνπζηθή πνπ εξρφηαλ απ‘ ην 

Σηζφξα. Μχξηζα ηνλ αέξα. Ήκνπλ εθεί ζην εξείπην.  

Κη απηφο απφ πάλσ κνπ ήηαλ ν Ρήγαο.  

Βίρε έξζεη γηα λα πάξεη πίζσ ηελ θφξε ηνπ θαη λα εθδηθεζεί. Πψο 

κε είρε βξεη; Θπκήζεθα ηνλ λεθξφ Κπξηάθν. Ανπιεηά δελ έρεη ν 

δηάνινο, γακάεη ηα παηδηά ηνπ. 

«΢ην Θήξα Παιάο», ηνπ είπα. 

«Καη ε Έιζα πνχ είλαη;» 

«Γη‘ απηή δελ ξψηεζεο;» 

«Κφςε ηηο καιαθίεο.» 

Με θνπάλεζε πάιη. Παξαιίγν λα ιηπνζπκήζσ, είδα ηα θψηα ηνπ 

θνξηεγνχ, αιιά έκεηλα μχπληνο. 

«Καη ηα ιεθηά εθεί είλαη», ηνπ είπα. 

«Αελ κε λνηάδεη γηα ηα ιεθηά», είπε ν Ρήγαο. 

Κη εθεί θαηάιαβα φηη δελ ήμεξα ηη γηλφηαλ. Αελ ξσηνχζε γηα ηελ 

θφξε ηνπ, δελ ξσηνχζε γηα ηα ιεθηά. Ση έςαρλε; Δ Καιακαδνχ 

ήηαλ εθεί δίπια, φπσο ζπλήζσο έπαηξλε κέξνο ζ‘ φια ηα 

ζεκαληηθά. Ώλ ηελ ήζειε ζα ηελ είρε πάξεη. Ση έςαρλε; 

«Ο δηθέθαινο αεηφο ηνπ ηξηάληα ηξία. Πνχ είλαη;» 

«Ο πνηνο αεηφο;» 

Ο Ρήγαο έςαμε γχξσ λα βξεη θάηη ζαλάζηκν. Έπηαζε έλα γπαιί θαη 

κνπ ην ‗θεξε ζηα κνχηξα. Βηνηκαδφηαλ λα κνπ θάλεη φ,ηη είρα 

ζρεδηάζεη λα θάλσ εγψ ζηνλ Κπξηάθν. Μάραηξα έδσθεο. 

«Σν λφκηζκα, θαξηφιε, ην λφκηζκα.» 
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Έςαρλε γηα ην ρξπζφ εηθνζαδφιαξν πνπ ηνπ είρα βνπηήμεη. Κη 

ήηαλ πην ζεκαληηθφ απ‘ ηελ θφξε ηνπ θαη ηα ρξήκαηα; 

«Βθεί κέζα ην έρσ», ηνπ είπα θαη ηνπ έδεημα ηε ζήθε ηεο 

Καιακαδνχ. 

Σν βφδη ζεθψζεθε θαη πήγε λα ηελ πηάζεη. Πξηλ θάλεη κηζφ βήκα 

ηνπ θνπάλεζα έλα ηνχβιν ζηε βάζε ηνπ θξαλίνπ. ΢σξηάζηεθε. 

Σνλ θιψηζεζα ζηα κνχηξα. Μεηά έπηαζα ηελ Καιακαδνχ.  

Με ηε ζήθε καδί δχγηδε είθνζη θηιά άλεηα. ΢ηάζεθα απφ πάλσ ηνπ 

θαη ηε ζήθσζα. Θα ηνπ έιεησλα ην θεθάιη. Ήζεια αίκα. 

~ 

Ίζσο λα πηζηεχεηε φηη ε Κφιαζε είλαη θάησ, ζηα Σάξηαξα ηεο 

χπαξμεο, θη ν Παξάδεηζνο ςειά, ζηα νπξάληα κπιε πνπ μνδεχεη ν 

ζεφο γηα λα είλαη ηλθφγθληην.  

Δ πξαγκαηηθφηεηα είλαη ιίγν πην δπζάξεζηε. Ο Παξάδεηζνο κε ηελ 

Κφιαζε δηαρσξίδνληαη κε κηα ηξίρα. ΋ρη ηξίρα γνπξνπληνχ ή 

αλζξψπνπ. Βίλαη ηξίρα αγγέινπ. Σφζν ιεπηή πνπ κπνξνχλ λα 

ρσξέζνπλ δέθα πεξνχθεο θηηαγκέλεο απφ καιιί αγγέινπ πάλσ ζην 

θεθάιη κηαο θαξθίηζαο. 

~ 

Κη φπσο ήκνπλ έηνηκνο λα ζπάζσ ην θεθάιη ηνπ βαζηιηά άθνπζα 

ην «Φηη». 

Φηη θάλνπλ ζηηο γάηεο. Ώιιά θνίηαμα. 

Βθεί απέλαληη ζηεθφηαλ ε Έιζα. Καζφινπ παξαδεηζέληα. 

Κξαηνχζε έλα φπιν κε ηα δπν ηεο ρέξηα θαη κε ζεκάδεπε ζην 

θεθάιη –θάπνπ αλάκεζα ζηα κάηηα. Παηνχζε ηα δπν ηεο πφδηα 

δπλαηά θάησ θη έηζη φπσο ηα είρε αλνίμεη ιηγάθη, κε ιπγηζκέλα 

γφλαηα, ην κεηαμέλην καχξν θφξεκα είρε αλέβεη ζηνπο κεξνχο ηεο. 

Ήηαλ ζαλ θφκπξα.  Θαλάζηκε θαη ππέξνρε. 

Σε ζαχκαζα γηα ιίγν κέρξη πνπ πξφζεμα θαιχηεξα ην φπιν. Ήηαλ 

ε δεχηεξε θνξά πνπ κε ζεκάδεπαλ κ‘ απηφ. 

«Ο Υνπάλ ήηαλ;» ηεο είπα. 

«Μαδί κε ηε Γφε.» 

Δ κνπζηθή ηνπ ΋ιληθηιλη, Βμνξθηζηήο, κπξσδηά απφ ινπινχδηα 

θαη ζεηάθη. Ο Υνπάλ κε θπλεγνχζε ή κήπσο φια ήηαλ έλα αζηείν; 
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«΢νπ είπε λα κε ζθνηψζεηο;» 

«΋ρη, απηφ ην θάλσ γηα δηθή κνπ επραξίζηεζε», είπε ε Έιζα. 

«Με κηζείο.» 

«΋ρη. Ώιιά δελ κνπ αξέζεη λα κνπ ιέλε ηη λα θάλσ.» 

«Αελ ζα δεηήζσ ζπγλψκε, ην μέξεηο.» 

«Αελ ζ‘ άιιαδε ηίπνηα.» 

Ο Ρήγαο θνπλήζεθε ιηγάθη. Αχζθνια ζα ζεθσλφηαλ. Ώθνχκπεζα 

ηελ Καιακαδνχ θάησ θαη θνίηαμα ην εθαίζηεην πνπ θάπληδε. 

«Καη ηη ζεο ηψξα; Να πεδήμσ;» 

«Πξνηηκψ λα ην θάλσ εγψ.» 

«Ώιήζεηα;» 

Γχξηζα λα ηελ αληηκεησπίζσ. Αελ ζα κε ιππφηαλ, ην έβιεπα ζηα 

κάηηα ηεο. Οη θφκπξεο δελ ιππνχληαη. Ο Υνπάλ ηεο είρε δψζεη ηα 

θιεηδηά ηεο δχλακεο. 

Άλνημα ηα ρέξηα ζην ζήκα ηνπ ζηαπξνχ. Ήζεια λα ην θάλσ πην 

δξακαηηθφ. 

«΢‘ αγάπεζα», ηεο είπα, ρσξίο λα ην ελλνψ. Πξνζπαζνχζα λα 

θεξδίζσ ρξφλν, λα ηελ θάλσ λα θιπαξήζεη, κήπσο θαη πξνιάβσ λα 

ζθεθηψ θάηη. 

Βθείλε είπε κφλν: 

«Καλέλαο θαλφλαο.» 

Βγψ ηεο ην ‗ρα κάζεη. Κη ήηαλ θαιή καζήηξηα. 

Μεηά ν ρξφλνο μεθίλεζε λα θπιάεη πην αξγά. Βίδα λα κηζνθιείλεη 

ηα κάηηα, είδα λα θνπληνχληαη νη ηέλνληεο ζηα ρέξηα ηεο. Νηεδαβνχ. 

Θα παηνχζε ηε ζθαλδάιε. Μχξηδε αζθφδεινπο θαη θινχβην αβγφ. 

Θα κπνξνχζε λα γίλεη κηα έθξεμε εθείλε ηε ζηηγκή θαη λα 

θαηαπνληηζηεί ε ΢αληνξίλε νιφθιεξε. Χξαία ζα ήηαλ. Ώθνπγφηαλ 

έλα ηξαγνχδη απ‘ ην Σηζφξα. Έπηαζα ην ξεθξαίλ. 

I am the eye in the sky 

Looking at you 

I can read your mind 

I am the maker of rules 

Dealing with fools 

I can cheat you blind 

Αελ άθνπζα ηνλ ππξνβνιηζκφ, αιιά είδα ηε ιάκςε ζην ζθνηάδη. 

Ήηαλ ζαλ ππξνηέρλεκα, φκνξθν.  
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Έλησζα γηα έλα απεηξνειάρηζην δηάζηεκα πφλν ζην θεθάιη. Μεηά 

ζθνηάδη.  

Με είρε ζθνηψζεη. Καη πήγα ζηελ Κφιαζε κε ηζάξηεξ. 
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ΣΔΣΑΡΣΟ ΜΔΡΟ΢ 

Σοσβαιού 
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“I can show you fear in a handful of dust.” 

T.S. Elliot 

«Ση λα ηης θάλω ηης ηηκές ηοσς 

ηα ιόγηα ηα ζεαηρηθά 

κες ζηελ οζόλε ηοσ κσαιού κοσ 

τάρηηλα είδωια λεθρά» 

Να κ‘ αγαπάο, Παχινο ΢ηδεξφπνπινο 

«Be yourself no matter what they say.» 

Sting 

  



208 
 

---Τουβαλού--- 

1 

Ο ζάλαηνο δελ έρεη θακηά ζρέζε κ‘ απηά πνπ βιέπεηο ζηηο ηαηλίεο 

θαη δηαβάδεηο ζηα κπζηζηνξήκαηα. ΋ρη κφλν δελ βιέπεηο ηε δσή 

ζνπ λα πεξλάεη κπξνζηά απ‘ ηα κάηηα ζνπ, αιιά δελ ππάξρεη 

ηίπνηα. ΋ηαλ πεζαίλεηο ιεζκνλείο. 

Υσξίο κλήκε δελ έρνπκε ηαπηφηεηα. Υσξίο κλήκε δελ γλσξίδνπκε. 

Υσξίο κλήκε δελ ππάξρνπκε. Δ Λήζε ήηαλ αδειθή ηνπ Θαλάηνπ.  

Δ πην έληνλε απψιεηα φκσο φηαλ πεζαίλεηο δελ είλαη ηνπ ζψκαηνο 

θαη ηεο κλήκεο. Πην παξάμελε είλαη ε έιιεηςε ρξφλνπ. Ση μέξεη ην 

ςάξη γηα ην λεξφ πνπ κέζα ηνπ θνιπκπάεη φιε ηνπ ηε δσή; Σίπνηα. 

Ση μέξεη ν άλζξσπνο γηα ηνλ ρξφλν; 

Δ δσή είλαη κεηαβνιέο. Οη κεηαβνιέο δεκηνπξγνχλ ην ρξφλν. Ώπ‘ 

ηηο αδηφξαηεο ζην ππναηνκηθφ επίπεδν ησλ θβάλησλ έσο ηηο 

καθξνζθνπηθέο –θαη πάιη αδηφξαηεο γηα ηελ αλζξψπηλε δηάξθεηα- 

ησλ γαιαμηψλ. Ώπηφο είλαη ν ρξφλνο: Δ αιιαγή. 

Ο ρξφλνο μεθίλεζε απ‘ ηελ αξρηθή αιιαγή. Μέζα ζην θελφ έγηλε 

θάηη. Κη απηφ ην θάηη άιιαμε. 

΋ηαλ πεζαίλεηο δελ ππάξρεη πηα ρξφλνο. Δ αησληφηεηα πνπ καο ιέλε 

νη Γξαθέο είλαη ζθαηά. Αελ είλαη απφιπην ζθνηάδη, γηαηί ην έξεβνο 

είλαη ε έιιεηςε ηνπ θσηφο, κηα έιιεηςε πνπ αληηιακβάλεηαη ν 

εγθέθαινο. Κη ν εγθέθαινο έρεη ζηακαηήζεη λα πιεξψλεη ην 

ξεχκα. 

Δ αησληφηεηα είλαη έλα πνιχ θξηθηφ κέξνο. Καη δηαξθεί γηα πάληα. 

Ώλ ραλφκαζηαλ εληειψο, αλ γηλφκαζηαλ έλα κε ηνλ Χθεαλφ ηεο 

Όπαξμεο, φια ζα ήηαλ θαιά. Απζηπρψο ην επέθεηλα δελ είλαη 

ειεήκνλ, εηδηθά κε ηνπο θνιαζκέλνπο. Βγθέθαιν δελ έρεηο, νχηε 

κάηηα, ρέξηα, γελλεηηθά φξγαλα θαη ηεξεδφλα. Ώιιά έρεηο λνπ! Ση 

ζεκαίλεη απηφ; 

 

Θα πξνζπαζήζσ λα ην εμεγήζσ κε κηα εηθφλα, κε κηα κεηαθνξά, 

πψο αιιηψο λα κηιήζεηο γηα ην αλείπσην; 

Φαληαζηείηε φηη ζηέθεζηε ζε κηα αίζνπζα κε ακέηξεηεο 

αληηθαηνπηξίζεηο ηνπ εαπηνχ ζαο. Ώπηή ζα κπνξνχζε λα είλαη ε 

αίζνπζα ησλ θαηφπηξσλ. Ώπέλαληη ζαο θαη παληνχ ηξηγχξσ, ίζσο 

λα είζηε κέζα ηνπ, ππάξρεη έλα ξνιφη, έλαο κεηξνλφκνο, κηα 

θιεςχδξα, θάπνην φξγαλν πνπ κεηξάεη ην ρξφλν. 



209 
 

---Τουβαλού--- 

Ώλ ζπκβεί θάηη ζα ππάξμεη ρξφλνο. ΋κσο φιε ε άκκνο είλαη ζην 

πάλσ κέξνο ηεο θιεςχδξαο, δελ πέθηεη θφθθνο. Οη δείθηεο ηνπ 

ξνινγηνχ είλαη ζην δψδεθα. Σν εθθξεκέο είλαη αθίλεην. Αελ 

ππάξρεη ρξφλνο.  

Ώπηή είλαη ε αίζνπζα ησλ θαηφπηξσλ. Καη είλαη ην θαιχηεξν 

κέξνο γηα λα πεξάζεηο κηα Βπνρή ζηελ Κφιαζε. Γηαηί έρεη θαη 

ρεηξφηεξα. 

 

Σν δσκάηην ηεο κνλαμηάο είλαη έλα ρψξνο πνπ ρσξάεη αθξηβψο 

εζέλα –θαη ηίπνηα άιιν. Αελ ζηέθεζαη φξζηνο νχηε είζαη 

μαπισκέλνο, δελ ππάξρεη πάλσ-θάησ ζην ζάλαην. Δ βαξχηεηα 

είλαη θνκκάηη ηνπ ρξφλνπ. 

Σν δσκάηην ηεο κνλαμηάο είλαη ζαλ λα ζε έρνπλ θιείζεη ζε κηα 

πιαζηηθή ζαθνχια θαη λα ‗ρνπλ ξνπθήμεη φιν ηνλ αέξα απφ θεη 

κέζα. Καη δελ είζαη απνκνλσκέλνο, δελ είζαη κφλνο, είζαη κφλν 

εζχ. 

Αελ ππάξρεη ηίπνηα άιιν απφ εζέλα, θιεηζκέλν ζηελ πιαζηηθή 

ππαξμηαθή ζνπ ζαθνχια. 

Κη έηζη παγηδεπκέλνο ζην παληνχ θαη ζην πάληνηε ήκνπλα. Ώθφκα 

θη νη ρξφλνη ησλ ξεκάησλ πνπ ρξεζηκνπνηψ δελ είραλ λφεκα. Αελ 

«ήκνπλα». Οχηε ηφηε νχηε ηψξα νχηε ζην κέιινλ. Πην πνιχ ζαλ 

απαξέκθαην, φρη ξήκα. 

Ώπηφ θξάηεζε γηα πάληα. 

~~ 

Κη χζηεξα ππήξμε έλα «χζηεξα». Έγηλε κηα θβαληηθή δηαθχκαλζε 

κέζα ζην ηίπνηα, θάηη ηφζν αιινπξφζαιιν θη αλεμήγεην φζν ε 

Μεγάιε Έθξεμε ή ην Fiat Lux. 

΢ηελ Κφιαζε ηνπ Σίπνηα ην έλησζα ζαλ κηα ζηαγφλα βξνρήο ζηελ 

παληνηηλή έξεκν. Δ έξεκνο ήηαλ κεγαιχηεξε απ‘ ην ΢χκπαλ. Δ 

ζηαγφλα κηθξφηεξε απφ δάθξπ. Μα δεκηνχξγεζε εθείλν ην 

Όζηεξα. 

Ήηαλ βαζαληζηήξην, γηαηί κεηά ηε ζηαγφλα ηνπ ρξφλνπ έπεζα πάιη 

ζην ηίπνηα. Ώθηλεηνπνηεκέλνο κέζα ζε παγεηψλα, πάλσ ζε 

πιαλήηε κε ηελ βαξχηεηα ηνπ Κξφλνπ, αζάιεπηνο κέζα ζε 

παξθηλζνληθφ ζψκα. 
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Καλέλαο ήρνο, θακία απφθξηζε. ΢αλ λα δεηο έλα ζαχκα πνπ ράλεηαη 

πξηλ ην θαηαιάβεηο. Καη κεηά κηα θσλή. Βθείλε ηνπ Λφξθα. Qué 

serafín de llamos busco y soy. Καη κεηά πάιη πίζσ. 

~ 

Καη κεηά θσο. ΐγήθα απ‘ ην ζθνηάδη ζαλ λ‘ αλέβαηλα κε άδεηα 

πλεπκφληα απ‘ ηελ άβπζζν ζηελ επηθάλεηα. Καη ην είδα. Σν 

θεγγάξη! Σν είρα δεη κε ηα κάηηα κνπ. 

 

Κη έπεζα πάιη πίζσ. Ήηαλ έλα αλαβφζβεζκα. Ώιιά δελ κπνξνχζε 

λα κε θξαηήζεη ν ζάλαηνο. Βίρα ζπκεζεί. Υσξίο ιεζκνληά δελ 

ππάξρεη ζάλαηνο. Κη εγψ είρα ζπκεζεί. 

 

~~ 

 

Ώλαδχζεθα ζηνλ εαπηφ κνπ θαη πήξα αλάζα. Έλησζα ζαλ λα 

ξνπθνχζα ςπρή, φρη αέξα. 

Σνπο είδα. Ο Βκ-Σδέη αθξηβψο απφ πάλσ κνπ. Μφιηο κνπ είρε 

δψζεη ην θηιί ηεο δσήο. Ήηαλ κηα κηθξή αλαηξνπή ζην παξακχζη. 

Βίρα γίλεη ε πξηγθίπηζζα, ε Ώπγή, ε Χξαία Κνηκσκέλε θη ν 

ακίιεηνο πξίγθηπαο κε είρε θηιήζεη γηα λα κε θέξεη πίζσ, γηα λα κε 

μππλήζεη. 

Ο ΢ηεθ ήηαλ παξαδίπια. Βίπε θάηη, δελ ήηαλ ηζπαληθά, θάηη 

άγλσζην, θαη κνπ έζθημε ην θεθάιη. Πφλεζα! Ήηαλ ηφζν σξαίν 

αίζζεκα. Πνλάσ, άξα δσ. 

Πήγα λα γειάζσ, δελ ηα θαηάθεξα. 

«Δξέκεζε», είπε ν ΢ηεθ θαη κε θξάηεζε. 

«΢‘ αγαπάσ», ηνπ είπα ζηα ειιεληθά. 

 

Καη κφλν απηφ ην ιίγν κε πήξε πξνο ηα θάησ πάιη, πξνο ηελ 

άβπζζν. Κξαηήζεθα ζηελ επηθάλεηα. 

«Έραζεο πνιχ αίκα», είπε ν ΢ηεθ. 

Έθαλα λ‘ αγγίμσ ηνλ πφλν. Καηάιαβα φηη ην θεθάιη κνπ ήηαλ 

ηπιηγκέλν κε ξνχρν. 
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Δ ζθαίξα είρε εμνζηξαθηζηεί ζην θξαλίν κνπ. Δ Έιζα δελ ήηαλ ε 

θαιχηεξε ζθνπεχηξηα. Σν κπαιφ καο ην πξνζηαηεχνπλ δπλαηά 

νζηά, εηδηθά ηνπο ρνληξνθέθαινπο. Ώλ κηα ζθαίξα ρηππήζεη ην 

θξαλίν κε γσλία κεγαιχηεξε απφ εθαηφλ είθνζη κνίξεο δελ ην 

ηξππάεη, εμνζηξαθίδεηαη. 

Με είρε πάξεη μψθαιηζα. Βίρα κπεη ζην ζάλαην, είρα πεζάλεη γηα 

ηξία ιεπηά, αιιά κε ζψζαλε νη Υηηάλνο, θαη πάιη. 

Μνπ είπαλ ηη είρε γίλεη, ελψ πεξηκέλακε λα θηάζεη βνήζεηα. ΢αλ 

θχγαλε απ‘ ην εξείπην έκεηλαλ ζηελ πεξηνρή λα πεγαίλνπλ πέξα 

δψζε, έηζη κνπ είπε ν ΢ηεθ. Κάηη δελ ηνπο άξεζε. Άθνπζαλ ηνλ 

ππξνβνιηζκφ. Αελ ηνπο ήηαλ δχζθνιν λα θαληαζηνχλ απφ πνχ 

πξνεξρφηαλ. Έηξεμαλ πίζσ.  

Δ Έιζα είρε θχγεη. Βίδαλ πεζκέλνπο θάησ δπν άληξεο. Ο έλαο 

ήηαλ ν Ρήγαο, δελ ηνλ ήμεξαλ. Ο άιινο ήκνπλ εγψ, λα αηκνξξαγψ 

απ‘ ην θεθάιη. 

Με θνξηψζαλε ζε κηα πφξηα παξαηεκέλε θαη κε πήγαλ ζ‘ έλαλ 

εμψζηε, γηα λα πάξσ αέξα θαη λα κνπ δψζεη ην θηιί ηεο δσήο ν Βκ-

Σδέη. Καη γηα λα κε κπιέμσ κε ην θφλν ηνπ Κπξηάθνπ, ηνλ 

ηξαπκαηηζκφ ηνπ Ρήγα. 

«Βίζηε νη θχιαθεο άγγεινη κνπ», ηνπ είπα. 

«Γηα ηα ιεθηά ην θάλνπκε. Ώλ πεζάλεηο πψο ζα καο ηα δψζεηο;» 

«Βληάμεη, κηζζνθφξνη άγγεινη. Δ Καιακαδνχ;» 

Αελ ηελ είραλ δεη. Δ Έιζα ηελ είρε πάξεη καδί ηεο. 

Έθαλα λα ζεθσζψ πάιη. Ξεθίλεζα λα βπζίδνκαη.  

«Μπάζηα, έξρνληαη», άθνπζα ηνλ Βκ-Σδέη λα ιέεη. 

Ώιιά δελ κπνξνχζε λα ήηαλ εθείλνο. 

Βίδα κπιε θαη θφθθηλα θψηα, κπιε θαη θφθθηλα θψηα. ΢εηξήλα. 
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2 

 

Ώθνχγεηαη θιαζηθή κνπζηθή. ΐηνιί. Ξέξσ ηη είλαη. Καπξίηζην #24. 

Παγθαλίλη. Ο πξψηνο κνπζηθφο πνπ έγηλε ζηαξ. Ο πξψηνο 

κνπζηθφο πνπ πνχιεζε ηελ ςπρή ηνπ ζην δηάβνιν.  

ΐιέπσ άζπξν θαη καχξν. Σεηξάγσλα. ΢θάθη. Φφλην καχξν. Με 

άζπξα ηεηξάγσλα. Φφλην άζπξν. Με καχξα ηεηξάγσλα. Κάζε 

καχξν έρεη ζηηο ηέζζεξηο θνξπθέο ηέζζεξα καχξα. ΢ηηο ηέζζεξηο 

πιεπξέο ηέζζεξα άζπξα. Κάζε άζπξν έρεη ζηηο ηέζζεξηο θνξπθέο 

ηέζζεξα άζπξα. ΢ηηο ηέζζεξηο πιεπξέο ηέζζεξα καχξα. 

Θα κπνξνχζε λα είλαη θσο θαη ζθνηάδη, αιιά δελ μερσξίδνπλ δελ 

δηαρσξίδνληαη, δελ είλαη απ‘ ηε κηα ην καχξν θη απ‘ ηελ άιιε ην 

άζπξν. Ώλαθαησκέλα. Φηηάρλνπλ θάηη καδί. Ώζπξφκαπξν. 

Ο Παγθαλίλη θάλεη κηα δηαβνιηθή ηξίιηα. Αψδεθα λφηεο ην 

δεπηεξφιεπην. 

Νηψζσ θαγνχξα. Νηψζσ, έρσ ζψκα. Μνπ ηξέρνπλ ηα ζάιηα, ην 

ληψζσ, έρσ ζψκα, έρσ ζηφκα, έρσ ζάιηα. Κη απηά ηα ρέξηα πνπ 

αθνπκπάλε ζηα γφλαηα κνπ δελ ζέινπλ λα ζεθσζνχλ θαη λα 

ζθνππίζνπλ ηα ζάιηα. Έρσ ρέξηα. Έρσ πφδηα. Έρσ ξφδεο. Έρσ 

ξφδεο; Βίκαη κέζα ζην ζθάθη. ΢ην ζθάθη; 

Βίκαη δσληαλφο; 

 

 

~~ 

ΐεβαηψζεθα φηη δνχζα κφλν φηαλ ζηάζεθε κπξνζηά κνπ, κπξνζηά 

ζην ζθάθη, κηα εμαηξεηηθά αδχλαηε γπλαίθα. Ήηαλ ηφζν αδχλαηε 

πνπ αλ γχξηδε ζην πιάη ζα εμαθαληδφηαλ, δχν δηαζηάζεηο είρε. Με 

θνίηαμε, είδε φηη ηελ έβιεπα, θαηάιαβε φηη ηελ έβιεπα θη άξρηδε λα 

βξίδεη ηφζν πξφζηπρα πνπ ζα έθαλε ηνλ Μπνπθφθζθη λα ζθίζεη ηα 

γξαπηά ηνπ. 

Κη αθνχ κ‘ έβξηζε αξθεηά έθπγε καθξηά θσλάδνληαο: 

«Γηαηξέ, γηαηξέ, γακψ ηε κάλα ζνπ, γηαηξέ. Ξχπλεζε ην δφκπη, 

γηαηξέ, γακψ ηελ θσιάξα ζνπ.» 

Μεηά απφ ιίγν αθνχζηεθαλ ηξεραιεηά κεο ζην ζθάθη καδί κε 

Παγθαλίλη. Ο ζβέξθνο κνπ ήηαλ δεκέλνο κε θάηη, φπσο θαη ηα 
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κάηηα κνπ, δελ κπνξνχζα λα γπξίζσ λα θνηηάμσ. ΋ια δεκέλα. 

Υέξηα. Πφδηα δελ έλησζα. 

΢ην νπηηθφ κνπ πεδίν, πνπ ήηαλ αθξηβψο κπξνζηά, κπήθε έλαο 

μαλζνηξίρεο κνπζάηνο κε γπαιηά θαη άζπξε ξφκπα. Ήηαλ ν 

γηαηξφο-γακψ-ηε-κάλα-ζνπ. 

Μνπ θψηηζε ηα κάηηα κ‘ έλα ζηπιφ θαθφ. 

«Μ‘ αθνχο;»  

Βίρε σξαία θσλή, δεζηή. Πήγα λα ηνπ πσ φηη θπζηθά θαη ηνλ 

άθνπγα. Ώπηφ πνπ βγήθε απ‘ ην ζηφκα κνπ, απηφ πνπ είπα ήηαλ 

έλα κπιηνπ κιη κπια ρκ ζβνπ. 

Βίρα ράζεη ηελ ηθαλφηεηα ηεο νκηιίαο. Ώιιά ν γηαηξφο-ζνπ-γακψ-

ηε-κάλα ράξεθε. Μηα λνζνθφκα, καδί κε ηελ αδχλαηε γπλαίθα πνπ 

είρα πξσηνδεί φηαλ μεθίλεζα λα βιέπσ, ζηάζεθαλ πίζσ ηνπ. ΋ινη 

ήηαλ ελζνπζηαζκέλνη. 

«Βίλαη ζαχκα, γακψ ηε κάλα ζνπ, θαξηφιε», είπε ε αδχλαηε 

γπλαίθα θη έθαλε θάηη επαλαιεπηηθά ηηθ κε φιν ηεο ην ζψκα. 

Γηα ιίγν αλαξσηήζεθα κήπσο ζα ήηαλ θαιχηεξν λα επηζηξέςσ ζην 

άζπξν καχξν. 

«Μελ αλεζπρείο, Μπίιε», είπε ν γηαηξφο. «Ώπηφ είλαη ην Ξχπλεκα. 

Βίλαη παξάμελν, αιιά ζε ιίγεο κέξεο ζα πεηάο θαη πάιη.» 

 

~~~ 

 

Μνπ πήξε κηα βδνκάδα λα κηιήζσ θαη δχν λα πεξπαηήζσ. Ώλ 

ήκνπλ παηδί ζα ρξεηαδφκνπλ ρξφληα. Μάζαηλα λα είκαη άλζξσπνο 

απ‘ ηελ αξρή. Δ κεηέξα κνπ εξρφηαλ θάζε κέξα λα κε δεη. Κη 

επραξηζηνχζε ην Θεφ γηα ην ζαχκα.  

Ώπ‘ ηε ΢αληνξίλε κε πήγαλ κε ειηθφπηεξν ζηελ Ώζήλα, απεπζείαο 

ζην ρεηξνπξγείν. Δ εγρείξεζε πέηπρε, ν αζζελήο ζρεδφλ απεβίσζε. 

Αελ πέζαλα, δελ έπεζα πάιη ζ‘ εθείλε ηελ Κφιαζε ηνπ Πνηέ, αιιά 

έπαζα απηφ πνπ ιέγεηαη ηξαπκαηηθή ιεζαξγηθή εγθεθαιίηηδα, 

απέθηεζα έλαλ παξθηλζνληθφ λνπ –θαη ζψκα. Βίραλ θιεηδψζεη φινη 

νη κπο, εθηφο απφ εθείλνπο πνπ εμαζθαιίδνπλ ηελ επηβίσζε, φινπο 

φζνη ιεηηνπξγνχλ αζπλείδεηα. Υάζεθα ζε κηα Ώιάζθα, ζ‘ έλα 
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παγσκέλν θφζκν, φπνπ ε ζπλείδεζε κνπ πεξίκελε λα ζπκβεί θάηη 

γηα λα βγεη απ‘ ηελ θαηάςπμε. 

Έκεηλα έηζη παγσκέλνο γηα ηξία ρξφληα. Κάηη πνπ δελ κπνξνχζα λα 

πηζηέςσ κεηά. Κη ήκνπλ ηπρεξφο. Άιινη κε εγθεθαιίηηδα κπνξεί λα 

μεπαγψζνπλ κεηά απφ ηξηάληα ή θαη ζαξάληα ρξφληα, θαη λα 

βξεζνχλ ζ‘ έλαλ άγλσζην θφζκν, ζ‘ έλα άγλσζην ζψκα, κε ηελ 

ςπρή πνπ είραλ πξηλ ηξηάληα ρξφληα. 

Βγψ ήκνπλ ηπρεξφο. Σξία ρξφληα ήκνπλ ζηελ πηέξπγα ηνπ 

λεπξνινγηθνχ ηνπ Άγηνπ Κνζκά. Κη ίζσο λα έκελα εθεί γηα πάληα. 

Ώιιά έηπρε λα δηνξηζηεί έλαο λεαξφο λεπξνιφγνο, ν Κνηδηάο, πνπ 

ήηαλ θαη ζηλεθίι. Βθείλνο είρε ηελ ηδέα λα κνπ δψζεη ιεβνληφπα. 

Δ ιεβνληφπα είλαη πξφδξνκνο ηεο ληνπακίλεο. Σε ρνξεγνχλ ζ‘ 

φζνπο πάζρνπλ απφ Πάξθηλζνλ ή ηνγελή εγθεθαιίηηδα. Δ δηθή κνπ 

πεξίπησζε ήηαλ δηαθνξεηηθή, αθνχ ηελ αθηλεζία ηελ είρε 

πξνθαιέζεη ν ηξαπκαηηζκφο. 

Δ κεηέξα κνπ ππέγξαςε ππεχζπλε δήισζε θη αλέιαβε θάζε 

επζχλε, πξηλ κνπ ρνξεγήζνπλ ιεβνληφπα.  

Μνπ έδσζαλ έλα γξακκάξην ηελ πξψηε κέξα. Έθηαζαλ κέρξη ηα 

ηέζζεξα ηηο επφκελεο. Σίπνηα δελ γηλφηαλ. Κη έλα πξσηλφ, ρσξίο 

ινγηθή εμήγεζε, ην λεπξηθφ κνπ ζχζηεκα μεπάγσζε θη έγηλα 

άλζξσπνο μαλά. 

Πάληα ήζεια δπν θαθέδεο ην πξσί, γηα λα μππλήζσ. Υξεηάζηεθα 

θαη ιίγε παξαπάλσ L-Dopa. 
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Καζψο πιεζίαδε ν θαηξφο γηα ην εμηηήξην έλησζα δηαξθψο 

ραξνχκελνο θαη ζε απφιπηε εγξήγνξζε. Κη είρα έλα αίζζεκα 

απφιπηεο επθνξίαο. Ήηαλ ζαλ λα ήκνπλ ζηνλ Παξάδεηζν. Κη ν 

Παξάδεηζνο ήηαλ κηα λεπξνινγηθή θιηληθή. Έθηαηγε ε έμηξα 

ληνπακίλε. 

Ρίμαλε ηε δφζε θαη κπφξεζα λα ηζνξξνπήζσ ιηγάθη. Ο Κνηδηάο 

παξαδέρηεθε φηη ήκνπλ έηνηκνο, αιιά δελ ήζειε λα κε ράζεη. 

Ήκνπλ ην ζαχκα ηνπ, ν Λάδαξνο πνπ επέζηξεςε απ‘ ηνπο 

λεθξνδψληαλνπο. 

«Ση έγηλε ηα ηειεπηαία ηξία ρξφληα; Ση έραζα;» ηνλ ξψηεζα ην 

ηειεπηαίν πξσηλφ πνπ μππλνχζα εθεί. 

«Σίπνηα ην ηδηαίηεξν», είπε ν Κνηδηάο. «Να ζνπ πσ ηελ αιήζεηα, ην 

πην ελδηαθέξνλ πξάγκα γηα κέλα ήηαλ ην δηθφ ζνπ Ξχπλεκα.» 

 

Ήξζε ε κεηέξα κνπ θη έθεξε θαηλνχξηα ξνχρα, ζην γνχζην ηεο 

πάληα. Μφιηο ληχζεθα κνπ άθεζε θαη θάηη ζην ρέξη.  

«Ώπηφ είλαη δηθφ ζνπ. Σν είρεο κέζα ζην παπνχηζη ζνπ.» 

Ήηαλ ην ρξπζφ λφκηζκα, ην εηθνζαδφιαξν κε ηνλ αεηφ. Θπκήζεθα 

ηνλ Ρήγα. Σν έςαρλε κε καλία. Βίρε θάπνηα αμία ινηπφλ. 

 

Σν απφγεπκα άθεζα ηε κάλα κνπ ζην μελνδνρείν θαη θαηέβεθα 

ζηελ Οκφλνηα. Βίρε ηξνκαθηηθή δέζηε, θαλείο δελ θπθινθνξνχζε 

έμσ. 

Μέρξη λα θηάζσ εθεί πνπ ήζεια έθαγα φ,ηη ηδαλθ θνπλη βξήθα, 

καδί κ‘ έλα παγσηφ θαη κηα ζνθνιάηα. Οη γεχζεηο ήηαλ πνιχ πην 

έληνλεο απφ πξηλ. Αελ μέξσ αλ έθηαηγε ε ιεβνληφπα ή γηλφηαλ 

επεηδή είρα πεζάλεη. ΢ην ζάλαην δελ έρεη νχηε ζνθνιάηεο νχηε 

θνξίηζηα νχηε ιεσθφξνπο. Βίλαη θαιχηεξν λα δεηο. 

Μπήθα ζην πξψην καγαδί πνπ είρε κεηαρεηξηζκέλα θαη ρξπζαθηθά. 

΋ινη ήμεξαλ φηη ήηαλ ελερπξνδαλεηζηήξην θαη θιεπηαπνδνρείν. Σν 

ήμεξαλ νη θιέθηεο, ην ήμεξαλ νη κπάηζνη, ην μέξακε θη εκείο. 

Ο καγαδάηνξαο ήηαλ έλαο λάλνο. Γηα λα θηάλεη ζηε βηηξίλα 

παηνχζε πάλσ ζ‘ έλα ζθαινπάηη. 

«Έρσ θάηη γηα πνχιεκα», ηνπ είπα. 

«Αελ αγνξάδσ», είπε ν λάλνο. 
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«Βληάμεη. Γηα δεο ην κήπσο κπνξείο λα ην θηηάμεηο. Έρεη 

γξαηδνπληζηεί.» 

Άθεζα ζηνλ πάγθν ην εηθνζαδφιαξν. Βθείλνο θάλεθε λα 

γνεηεχεηαη αξρηθά απ‘ ην ρξπζφ. Μα κφιηο ην πηαζε ζηα ρέξηα ηνπ 

πάγσζε. 

Ώλ ηνλ είρα πξνεηδνπνηήζεη ίζσο λα ην έθαλε πην θξπθά, πην 

δηαθξηηηθά, θαη λα κνπ έιεγε φηη αμίδεη δέθα ρηιηάδεο δνιάξηα. 

΋κσο εθείλνο ζάζηηζε ζαλ λα έβιεπε ηε Υηνλάηε. Σνπ ην άξπαμα 

απ‘ ην ρέξη. 

«Αελ πεηξάδεη», ηνπ είπα, «ζα ην πάσ θάπνπ αιινχ, κήπσο ην 

αγνξάζνπλ.» 

«ΑΒΝ ΜΠΟΡΒΕ΢!» θψλαμε ν λάλνο θη είρε θσλή ηελφξνπ. 

Πάηεζε έλα θνπκπί θαη θαηέβεθε ε ζηδεξηά ζηε βηηξίλα. Με είρε 

εγθισβίζεη. Σν ήζειε ην λφκηζκα. 

«Θα ζε θνξντδέςνπλ», είπε. 

«Κη εζχ φρη;» 

«΋ρη. Ώιιά ζα πάξσ πνζνζηφ. Αέθα ηνηο εθαηφ.» 

«Ση είλαη;» 

Γέιαζε θαη κνπ εμήγεζε. Ο Αηπιφο Ώεηφο ηνπ 1933 είλαη έλα απ‘ 

ηα πην ζπάληα λνκίζκαηα ηνπ θφζκνπ. Ώξρηθά είραλ θηηαρηεί 

πνιιέο ρηιηάδεο, αιιά ηα έζηεηιαλ γηα ιηψζηκν μαλά. Γιίησζαλ 

κφλν είθνζη δχν θη απ‘ απηά ηα ελληά θαηαζηξάθεθαλ. Τπάξρνπλ 

δεθαηξείο Αηπινί Ώεηνί ζ‘ φινλ ηνλ θφζκν. Οη δψδεθα αλήθνπλ 

ζην θξάηνο ησλ ΔΠΏ. Μφλν έλα θπθινθνξεί ηδησηηθά, θαη ην είρε 

γηα πνιχ θαηξφ ν Φαξνχθ, ν βαζηιηάο ηεο Ώηγχπηνπ. ΋κσο κεηά 

είρε θιαπεί -θη είρε εμαθαληζηεί. 

«Μέρξη ζήκεξα», είπε ν λάλνο θαη κνπ δήηεζε λα ην μαλαδεί. 

«Βίλαη ζίγνπξα απηφ;» 

Με θνίηαμε απαμησηηθά. 

«Δ πνηφηεηα ηνπ ρξπζνχ είλαη ραξαθηεξηζηηθή. Έρεη ελελήληα ηνηο 

εθαηφ ρξπζάθη θαη δέθα ηνηο εθαηφ ραιθφ. Ασο κνπ.» 

Σν έβαιε ζε κηα δπγαξηά θαη ην έιεγμε. Μεηά ην παξαηήξεζε ζην 

θσο ηνπ κεγεζπληηθνχ θαθνχ. 

«Ναη», είπε ηειηθά, «είλαη ππέξνρν, είλαη…» 

«Πφζν θνζηνινγείηαη;» 

«Αελ θνζηνινγείηαη. Ση λνκίδεηο φηη είλαη; Παηάηεο κε ην θηιφ; 

Βμαξηάηαη απ‘ ην ζπιιέθηε. Ίζσο λα ελδηαθέξεηαη ν Γνπέηηδκαλ.» 
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«Πεο έλα λνχκεξν.» 

«Θα πάξσ ην δέθα ηνηο εθαηφ, κελ ην μερλάο.» 

«Πάλσ θάησ πεο.» 

«΢ηξνγγπινπνηεκέλα…» έθαλε ν λάλνο. «Ώπφ νθηψ έσο δέθα 

εθαηνκκχξηα.» 

«Αέθα εθαηνκκχξηα. Αελ είλαη θη άζρεκα», ηνπ είπα. 

Ο λάλνο απφξεζε. Μεηά θαηάιαβε ηελ παξεμήγεζε. 

«΢πγλψκε», είπε ρσξίο λα θξχβεη ην ρακφγειν. «Αελ θαηάιαβεο. 

΋ρη δξαρκέο. Αέθα εθαηνκκχξηα δνιάξηα.» 

Κάπνπ εθεί κνπ θφπεθε ε αλάζα. Καη κνπ πήξε δέθα δεπηεξφιεπηα 

γηα λ‘ αλαπλεχζσ μαλά. 
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3 

Σα ιεθηά δελ θέξλνπλ ηελ επηπρία, αιιά ζίγνπξα θάλνπλ πην 

επράξηζηε ηε δπζηπρία. Ήκνπλ ζίγνπξνο γη‘ απηφ ζην αεξνδξφκην 

ηνπ Φνπλαθνχηη, ηεο θεληξηθήο αηφιεο ηνπ Σνπβαινχ. 

Ο λάλνο ρξεηάζηεθε ιίγνπο κήλεο γηα λα βξεη ηνλ θαηάιιειν 

ζπιιέθηε. Σν πνχιεζε νθηψ εθαηνκκχξηα, έηζη κνπ είπε. Μνπ 

έκεηλαλ εθηά, ζε ειβεηηθή ηξάπεδα. 

Σν πξψην πνπ έθαλα ήηαλ λ‘ αγνξάζσ εηζηηήξην γηα ην Σνπβαινχ. 

Θα πήγαηλα κφλνο κνπ ηειηθά, αιιά ζα πήγαηλα. Υξεηάζηεθε λ‘ 

αιιάμσ ηξεηο πηήζεηο.  

Σν ηειεπηαίν αεξνπιάλν ην πήξα απ‘ ην Νάδη, ζηα Φίηδη. Ήηαλ έλα 

Dash-8, κεγέζνπο ιεσθνξείνπ, κε δχν έιηθεο. Οη επηβάηεο ήκαζηαλ 

ηξεηο φινη θη φινη, φζνη θαη ην πιήξσκα. Γηα πξσηλφ καο 

πξφζθεξαλ Spam, βνδηλφ θξέαο απφ θνλζέξβα. Σν άθεζα ζηελ 

άθξε. 

Σν αεξνδξφκην ηνπ Φνπλαθνχηη ήηαλ κηθξφηεξν απ‘ ηεο Νάμνπ. Δ 

αηφιε απηή, πνπ είλαη θαη πξσηεχνπζα, έρεη πέληε ρηιηάδεο 

πιεζπζκφ -θαη ηνπο ιηγφηεξνπο ηνπξίζηεο απφ θάζε άιιε ρψξα. 

Γηαηί είρα πάεη; Πξηλ ζπλαληήζσ ηνλ Υνπάλ δελ ην ήμεξα θαλ, δελ 

ην είρα αθνπζηά. Ώιιά κεηά είρε γίλεη θάηη ζαλ ηάκα, φπσο νη 

κνπζνπικάλνη πάλε ζηε Μέθθα θαη νη ρξηζηηαλνί ζηνπο Άγηνπο 

Σφπνπο. Έπξεπε λα πεξπαηήζσ εθεί. Έηζη ην έλησζα. Με 

ηξαβνχζε. 

΢ηε κάλα κνπ δελ είρα πεη ηίπνηα. Πάσ δηαθνπέο, απηφ. ΢ε θαλέλαλ 

δελ είπα. Αελ είρα θαλέλαλ. Μφλν ζηελ ππάιιειν ηνπ γξαθείνπ 

«Σνπβαινχ;» είρε ξσηήζεη. «Πνχ είλαη απηφ;» 

Σν έςαμε ζηνλ ππνινγηζηή ηεο. Σν βξήθε. Ώπφξεζε πεξηζζφηεξν. 

«Βπηζηήκνλαο είζηε», κνπ είρε πεη. 

«Βπηζηήκνλαο; Γηαηί;» 

«Γξάθεη φηη ππάξρεη εθεί ην θέληξν κειέηεο ηνπ κπιε 

ζθνπιεθηνχ.» 

«Ση ‗λ‘ απηφ;» 

«Κάπνην ζθνπιήθη κάιινλ», είπε ε Σδίλα. «Μπιε;» 

Πέξα απ‘ ηε Σδίλα θαλείο άιινο δελ ήμεξε πνχ βξηζθφκνπλ. Βίρα 

απνκείλεη κφλνο, πην κφλνο απφ πνηέ. Καη κνπ άξεζε. Ώλ 

κπνξνχζα λα γίλσ αζηξνλαχηεο θαη λα βξεζψ ζηνλ Άξε γηα λα 
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θαιιηεξγψ παηάηεο Νάμνπ, ζα ην έθαλα. Αελ ήζεια λα έρσ ζρέζε 

κε ηνπο αλζξψπνπο, δελ ήζεια νχηε έξσηα νχηε επηθνηλσλία νχηε 

θπξηαξρία. 

Ο ηξίιεπηνο ζάλαηνο θαη ν ηξίρξνλνο εγθιεηζκφο ζα έπξεπε λα κε 

είραλ θάλεη λ‘ απνδεηψ ηε ζπληξνθηά. Αελ μέξσ αλ θηαίεη πνπ 

είκαη αληζφξξνπνο, αιιά είρε ζπκβεί ην αληίζεην. Βίρα πάεη ζην 

πην καθξηλφ λεζί ηνπ θφζκνπ θαη ζθφπεπα λα κείλσ εθεί. 

Θ‘ αγφξαδα έλα ζπηηάθη θνληά ζηε ζάιαζζα, φια είλαη θνληά ζηε 

ζάιαζζα ζην Φνπλαθνχηη, θαη ζα πεξλνχζα ηηο ψξεο κνπ ζηελ 

παξαιία, ληπκέλνο κε ηνλ ήιην. Ώπξαμία. Ώπηφ ήζεια. Να πεζάλσ 

πξνηνχ πεζάλσ. 

Τπήξρε θαη θάηη αθφκα πνπ κε είρε νδεγήζεη εθεί. Αελ ήζεια λα ην 

πσ νχηε ςηζπξηζηά, δελ ήζεια λα ην ζθέθηνκαη, δελ ήζεια λα ην 

ζπκάκαη, αιιά φ,ηη θη αλ έθαλα παξέκελε εθεί: 

Πξνζπαζνχζα λα θξπθηψ. Βίρα θάλεη ζπκθσλία κε ην δηάβνιν θαη 

ηελ είρα αζεηήζεη. 

 

~~ 

 

Σν μελνδνρείν κνπ ήηαλ έλα ζπγθξφηεκα απφ πέληε ζηνχληην ζηε 

ζεηξά. ΋ηαλ πήγα ήηαλ θαηεηιεκκέλν άιιν έλα. Έκελε έλαο 

Γάιινο πδξνβηνιφγνο, πνπ ηνλ ζπλάληεζα ζηελ είζνδν. Σνλ είδα 

κε ηα βηβιία ηνπ θαη ηα φξγαλα λα εηνηκάδεηαη λα βγεη. 

«Μειεηάηε ηα ζθνπιήθηα;» ηνπ είπα. 

«Σα πνηα;» 

«Σα κπιε ζθνπιήθηα.» 

«Υέιηα είλαη», είπε ζρεδφλ πξνζβεβιεκέλνο. «Σα Σriserialis nani 

είλαη ρέιηα.» 

«Κη είλαη κπιε;» 

Αελ απάληεζε. Έθπγε ρνισκέλνο.  

Σν ζηνχληην ήηαλ εππξεπέζηαην. Βίρε δνξπθνξηθή ηειεφξαζε πνπ 

έπηαλε κφλν θηλέδηθα θαλάιηα. Βίρε θαη VHS, κε δπν θαζέηεο 

πάλσ. Μία εξσηηθή θαη κία γηα ηα κπιε ζθνπιήθηα, πνπ κάιινλ 

ήηαλ ρέιηα. Έβαια ηε δεχηεξε θαη μάπισζα. Αελ ήζεια λα δσ 

πνξλφ. 

Ήηαλ κεζεκέξη, αιιά είρα κπεξδεπηεί δηαζρίδνληαο ηφζεο δψλεο 

ψξαο. Έθιεηζα ηα κάηηα γηα λα μεθνπξαζηψ. Κνηκήζεθα. 
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Μηα πνιχ επράξηζηε παξελέξγεηα ηεο ιεβνληφπαο είλαη ηα φλεηξα. 

Δ έμηξα ληνπακίλε ζε θάλεη λα βιέπεηο πην έληνλα φλεηξα. 

Πεξηζζφηεξα ρξψκαηα, κπξσδηέο θαη γεχζεηο, πνιχ έληνλα 

ζπλαηζζήκαηα. 

Κη έβιεπα ζηνλ χπλν κνπ ηνλ Ρφθη, ην ζθχιν κνπ, αιιά δελ ήηαλ 

δειθίλη φπσο ηνλ είρα δεη παιηφηεξα, ήηαλ ζθπιφςαξν. Ήηαλ κέζα 

ζε θέξεηξν θη έιεγε: «Με πνλάεη ην θεθάιη κνπ.» 

«Ση έρεηο;» ηνλ ξψηεζα. 

«΢θνπιήθηα», είπε ν Ρφθη. 

Κη άλνημε ην ζηφκα ηνπ. Ώπφ κέζα έβγαηλαλ ζθνπιήθηα πνπ 

έκνηαδαλ πην πνιχ κε θχθηα θαη κχξηδαλ έηζη, ζάιαζζα. 

«Με ζπγρσξείο», ηνπ είπα. 

Έλησζα φηη έθηαηγα. 

 

Ξχπλεζα θαη ήηαλ αθφκα κέξα. Βίρε δέζηε θη πγξαζία καδί. Ο 

αέξαο κχξηδε ζάιαζζα. Δ κέζε ζεξκνθξαζία ζην Σνπβαινχ, φιν 

ην ρξφλν, είλαη ηξηάληα βαζκνί Κειζίνπ, δελ ππάξρεη ρεηκψλαο θαη 

θαινθαίξη.  

Νηχζεθα θαη βγήθα έμσ λα πεξπαηήζσ. Σν Φνπλαθνχηη είλαη κηα 

καθξφζηελε αηφιε, κηα ισξίδα γεο ζηε κέζε ηνπ κεγαιχηεξνπ 

σθεαλνχ. Τπάξρεη κφλν έλαο δξφκνο. ΢ην ζηελφηεξν θνκκάηη ηεο 

απ‘ ηε κηα κεξηά ηεο ζάιαζζα σο ηελ άιιε είλαη είθνζη κέηξα, 

ζρεδφλ φζν ν δξφκνο. Καη κέγηζην πςφκεηξν έρεη ηξία κέηξα.  

Ξεθίλεζα λα πεξπαηάσ πξνο ηνλ ήιην, ελψ ζθεθηφκνπλ φηη δελ 

ήηαλ θαζφινπ εηδπιιηαθφ κέξνο. Ήηαλ έλαο κπνξρηθφο ιαβχξηλζνο. 

Ο Μπφξρεο ην είρε πεη: Ο ρεηξφηεξνο ιαβχξηλζνο απνηειείηαη απφ 

κηα επζεία. Αελ κπνξείο λα ραζείο. 

Σα θχκαηα αθνχγνληαλ λα ζθάλε ζηελ αθηή θη απ‘ ηηο δχν πιεπξέο. 

Σν λεξφ βξηζθφηαλ δεμηά θη αξηζηεξά, δεθαπέληε κέηξα απ‘ ηε κηα, 

δέθα απ‘ ηελ άιιε, απηφο ήηαλ θη ν ιφγνο πνπ ηνλ πξνηηκνχζαλ ηα 

κπιε ρέιηα. 

Ο δξφκνο ήηαλ γεκάηνο απφ κηθξέο ηξχπεο. Ήμεξα γηαηί. Σν 

Φνπλαθνχηη ήηαλ ην κνλαδηθφ κέξνο αλαπαξαγσγήο ησλ κπιε 

ρειηψλ, πνπ ήηαλ θάηη ζαλ δσληαλφ απνιίζσκα, πνιχ αξραίνο 

νξγαληζκφο. 
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΋πσο ηα επξσπατθά ρέιηα γελλάλε ζηε ζάιαζζα ησλ ΢αξγαζζψλ, 

έηζη θαη ηα Κπαλά ηνπ Βηξεληθνχ γελλάλε ζην Σνπβαινχ. 

Σν παξάμελν κ‘ απηά ηα ρέιηα είλαη φηη ηα αξζεληθά πάλε απ‘ ηελ 

αλαηνιηθή πιεπξά, ηελ πιεπξά ηνπ αλνηθηνχ σθεαλνχ. Σα ζειπθά 

πάλε απ‘ ηε δπηηθή πιεπξά, ηελ πιεπξά ηεο ιηκλνζάιαζζαο, πνπ 

είλαη αλνηθηή. 

΢η‘ αλαηνιηθά, ηα αξζεληθά αδεηάδνπλ ην ζπέξκα ηνπο. ΢ηα δπηηθά, 

ηα ζειπθά γελλάλε ηα αβγά. Βθείλε ηε κέξα ε κηα πιεπξά ηνπ 

λεζηνχ είλαη άζπξε θαη ε άιιε θνθθηλσπή. 

Σα δχν θχια ησλ ρειηψλ δελ ζπλαληηνχληαη πνηέ. Αελ θάλνπλ 

έξσηα, δελ ςηζπξίδνπλ εξσηφινγα, δελ αληαιιάζνπλ θάξηεο ηνπ 

Ώγίνπ ΐαιεληίλνπ νχηε φξθνπο αηψληαο αγάπεο, δελ ηζαθψλνληαη, 

δελ ηα μαλαβξίζθνπλ. 

Σ‘ αγφξηα ρχλνπλ θαη πεζαίλνπλ. Σα θνξίηζηα γελλάλε θαη 

πεζαίλνπλ. Σφζν θνληά, ηφζν καθξηά. Πνηέ δελ ζπλαληηνχληαη. 

΋κσο ην Φνπλαθνχηη θαη ηα ππφινηπα ζην Σνπβαινχ είλαη αηφιεο. 

Ώπηφ ζεκαίλεη φηη είλαη θνξαιιηνγελή λεζηά -θη απφ θάησ είλαη 

δηάηξεηα. 

΍ζκσζε. Σα ίδηα ηα ρέιηα, ηα ελήιηθα άηνκα, παξφηη δελ 

μεπεξλάλε ηα δέθα εθαηνζηά, δελ ρσξάλε λα πεξάζνπλ. ΋κσο 

ρσξάλε η‘ αβγά ηνπο θαη ην ζπέξκα ηνπο. 

Κάησ απ‘ ην Σνπβαινχ ελψλεηαη ην ζειπθφ κε ην αξζεληθφ. 

Γνληκνπνηνχληαη ηα αβγά. Καη δελ ππάξρεη θαλέλαο ζεξεπηήο λα ηα 

απεηιεί εθεί θάησ. Δ δσή πάληα βξίζθεη έλαλ ηξφπν. Ώλ δελ ηνλ 

βξεη πεζαίλεη. 

Σα αβγά ζθάλε ηξία θεγγάξηα κεηά, ζηελ παλζέιελν πάληα, θαη νη 

λχκθεο πνπ είλαη κπιε βγαίλνπλ κέζα απ‘ ην ρψκα ηνπ λεζηνχ. 

Πιεκκπξίδνπλ ηα πάληα εθείλε ηε λχρηα. Οη ληφπηνη ηελ έρνπλ σο 

ηε ζεκαληηθφηεξε γηνξηή. Βίλαη ε Μπιε Νχρηα θαη θαλείο δελ 

επηηξέπεηαη λα βγεη απ‘ ην ζπίηη ηνπ. 

Σα κηθξνζθνπηθά ρέιηα, δεθάδεο δηζεθαηνκκχξηα, πέθηνπλ ζηε 

ζάιαζζα.  

Ώπηφ πνπ κειεηάλε νη επηζηήκνλεο θη αθφκα πην πνιχ ηνπο 

παξαμελεχεη, είλαη φηη ηα κηζά πέθηνπλ ζηελ κεξηά ηεο 

ιηκλνζάιαζζαο, η‘ άιια ζηε κεξηά ηνπ σθεαλνχ. Κη ελψ αθφκα δελ 

έρνπλ γελλεηηθά φξγαλα μερσξίδνπλ ηελ πνξεία ηνπο, ρσξίδνληαη. 
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Ώπηά πνπ πέθηνπλ αλαηνιηθά ζα επηζηξέςνπλ σο αξζεληθά, απηά 

πνπ πέθηνπλ δπηηθά ζα επηζηξέςνπλ σο ζειπθά. 

Σα κηθξά πνπ ζα γίλνπλ αξζεληθά πάλε ζηε Υηιή, φπνπ ζεσξνχληαη 

ζπνπδαίνο κεδέο. Σα κηθξά πνπ ζα γίλνπλ ζειπθά πάλε ζηελ Κίλα, 

φπνπ ζεσξνχληαη ζπνπδαίνο κεδέο. 

΋ζα επηβηψζνπλ επηζηξέθνπλ ζην Σνπβαινχ γηα αλαπαξαγσγή θαη 

γηα ζάλαην. 

Ώπηή είλαη ε κνίξα ησλ Κπαλψλ Υειηψλ, πνπ είλαη πην παιηά απ‘ 

ηνπο δεηλφζαπξνπο.  

Κη εγψ αλαξσηηφκνπλ κήπσο είλαη κνίξα φισλ ησλ πιαζκάησλ. 

Μήπσο πνηέ δελ ζπλαληηφκαζηε. 
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Δ Μπιε Νχρηα ήηαλ ζ‘ έλα κήλα, ζηελ επφκελε παλζέιελν, θαη 

ζθεθηφκνπλ φηη ζα ήκνπλ εθεί γηα λα ηε δσ. Γηα ηελ ψξα 

πεξπαηνχζα κέζα ζηελ θάςα. 

Ο ήιηνο δεκηνπξγνχζε Φάηα Μνξγθάλα ζηελ άζθαιην. Έκνηαδε ν 

νπξαλφο λ‘ αληαλαθιάηαη θάησ, ιεο θαη είραλ θαηέβεη ηα Οπξάληα 

ζηε Γε. 

Κη είδα κέζα ζηνλ αληηθαηνπηξηζκφ ηξεηο θηγνχξεο ιεπηέο ζαλ 

θισζηέο. Έξρνληαλ πξνο ην κέξνο κνπ. Αελ ππήξρε θη άιινο 

δξφκνο λα πάλε. Μηζφθιεηζα ηα κάηηα γηα λα δσ θαιχηεξα. 

Ώλαηξίρηαζα, θη αο είρε ηξηάληα πέληε βαζκνχο θάησ απ‘ ηνλ ήιην. 

Υξεηαδφκνπλ ιίγν ρξφλν λα επεμεξγαζηψ ην ζέακα ησλ ηξηψλ, 

ίζσο γηα λα πηζηέςσ ζηα κάηηα κνπ. 

Κη αιήζεηα γηα ιίγν θαληάζηεθα φηη ν ζθχινο κνπ, ν Ρφθη, ζα 

εκθαληδφηαλ αλάκεζα ηνπο, παίδνληαο θαζηαληέηεο κε ηα 

κπξνζηηλά ηνπ πφδηα. 

Αελ ζα ήηαλ θαη ηφζν παξάμελν. Γηαηί απηνί πνπ είδα λα 

πιεζηάδνπλ απ‘ ηνλ λφην ηνπ Φνπλαθνχηη ήηαλ γλσζηνί. Να 

ζπλαληήζεηο έλαλ γλσζηφ ζην Σνπβαινχ, ηπραία, είλαη ιηγφηεξν 

πηζαλφ απ‘ ην λα ζνπ πέζεη ζην θεθάιη κηα κπάια απφ ηηηάλην, 

εμάξηεκα Ρσζηθνχ δνξπθφξνπ. 

Σν λα ζπλαληήζεηο ηξεηο γλσζηνχο είλαη ζαλ λα ζε ρηππήζεη 

νιφθιεξνο ν δνξπθφξνο. 

Κη φκσο ηνπο είρα εθεί κπξνζηά κνπ. Σνπο ηξεηο Υηηάλνο, πνπ κε 

είραλ ζψζεη απ‘ ηνπο Ώκεξηθάλνπο ζηα Υαληά. Σνπο Υηηάλνο πνπ 

κνπ είραλ δψζεη ην θηιί ηεο δσήο. 

Μέζα ζηε Φάηα Μνξγθάλα έκνηαδαλ λα έρνπλ ακπγδαινεηδείο 

αχξεο ή ζαλ λα έρνπλ θηεξά. Ήηαλ ν ΢ηεθ θη ν Βκ-Σδέη. Ήηαλ θη ν 

Μπηθ. Ήηαλ ζην Σνπβαινχ θαη κε πιεζίαδαλ ρακνγειψληαο. 

Αελ γχξηζα λα ηξέμσ. Πνχ λα πάσ; Δ επζεία είλαη ν ρεηξφηεξνο 

ιαβχξηλζνο. 
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4 

΢ην Φνπλαθνχηη δελ πξφθεηηαη λα βξεηο κπηηο κπαξ, παξφηη φιε ε 

αηφιε είλαη δχν παξαιίεο, κε ιίγν ρψκα αλάκεζα. 

Βίρακε θάηζεη, ηέζζεξηο μέλνη, έμσ απφ έλα παληνπσιείν, έλα 

καγαδάθη κε πέληε ξάθηα, ηξψγακε SPAM θαη πίλακε θνθαθφια. 

΢‘ απηφ ην λεζησηηθφ ζχκπιεγκα δελ ππάξρνπλ ζρεδφλ θαζφινπ 

δψα εθηξνθήο, ηη λα θάλε ηα δψα; Μφλν ιίγα γνπξνχληα ππάξρνπλ 

θαη είλαη πεξηζζφηεξν ζαλ θαηνηθίδηα. Βπηπιένλ δελ ππάξρεη 

δάραξε ή κέιη ή θάπνηα γιπθαληηθή νπζία.  

Γηα πξσηεΎλε βαζίδνληαλ ζηα ςάξηα. Γηα δάραξε ζ‘ έλα ελδεκηθφ 

θξνχην, ην πάνπ πάνπ, πνπ είλαη γιπθφ θαη δειεηεξηψδεο. 

Πεξηέρεη αλνλαθίλε, κηα λεπξνηνμηθή νπζία. Δ ρξφληα θαηαλάισζε 

ηεο αλνθαλίλεο πξνθαιεί εγθεθαιίηηδεο παξφκνηεο κε ην 

Πάξθηλζνλ ή κε απηφ πνπ είρα πάζεη γηα ηξία ρξφληα. 

Έηζη έηξσγαλ ειάρηζην θξέαο θαη ειάρηζηε δάραξε, ζρεδφλ 

θαζφινπ. Ώπηά άιιαμαλ φηαλ νη Ώκεξηθάλνη έξημαλ ηελ αηνκηθή 

βφκβα γηα λα ζψζνπλ ηνλ θφζκν. Σφηε νη Γηαπσλέδνη 

απνζχξζεθαλ απ‘ ηα λεζηά θαη η‘ αλέιαβαλ νη ΔΠΏ. Μαδί κε ηνλ 

ζηξαηφ πήγαλ ηηο θνλζέξβεο SPAM θαη ηελ θνθαθφια. 

Οη Σνπβαιηαλνί εζίζηεθαλ. Πιένλ ζηε ρψξα ζεσξείηαη πινχζηνο 

εθείλνο πνπ κπνξεί λα ζνπ θάλεη ην ηξαπέδη θαη λ‘ αλνίμεη κφλν 

θνλζέξβεο SPAM. Κη φινη πίλνπλ θνθαθφια. Αηαξθψο. Δ δάραξε 

είλαη ην πην ζθιεξφ λαξθσηηθφ. 

Κη εγψ έπηλα ηε δηθή κνπ ζ‘ εθείλν ην παληνπσιείν, θνηηνχζα ηνπο 

ζπλδαηηπκφλεο κνπ θη αλαξσηηφκνπλ πφζν ζηεκέλε ήηαλ ε 

παξηίδα. 

~ 

«Πξέπεη λα θχγεηο ακέζσο», είπε ν Μπηθ. 

Υαηξφκνπλ πνπ ηνλ έβιεπα. Σνλ είρα δψζεη ζηελ αζηπλνκία θη 

αηζζαλφκνπλ άβνια κ‘ απηφ, αιιά ήηαλ σξαίνο ηχπνο, κνπ ‗ρε 

ιείςεη ζρεδφλ. 

«Σν ακέζσο ζην Σνπβαινχ είλαη ζρεηηθφ», ηνπ είπα. «Πφηε θεχγεη 

ην επφκελν αεξνπιάλν; Μεζαχξην;» 

«Φχγε κε πινίν.» 

«΢ηγά κε θχγσ θαη θνιπκπψληαο. Βίκαζηε ζηε κέζε ηνπ 

Βηξεληθνχ.» 
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Ήπηα ιίγε θνθαθφια. Δ δάραξε έθαλε ηα δφληηα κνπ λα πνλάλε. 

Άξαγε είραλ νδνληίαηξν ζην λεζί;  

Ο Βκ-Σδέη έθαλε θάπνηα λνήκαηα. Καηάιαβα πάλσ θάησ ηη έιεγε 

πξηλ λα κνπ εμεγήζνπλ. Ήηαλ θάηη ζαλ: «Αελ θαηαιαβαίλεη. 

Πξέπεη λα ηνλ πάξνπκε κε ην δφξη.» Κη έδεηρλε εκέλα. 

«Ώπηφ πνπ δελ θαηαιαβαίλσ», ηνπο είπα, «είλαη πψο ζην δηάνιν 

βξεζήθαηε εδψ; Με αθνινπζήζαηε; Κη εζχ δελ ήζνπλ θπιαθή;» 

Έθαγα κηα θνπηαιηά SPAM. Ήηαλ αεδηαζηηθφ. Ώιιά δελ είρα θάεη 

ηίπνηα ηηο ηειεπηαίεο ψξεο, νπφηε ήηαλ θαιφ. 

 

Ο Μπηθ δελ κίιεζε. 

«Μπίιε», έθαλε ν ΢ηεθ ζαλ λα πξνζπαζνχζε λα κε θαζεζπράζεη. 

«Σα πξάγκαηα είλαη πην πεξίπινθα απ‘ φζν κπνξείο λα 

θαηαιάβεηο.» 

«Βζχ είζαη ν αξρεγφο ηειηθά;» 

«Αελ έρνπκε ηεξαξρία.» 

«Ση είζηε; Ο κπζηηθφο ζηξαηφο ησλ Εζπαλψλ ηζηγγάλσλ. CIA; 

Σξνκνθξάηεο;» 

Ο Βκ-Σδέη είρε δηαβάζεη ηα ρείιε κνπ. Έθαλε λφεκα φηη ήκνπλ 

ηξειφο θη φρη ραδφο. 

«Μπίιε, αλ λνκίδεηο φηη ν θφζκνο ζνπ είλαη ζθαηά, πνχ λα δεηο θαη 

ηνπο άιινπο.» 

«Σσλ άιισλ αλζξψπσλ;» 

«Σσλ άιισλ Κφζκσλ.» 

Αελ έθαλε πιάθα. Μάιινλ εθείλνο ήηαλ ηξειφο. 

«Σν βαζηθφ ζέκα είλαη», είπε ν Μπηθ, «φηη κέρξη λα θχγεηο θαη λα 

θχγνπκε, κεζαχξην έζησ, δελ γίλεηαη λα παο πην θάησ ζην δξφκν.» 

«Γηαηί;» 

«Ώπαγνξεχεηαη, γη‘ απηφ.» 

Βίδα ηνλ Βκ-Σδέη λα ηνλ καιψλεη. Καηάιαβα γηαηί. 

Γηαηί ήκνπλ άλζξσπνο θαη ήκνπλ λένο. Ώλ πεηο ζ‘ έλαλ λέν φηη 

απαγνξεχεηαη λα θάλεη θάηη είλαη ζαλ λα ηνπ ζέηεηο ην εξψηεκα: 

Θα ην θάλεηο ή είζαη θφηα; 

Βίλαη ην Παξάδνμν ηεο Γέλεζεο. Ο Κήπνο ηεο Βδέκ ήηαλ 

απέξαληνο. Υηιηάδεο δέληξα. Ώλ έκελαλ φια απιψο Αέληξα, ηφηε ε 

πηζαλφηεηα λα θάλε ην Μήιν νη Πξσηφπιαζηνη ήηαλ κεδεληθή, 

απεηξνειάρηζηε. 
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Ώιιά ν Παληνγλψζηεο πνπ κάιινλ δελ ζθάκπαδε ηίπνηα απφ 

αλζξψπηλε ςπρνινγία, ήηαλ ιηγάθη αςπρνιφγεηνο φπσο ιέλε, ηη 

έθαλε; Σνπο είπε: Μπνξείηε λα ηξψηε απ‘ φια. Βθηφο απφ Βθείλν. 

Καη ηνπο ην έδεημε. 

Πάιη θαιά πνπ δελ έβαιε λένλ πηλαθίδεο λ‘ αλαβνζβήλνπλ απφ 

πάλσ ηνπ: Φάε κε, Φάε κε. (Ώπηφ κπνξεί λα ιεηηνπξγνχζε θη 

απνηξεπηηθά.) 

Έηζη θη εγψ, σο άιινο Ώδάκ, κφιηο άθνπζα φηη απαγνξεχεηαη λα 

πάσ παξαθάησ ήμεξα ηη έπξεπε λα θάλσ. Ώιιά δελ ηνπο ην είπα. 

΢πκθψλεζα λα επηζηξέςσ ζην μελνδνρείν. 

«Βζείο πψο κε βξήθαηε; Αελ κνπ είπαηε», ηνπο ξψηεζα θαζψο 

πεξπαηνχζακε πξνο ην βνξξά. 

«Σν πξφβιεκα ζνπ δελ είκαζηε εκείο. Ώο πνχκε φηη εκείο είκαζηε 

νη θαινί ηεο ηζηνξίαο.» 

«Κη εγψ είκαη ν θαθφο;» 

«Βζχ είζαη ε πξηγθίπηζζα, ην έπαζιν.» 

 

Αελ ήζειαλ λα κνπ πνπλ πεξηζζφηεξα, δελ ρξεηαδφηαλ λα μέξσ 

πεξηζζφηεξα, έηζη ιέγαλ. Με ζπλφδεπζαλ πίζσ ζην μελνδνρείν θαη 

πεξίκελαλ λα κπσ ζην δσκάηην κνπ. Βίρε ζρεδφλ λπρηψζεη. Άλνημα 

ηελ ηειεφξαζε θαη ηελ έβαια δπλαηά. ΢ην θηλέδηθν θαλάιη έδεηρλε 

θάηη πνπ έκνηαδε κε ζεηζκφ 8.1 Ρίρηεξ ζηε Νέα Γειαλδία. Καη 

αλαβφζβελε κε θφθθηλα κηα πξνεηδνπνίεζε. Αηεζλήο ιέμε. 

Σζνπλάκη. 
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Καλέλα θειί δελ κπνξνχζε λα κε θξαηήζεη καθξηά απ‘ ην 

Ώπαγνξεπκέλν. Σν παξάζπξν ηνπ κπάληνπ έβιεπε πίζσ. Πεξίκελα 

λα λπρηψζεη γηα ηα θαιά θαη πήδεμα έμσ. Σνπο είδα λα ζηέθνληαη 

ζηελ κπξνζηά απιή. Μηινχζαλ. Οη ιέμεηο πνπ άθνπζα δελ ήηαλ 

ηζπαληθέο. Ίζσο ηζηγγάληθα. Έκνηαδαλ πην αξραία, ζαλ 

ζαλζθξηηηθά, αιιά ιέλε πσο απφ εθεί μεθίλεζαλ νη ηζηγγάλνη. Σν 

πην παξάμελν δελ ήηαλ ε γιψζζα πνπ κηινχζαλ. Σν παξάμελν ήηαλ 

φηη άθνπγα ηξεηο θσλέο. Δ κία ήηαλ ηνπ Βκ-Σδέη. 

Έθπγα ηξέρνληαο ζθπθηφο, κε ηα παπνχηζηα ζην ρέξη γηα λα κε κ‘ 

αθνχζνπλ. Πήγαηλα πξνο ηα λφηηα, φπνπ ππήξρε κηα θήκε γηα 

παλζέιελν θη απαγνξεπκέλα θξνχηα. 

~ 

Πέξαζα ην παληνπσιείν κε ηα Spam θη είρα πξνρσξήζεη αξθεηά, 

φηαλ πάηεζα ην πξψην. Ήηαλ ζαλ λα ‗ρα ιηψζεη κηα κχμα. Κνίηαμα 

ηελ παηνχζα κνπ. Φσζθφξηδε γαιάδηα. 

΢πλέρηζα παξαθάησ, ιίγν πην αξγά, θαη ηφηε μεθίλεζε ην ζαχκα. 

Μπξνζηά κνπ θαη πίζσ κνπ, παληνχ ζηελ επζεία ηεο αηφιεο, 

μεθίλεζαλ λα βγαίλνπλ απ‘ ην ρψκα γαιάδηεο θσζθνξίδνπζεο 

θισζηέο. Ώλαβφζβελαλ, φπσο νη ππγνιακπίδεο, αιιά ήηαλ 

καθξνπιέο ιάκςεηο. 

Οη πξνλχκθεο, νη ιάξβεο ησλ ρειηψλ έβγαηλαλ κέζα απ‘ ην ρψκα. 

Βίραλ εθθνιαθηεί είθνζη ελληά κέξεο λσξίηεξα απ‘ ην 

πξνβιεπφκελν. 

΢ηακάηεζα γηα λα ζαπκάζσ –θαη γηα λα κελ παηήζσ θάπνηα. Ήηαλ 

θάηη πνπ κφλν κε ηξηπιή δφζε LSD, καδί κε πεγηφη θαη ακαλίηα 

κνπζθάξηα, κπνξνχζεο λα δεηο. 

Έλαο δηάδξνκνο γαιάδησλ ιάκςεσλ κπξνζηά θαη πίζσ κνπ πνπ 

αλαβφζβελαλ ζπγρξνληθά. Σα ρέιηα είραλ ζπληνλίζεη ηελ 

πεξηνδηθφηεηα θη απηφ πνπ ζρεκαηηδφηαλ ήηαλ έλα γαιάδην θχκα 

απ‘ ην βνξξά πξνο ην λφην. 

Σν ΐφξεην ΢έιαο πνπ ήζειε λα δεη ε Μφιιπ δελ άμηδε νχηε κηα 

δεθάξα ζε ζρέζε κ‘ απηφ πνπ είραλ δεκηνπξγήζεη ηα ζθνπιήθηα. 

Γηαηί ν νπξαλφο αληαλαθινχζε ηελ γαιαδσπή αχξα θη έθηηαρλε 

ζέακα πνπ ειάρηζηνη άλζξσπνη είραλ αληηθξίζεη. Μήπσο γη‘ απηφ 

δελ ήζειαλ ηνπξίζηεο ζην Σνπβαινχ; Μπνξεί λα ήηαλ έλα 

νηθνγελεηαθφ κπζηηθφ. 
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Σν πην ππέξνρν ήηαλ φηη ε ιάκςε ησλ ρειηψλ είρε ξπζκφ. Ήηαλ 

κνπζηθή απφ θσο. Αελ αλαβφζβελαλ ρανηηθά. Γξήγνξα θαηάιαβα 

ην ξπζκφ, ήηαλ ε Ώθνινπζία Φηκπνλάηζη: 5, 3, 2, 1, 1, 0. 

Καη κεηά πάιη αληίζηξνθα:  0, 1, 1, 2, 3, 5.  

Καζφινπ πξσηφηππν, φιν ην ΢χκπαλ είλαη ζηεκέλν πάλσ ζηε 

Φηκπνλάηζη. Μεξηθά δηζεθαηνκκχξηα απφ πξνλχκθεο ρειηψλ 

έπαηδαλ κνπζηθή κε θσο φιεο καδί, ρσξίο λα ράλνπλ νχηε ρηχπν. 

Ώιιά πάλσ πνπ είρα ζπλεζίζεη ην ξπζκφ είδα φηη άξρηζε λα 

ράλεηαη. Έλα ζηηγκηαίν ράνο θσηφο, έλα αλαθάησκα γηα ιίγν. Καη 

κεηά ε απνθάιπςε:  

Οη δπν πιεπξέο ηνπ θσηεηλνχ πνηακηνχ άξρηζαλ λα δηαρσξίδνληαη. 

Ώπηά πνπ πήγαηλαλ λα πέζνπλ ζηα αλαηνιηθά, ζηνλ σθεαλφ, θαη λα 

επηζηξέςνπλ θάπνηε σο αξζεληθά ζπλέρηδαλ κε ην 5, 3, 2, 1, 1, 0. 

Βθείλα πνπ πήγαηλαλ πξνο ηε ιηκλνζάιαζζα, γηα λα επηζηξέςνπλ 

θάπνηε σο ζειπθά, άιιαμαλ ξπζκφ. Πάιη Φηκπνλάηζη, αιιά 

θφληξα: 0, 1, 1, 2, 3, 5. 

Έγηλαλ δχν ξεχκαηα πνπ αλαβφζβελαλ ζε δηαθνξεηηθνχο ξπζκνχο, 

αιιά νη θνηλνί ηφλνη, έδηλαλ ηε κνπζηθή. 

Ώλ παηδφηαλ ζε κνπζηθή ζα ήηαλ έηζη 

 

 

 

Καη ην ζειπθφ κε ην αξζεληθφ δηαρσξίζηεθε έηζη, ηξαγνπδψληαο, 

παίδνληαο κνπζηθή, έζησ κε θσο, γηαηί ηη είλαη ε κνπζηθή πέξα απφ 

ξπζκφ. 

Βίραλ δηαρσξηζηεί, αιιά θξαηνχζαλ ηνλ ξπζκφ ηνπο, ήηαλ ζε 

απφιπην ζπγρξνληζκφ, θάηη ζαλ ππφζρεζε επηζηξνθήο, αηψληαο 

ζχλδεζεο. 

Όζηεξα ην έλα θνκκάηη, ην 5, 3,2,1,1 άξρηζε λα πέθηεη ζηνλ 

σθεαλφ. Σν άιιν ζηε ιηκλνζάιαζζα θαη λ‘ απιψλνληαη εθεί κέζα, 

κηα παλδαηζία πνπ απισλφηαλ κε ξπζκφ ζην λεξφ, απισλφηαλ πξνο 

ηηο δπν κεξηέο βάθνληαο καδί θαη ηνλ νπξαλφ. 
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Κη ήκνπλ επηπρηζκέλνο πνπ ην είρα δεη. ΋,ηη είρα πάζεη θη είρα 

θάλεη ηφζα ρξφληα, αλ είραλ γίλεη κφλν θαη κφλν γηα λα δσ απηφ ην 

ζέακα, ήκνπλ επηπρηζκέλνο. Βίρα κείλεη εθεί αθίλεηνο, κέζα ζε κηα 

απέξαληε ηειεηφηεηα.  

 

~ 

 

Αελ άξγεζε πνιχ λα ζβήζεη ην ππεξζέακα. Αελ μέξσ πφζν 

αθξηβψο θξάηεζε θαη δελ έρεη ζεκαζία.  

Σφηε αλαβφζβεζε ζην κπαιφ κνπ έλα ιακπάθη. Ήηαλ έλα απφ 

εθείλα ηα κηθξά, αιιά ζεκαληηθά, πνπ ζνπ ιέλε φηη θνληεχεη λα 

ηειεηψζεη ε βελδίλε, φηη έρνπλ πάξεη θσηηά ηα ιάδηα ή φηη 

πιεζηάδεηο ζε γθξεκφ. 

Θπκήζεθα θάηη πνπ είρα δηαβάζεη παιηφηεξα, ζην ζρνιείν ίζσο. 

ΐηνθσηαχγεηα. Δ ηθαλφηεηα ησλ δσληαλψλ νξγαληζκψλ λα 

παξάγνπλ θσο. Πψο ην θάλνπλ; 

΢ηάζεθα θαη παξαηεξνχζα ηηο κπιε ιάξβεο λα εμαθαλίδνληαη ζηε 

ζάιαζζα. 

Πψο ην θάλνπλ; Πψο παξάγνπλ θσο; Μνπ ήξζε ζην λνπ ζαλ εηθφλα 

ε θαζεγήηξηα βηνινγίαο, ε Ώλεηάθε, κηα ςειή θαζεγήηξηα, 

αληξνγπλαίθα, λα ιέεη: 

«Βίλαη ε νμείδσζε κηαο νκάδαο ρεκηθψλ νπζηψλ πνπ ηηο ιέκε… 

Βσζθνξίλεο ή ινπζηθεξίλεο.» 

΋ιν εθείλν δελ ήηαλ αθξηβψο ζαχκα ζετθφ. Πην πνιχ ν Βσζθφξνο 

έπξεπε λα πάξεη ηα εχζεκα. Σν Σνπβαινχ νιφθιεξν γηφξηαδε ηε 

Νχρηα ηνπ Βσ-θσζθνξηζκνχ. Κη εγψ είρα πάεη εθεί γηα λα θξπθηψ 

απ‘ ην Αηάβνιν. 

Μάιινλ ήκνπλ θαιφο ζην λα παίξλσ ιάζνο απνθάζεηο. 

 

΢πλέρηζα λα πξνρσξάσ πξνο ην λφην, ρσξίο λα ηξέρσ πηα, ρσξίο λα 

βηάδνκαη, είρα εξεκήζεη απ‘ ηελ νκνξθηά πνπ είδα. 

Πεγαίλνληαο παξαθάησ, θη ελψ νη ιάκςεηο ησλ ηειεπηαίσλ ρειηψλ 

έζβελαλ ζηνλ σθεαλφ, αληηιήθζεθα λεπξηθφηεηα θαη 

ππεξδξαζηεξηφηεηα ζηηο θαιχβεο ησλ ληφπησλ, δεμηά θη αξηζηεξά 

ζην δξφκν. 
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Ώθνχγνληαλ θιάκαηα θαη θσλέο, πξνζηαγέο θαη πεξηζζφηεξα 

θιάκαηα. Οη Σνπβαιηαλνί έβγαηλαλ απ‘ ην ζπίηη θαη γέκηδαλ ηε 

βάξθα κε Spam θαη θνθαθφια.  

Ρψηεζα θάπνηνπο ηη γηλφηαλ. Αελ κνπ απαληνχζαλ. Βίραλ 

επηθεληξσζεί λα ζηνηβάδνπλ πξνκήζεηεο ζηηο βάξθεο. 

Μφλν ζε κηα θαιχβα ηαιαηπσξεκέλε θαη παιηά, φπνπ θαζφηαλ 

έλαο γέξνληαο θαθνχηεο, κε ην δέξκα μεξακέλν ζηα θφθαια ρσξίο 

θξέαο απφ θάησ, κφλν εθεί επηθξαηνχζε εξεκία. 

Ο γέξνο ήηαλ γαιήληνο ζαλ ΐνπδηζηήο κνλαρφο. 

Σνλ ξψηεζα ζηα αγγιηθά ηη ζπλέβαηλε, ρσξίο λα έρσ πνιιέο 

ειπίδεο λα κνπ απαληήζεη. Κη φκσο κίιεζε, κε πξνθνξά πνπ ζχκηδε 

Σδνλ Γνπέηλ. 

«Σα ζθνπιήθηα», κνπ είπε. 

«Σα ρέιηα;» 

«ΐγήθαλ λσξίηεξα. Έπξεπε λα βγνπλ ζην επφκελν θεγγάξη.» 

«Καη ηη ζεκαίλεη απηφ;» 

Βίπε θάηη ζηε γιψζζα ηνπο. Ώθνχζηεθε πνιχ κεισδηθφ, θη έηζη 

φπσο ην είπε ρακνγειψληαο έκνηαδε ζαλ λα είρε πεη: «Ασξεάλ 

παγσηφ γηα φινπο.» 

Ώιιά δελ ην άθεζε έηζη, έπξεπε λα κνπ εμεγήζεη ηη ζεκαίλεη απηφ, 

γηαηί ηα ρέιηα βγήθαλ λσξίηεξα, γηαηί νη Σνπβαιηαλνί θφξησλαλ ηηο 

βάξθεο ηνπο. 

Σειεπηαία θνξά είρε ζπκβεί ηνλ Οθηψβξην ηνπ 1972. Σα 

ζθνπιήθηα βγήθαλ λσξίηεξα θαη θχγαλε. Λίγν κεηά πέξαζε απ‘ ην 

Φνπλαθνχηη ν Κπθιψλαο Μπεκπέ, πνπ θαζφινπ κπεκπέ δελ ήηαλ. 

Σν λεζί θαηαζηξάθεθε ζρεδφλ νιφθιεξν –ην 90% 

Ο γέξνο μαλαείπε εθείλε ηε θξάζε πνπ ζηε γιψζζα ηνπο, 

ζπγγεληθή κε ηα ραβαλέδηθα, έκνηαδε ζαλ δσξεάλ παγσηφ. Καη 

κεηάθξαζε: 

«Σν Σέινο ηνπ Κφζκνπ», κνπ είπε θαη μειηγψζεθε λα γειάεη. 

Ώθξηβψο φπσο ην είρε πεη ν πνηεηήο: 

This is the way the world ends 

This is the way the world ends 

This is the way the world ends 

Not with a bang but a laughter. 
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Άθεζα ην γέιην ηνπ πίζσ κνπ θαη ζπλέρηζα λα πεξπαηψ πξνο ην 

λφην, πξνο ην θεγγάξη. Αελ είρε λφεκα απηφ πνπ έθαλα, αιιά ήηαλ 

θπζηθφ. 

Ήκνπλ έλα ρέιη θη εγψ. Με θαζνδεγνχζε θάπνην id βαζχηεξν απφ 

εθείλν πνπ κίιεζε ν Φξφπλη, βαζχηεξν απ‘ ηνλ εαπηφ κνπ, ίζσο 

έλα απέξαλην δίθηπν απφ ids, θάηη ζαλ ηελ πξσηαξρηθή ελέξγεηα 

ηνπ ίδηνπ ηνπ Κφζκνπ, ίζσο βαζχηεξν θη απ‘ ηνλ ίδην ηνλ Κφζκν, 

θάηη ζαλ ηελ θξπθή αξκνλία ηνπ Δξάθιεηηνπ, βάζε θάησ απ‘ ηα 

βάζε, σο ηα αραλή έγθαηα ηνπ αλείπσηνπ, έλα πξναηψλην id 

βαζχηεξν απ‘ φια η‘ άιια, νχηε θαιφ νχηε θαθφ, νχηε εζηθφ νχηε 

αλήζηθν, νχηε νξζνινγηθφ νχηε παξάινγν, νχηε ζε ηάμε νχηε ζε 

αηαμία, ε αζηείξεπηε δεκηνπξγηθή δχλακε πνπ εθπνξεχεηαη απ‘ ην 

θαζαπηφ πλεχκα ηνπ ΢χκπαληνο, απηή ε αηψληα 

απηνπξαγκαηνχκελε βνχιεζε, ε θαξδηά ηνπ ζθφηνπο θαη ηνπ 

θσηφο, ην ππεξβαηηθφ θέληξν ησλ πξαγκάησλ θαη ησλ νπζηψλ. 

Πξνρσξνχζα πξνο ην θεγγάξη, ζε κηα αηφιε ηνπ Βηξεληθνχ, ζ‘ 

έλαλ ιαβχξηλζν επζεία, ελψ ν θφζκνο έθηαλε ζην ηέινο ηνπ. 

Κη αλαξσηηφκνπλ: Ση επέιεμα; Πνχ βξίζθεηαη ε ειεχζεξε επηινγή; 

Ήκνπλ έλαο κέηξηνο πνπ ζαλ βξέζεθε κπξνζηά κνπ ε Καιακαδνχ 

έπεζα κε ηα κνχηξα. Πνηνο άλζξσπνο ζα αξληφηαλ ηνλ Καξπφ απ‘ 

ην Αέληξν ηεο Ώζαλαζίαο; Ο Βσζθφξνο ην είρε πεη ζηελ Βχα: 

«΋πνηνο θάεη απ‘ ην Αέληξν ηεο Γλψζεο ηνπ Καινχ θαη ηνπ Καθνχ 

δελ ζα πεζάλεη, ζ‘ αλνίμνπλ ηα κάηηα ηνπ θαη ζα γίλεη σο ζεφο.» 

Έηζη ήκνπλ πξνγξακκαηηζκέλνο, απηφ είρε πξναπνθαζηζηεί, απηφ 

έθαλα, θακία ειεπζεξία. Κη έηζη βξέζεθα ζην Σνπβαινχ, κφλνο, 

πην κφλνο απφ πνηέ. 

Θα πέζαηλα ρσξίο έξσηα. Καη ην ρεηξφηεξν ήηαλ φηη δελ κ‘ έλνηαδε. 

Γηαηί είρε πεζάλεη ν έξσηαο κέζα κνπ. Αελ κπνξνχζα λα εξσηεπηψ 

γηαηί δελ κπνξνχζα λα επηιέμσ. Κη φηαλ ν άλζξσπνο παχεη λα 

επηιέγεη παχεη λα είλαη θαη άλζξσπνο. Σα δψα θη νη άγγεινη δελ 

επηιέγνπλ, κφλν θάλνπλ. 

Ώπηφ ήηαλ ην πην λεθξφ θνκκάηη ηεο δσήο κνπ. Πην ρακειά δελ 

γηλφηαλ. Βίρα πξνδψζεη ηνπο θίινπο, είρα θαηαζηξέςεη ην Γσξδ, ην 

ζετθφ ηαιέλην, είρα παξαδψζεη ηελ Έιζα ζηελ Καιακαδνχ, ηα είρα 

θάλεη ζθαηά φια. 
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Δ ηζηνξία κνπ ηέιεησλε αξλεηηθά. Αελ ήκνπλ ζην Κάλζαο, δελ είρα 

θαξδηά, δελ είρα ζάξξνο, δελ είρα κπαιφ, θαη δελ ζα γπξλνχζα πνηέ 

ζπίηη. 

Καη δελ κ‘ έλνηαδε. Ήκνπλ πην άδεηνο απφ ρηνλνδξνκηθφ θέληξν 

ηνλ Ώχγνπζην. 

Σίπνηα. Οχηε κηα ζηάια έξσηα κέζα κνπ. Καη ζπλέρηδα λα 

πεξπαηψ πξνο ην θεγγάξη, εθεί φπνπ ζπλαληνχζε ηνλ σθεαλφ, εθεί 

πνπ ηέιεησλε ην λεζί.  

~ 

Δ αληαλάθιαζε ζην λεξφ κεγάισλε φζν πιεζίαδα, ελψ ην θεγγάξη 

απφ πάλσ έκελε ην ίδην. Καη κεηά θαηάιαβα φηη ε παλζέιελνο 

έθηηαρλε ην δξφκν ηεο ζηα δεμηά κνπ. Ώπηφ κπξνζηά δελ ήηαλ ε 

αληαλάθιαζε ζην λεξφ. 

Ήηαλ κηα θσηεηλή ζθελή, αθξηβψο ζηελ άθξε ηνπ Φνπλαθνχηη. 

Πιεζίαζα θη έραζα πεξηζζφηεξν ηε ζρέζε κε ηελ πξαγκαηηθφηεηα. 

Γηαηί φιν εθείλν ήηαλ ιάζνο. 

΢ηελ άθξε ηεο αηφιεο, ζηε κέζε ηνπ Βηξεληθνχ Χθεαλνχ, ήηαλ 

ζηεκέλε κηα ζθελή ηζίξθνπ. Μηα ζθελή ηζίξθνπ; 

Φπζηθά δελ κπνξνχζα λα θάλσ ηίπνηα άιιν, δελ ππήξρε άιιε 

επηινγή, δελ επέιεγα ηίπνηα πηα, έπξεπε λα κπσ. 
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5 

Δ παξάζηαζε δελ είρε αξρίζεη αθφκα. Μφλν έλαο πξνβνιέαο 

έπεθηε ζηε κέζε ηεο ζθελήο, θσηίδνληαο ην ρψκα. Ώθνπγφηαλ 

κνπζηθή ηνπ Νίλν Ρφηα, ζαλ απφ ηαηλία ηνπ Φειίλη. 

Αελ είρα πξφβιεκα λα βξσ ζέζε. Σν ηζίξθν ήηαλ άδεην, θαζφινπ 

παξάμελν αθνχ εξρφηαλ ην ηέινο ηνπ θφζκνπ. Έθαηζα θη 

αθνχκπεζα πίζσ. Πξνηνχ βαξεζψ θαη πξηλ θαηαιάβσ φηη κχξηδε 

πνπ θνξλ θη αζθφδεινπο, αθνχζηεθε ληξακο λα ρηππάεη εηζαγσγή. 

Ο πξνβνιέαο κεηαηνπίζηεθε θαη θχθισζε ηνλ παξνπζηαζηή ηεο 

παξάζηαζεο, ηνλ θνλθεξαζηέ. 

Φειφ ζθιεξφ θαπέιν, ζκφθηλ θαη παληειφλη κε ξίγεο. Μαθξηά 

δάθηπια. Μάηηα ηνληζκέλα κε άη-ιάηλεξ.  

Ήηαλ ν Υνπάλ.  

Φπζηθά θαη κε είρε βξεη.  

Μάιινλ δελ κε είρε βξεη, κε είρε νδεγήζεη σο ην λεζί ηεο 

ινπζηθεξίλεο. Ήκνπλ κφλν έλα ρέιη. 

«Κπξίεο θαη θχξηνη, καληάκο ε κεζηέο, ιέηληηο ελη ηδέληιεκελ, 

θαισζήξζαηε.» 

Κνίηαμα γχξσ. Ήκνπλ ν κνλαδηθφο ζεαηήο. 

«Καιψο ήξζαηε ζην Σζίξθν ηεο Γλψζεο ηνπ Καινχ θαη ηνπ 

Καθνχ.» 

Δ κνπζηθή δπλάκσζε. Κη ελψ πξηλ ν Υνπάλ απεπζπλφηαλ γεληθά 

ζην θνηλφ, ζην αλχπαξρην θνηλφ, κεηά ηελ ηειεπηαία θξάζε θαη 

ηελ ππφθιηζε, ζήθσζε ηα κάηηα, κε θνίηαμε θαη κνπ είπε: 

«΢ε πεξηκέλακε, Μπίιε!» 

Θα κπνξνχζα λα ζεθσζψ λα θχγσ, αιιά πνχ λα πήγαηλα; Ήηαλ ην 

ηέινο ηνπ θφζκνπ, θη αλ δελ ήηαλ νιφθιεξνπ ζα ήηαλ ζίγνπξα ηνπ 

Φνπλαθνχηη, πνπ κε ην επεξρφκελν ηζνπλάκη ζα γηλφηαλ Νέα 

Ώηιαληίδα. 

Οπφηε, αθνχ ήηαλ γξακκέλν λα παίμσ απηφ ην ξφιν, ζα ηνλ έπαηδα 

θαιά. Ξεθίλεζα λα ρεηξνθξνηψ. Ώξγά ζηελ αξρή, δίλνληαο ην 

έλαπζκα λα ρεηξνθξνηήζνπλ θη νη άιινη, φπσο γίλεηαη ζηηο ηαηλίεο, 

ζαλ λα ήηαλ φιν απηφ κηα θσκσδία, κηα θάξζα. Ώλέβαζα ην 

ξπζκφ. Αελ αθνχζηεθε ηίπνηα άιιν. Οχηε θαλ ερψ απ‘ ηα δηθά κνπ 

ρεηξνθξνηήκαηα. Ήκνπλ ν κφλνο ζεαηήο. ΢ε ηη ζέακα; 
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Ο θνλθεξαζηέ Υνπάλ κνπ έιπζε ηελ απνξία. Έθαλε δπν βήκαηα 

πίζσ θαη είπε ζην κηθξφθσλν πνπ θξεκφηαλ απ‘ ηε ζθελή: 

«Καισζνξίζηε ηηο…» Νηξακο κε ζαζπέλο «… Ώγάπεο ηνπ 

Μπίιε.» 
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Πξψηε κπήθε ε Ρίηα. Φνξνχζε ηα ξνχρα πνπ ηελ είρα πξσηνδεί, 

ζηελ ηξίηε ιπθείνπ. Σδηλ ζνξηζάθη θαη πνπθάκηζν θαξφ δεκέλν 

πάλσ απ‘ ηνλ αθαιφ. 

Καλνληθά ζα έπξεπε λα ζεθσζψ θαη λα θσλάμσ: «Ρίηα! Ση θάλεηο 

εδψ; Φχγε! Θα θαηαζηξαθεί ν Κφζκνο.» Ώιιά κε ην «θαλνληθά» 

είρα ζηακαηήζεη λ‘ αζρνινχκαη. ΋ηαλ ζηακάηεζε θη εθείλν λ‘ 

αζρνιείηαη κε κέλα. 

Δ Ρίηα πεξπάηεζε επζεία κέρξη ηε κέζε ηεο ζθελήο, αθξηβψο ζην 

θέληξν, ελψ ν πξνβνιέαο ηελ αθνινπζνχζε. Σν κηθξφθσλν 

θαηέβεθε θαη ην έπηαζε κε ηα δχν ρέξηα. Κνίηαμε θάπνπ καθξηά, 

ζην άπεηξν θαη είπε:  

«Καιληέεξα.» 

Καλείο δελ ρεηξνθξφηεζε. Κη ήηαλ θξίκα γηαηί ην είρε πεη ηφζν 

σξαία. 

Μεηά είπε:  

«Σηζφνξα.» 

Δ νξρήζηξα έπαημε ξνθ κνπζηθή γηα ιίγν. 

Μεηά είπε: 

«Κπξηάαθνο.» 

Σφηε αθξηβψο άλαςε έλαο δεχηεξνο πξνβνιέαο θαη θψηηζε ζηελ 

άιιε κεξηά ηεο ζθελήο. Ώπφ εθεί κπήθε ηξέρνληαο αζηεία ν 

Κπξηάθνο. Σν θεθάιη ηνπ ήηαλ ζηε ζέζε ηνπ. Πήγε θαη πήξε ην 

κηθξφθσλν απ‘ ηε Ρίηα. 

Καη ζαλ λα έθαλε stand-up comedy άλαςε έλα ηζηγάξν. Έβεμε. 

΢ίγνπξα δελ θάπληδε θαη κεηά είπε: 

«Γηαηί πέξαζε ν πξσζππνπξγφο ην δξφκν;» 

Μηα παχζε. 

«Βπεηδή ηνλ ςεθίζαηε.» 

Σχκπαλν θαη πηαηίλη (♫ηνπ – ποοο♫) 

Καλέλα γέιην δελ αθνχζηεθε. 

«Αχζθνιν θνηλφ ζήκεξα. Ση έγηλε; ΢αο δείξαλε νη κπάηζνη;» 

Σχκπαλν θαη πηαηίλη (♫ηνπ – ποοο♫) 

Καλέλα γέιην. 

«Ή κήπσο έπξεπε λα πσ νη… θιψηζνη;» 

Γέιαζε κφλνο ηνπ θαη βγήθε θάλνληαο ππφθιηζε. 
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Έκεηλε ν πξνβνιέαο ηεο Ρίηαο πνπ πήξε πάιη ην κηθξφθσλν. 

΢ηάζεθε, κε θνίηαμε, έηζη λνκίδσ, αιιά δελ ππήξρε θαη θαλείο 

άιινο λα θνηηάμεη. Καη είπε κε ηε θσλή ηεο: 

«Φπράαθηαο.» 

«Σξειάαξαο.» 

Έθαλε ππφθιηζε. Ο πξνβνιέαο ηεο δπλάκσζε.  

«Υεηξνθξνηήζηε ηε Ρίηα!» είπε ν θνλθεξαζηέ. Αελ ρεηξνθξφηεζα. 

Οχηε θαλείο άιινο. 

Δ Ρίηα έθπγε πεξπαηψληαο έηζη φπσο πεξπαηνχζε πάληα. 

 

~~ 

Μεηά αθνχζηεθαλ ηξνκπέηεο, φρη κεηαπνθαιππηηθέο, αιιά 

κεμηθάληθεο. 

«Κπξίεο θαη θχξηνη», είπε ν Υνπάλ. «Υξεηαδφκαζηε κηα 

εζειφληξηα.» 

Μεο ζηε ζθελή πήδεμε ε Γφε. Φνξνχζε έλα αζηξαθηεξφ θνξκάθη 

κε ηνπο γινπηνχο ηεο λα ιάκπνπλ ζαλ δίδπκα θεγγάξηα. 

΢αξαληάξα θαη ηέιεηα, Μεμηθαλή ζεά κε ξίδεο ζηελ Ώθξηθή. 

Υαηξεηψληαο θαη ζηέιλνληαο θηιηά πήγε ζηελ άθξε ηεο ζθελήο 

φπνπ ππήξρε έλαο ηξνρφο φξζηνο, κεγάινο ζαλ άλζξσπνο. ΢ηάζεθε 

πάλσ ηνπ, κε αλνηρηά πφδηα θαη ρέξηα, ζαλ λα ήηαλ ε ΐηηξνχβηα 

γπλαίθα. 

Ο Υνπάλ κίιεζε ζην κηθξφθσλν: 

«Λεπηέξε, ζα καο βνεζήζεηο;» 

«Φπζηθά, καέζηξν.» 

Ο κπνπδνπμήο πνπ είρακε δεη λα παίδεη ζηελ Ώκνξγφ εκθαλίζηεθε 

απ‘ ην ζθνηάδη. Πήγε ζην ηξνρφ θη έδεζε ηα ρέξηα θαη ηα πφδηα ηεο 

Γφε. Μεηά ηνλ γχξηζε. Βθείλε γπξλνχζε θαη ρακνγεινχζε, πάλσ 

θάησ, πάλσ θάησ. 

Ώθνχζηεθαλ πάιη ηα ληξακο ηεο αγσλίαο. Ο Υνπάλ ηξάβεμε ην 

ζαθάθη ηνπ. Ώπφ θάησ έθξπβε κηα δψλε κε καραίξηα θαη 

κπαιηάδεο. 

«Καη κε θιεηζηά κάηηα», είπε ν Υνπάλ. 

«Φπζηθά, καέζηξν.» 
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Ο Λεπηέξεο έηξεμε θαη ηνπ έβαιε έλα καληήιη. Σα ληξακο 

ζπλέρηδαλ. 

Ο Υνπάλ πέηαμε ην πξψην καραίξη. Καξθψζεθε δίπια ζην 

πξφζσπν ηεο, θφβνληαο κηα ηνχθα απ‘ ηα καιιηά ηεο.  

Δ Γφε ρακνγεινχζε, πάλσ θάησ, γχξσ γχξσ. 

Σν δεχηεξν καραίξη ηεο έζθηζε ην θνξκάθη ζην χςνο ηεο κέζεο. 

Υσξίο λα ρπζεί ζηαγφλα αίκα. 

Δ Γφε ρακνγεινχζε, πάλσ θάησ, γχξσ γχξσ. 

Έβγαιε έλαλ κπαιηά απ‘ ηε δψλε. Σνλ πέηαμε ρσξίο ζθέςε. Ο 

κπαιηάο πήγε θαη θαξθψζεθε αλάκεζα ζηα πφδηα ηεο. 

Δ Γφε ρακνγεινχζε, πάλσ θάησ, γχξσ γχξσ. 

«Καη ην ηειεπηαίν», είπε ν καραηξνβγάιηεο Υνπάλ. Έπηαζε έλαλ 

κεγάιν κπαιηά.  

Σνλ πέηαμε κε δχλακε. Βθζθεληνλίζηεθε θαη αθνχζηεθε ν γδνχπνο 

φηαλ ηξχπεζε ηνλ ηξνρφ, θφβνληαο καδί θαη ην κηθξφ δάθηπιν ηεο 

Γφε. Ώιιά εθείλε δελ νχξιηαμε. 

Δ Γφε ρακνγεινχζε, πάλσ θάησ, γχξσ γχξσ. 

Μ‘ έπηαζε θαγνχξα ζην κέινο θάληαζκα, ζην ρακέλν κνπ 

δαρηπιάθη.  

Ο Υνπάλ έβγαιε ην καληήιη θαη θψλαμε: 

«Υεηξνθξνηήζηε ηε ζεά ηνπ έξσηα ησλ Μάγηα.» 

Καλείο δελ ρεηξνθξφηεζε. Οχηε εγψ. Ο Λεπηέξεο κπήθε θαη ηελ 

έβγαιε απ‘ ηε ζθελή. 

 

Σφηε αθνχζηεθαλ αζηξαπέο θαη βξνληέο απέμσ. Ώιιά δελ έβξερε, 

ήηαλ ειεθηξηθή θαηαηγίδα ζε μεξφ αέξα. Κη αθνχζηεθε έλαο αθφκα 

πξσηφγλσξνο ήρνο, ζαλ θάηη λα θεχγεη, ζαλ λεξφ πνπ ράλεηαη, θαη 

ζαλ ρηιηάδεο πιάζκαηα πνπ νπξιηάδνπλ ρσξίο θσλή. 

Ο πξνβνιέαο κέζα ζηελ ζθελή έζβεζε. Έκεηλε κνλαδηθφ θσο 

εθείλν πνπ εξρφηαλ απ‘ έμσ, αζηξαπέο μαλά θαη μαλά, ζαλ έλα 

ραιαζκέλν ζηξνβνζθφπην, ρσξίο ξπζκφ. 

Ώθνχζηεθε ε θσλή ηνπ Υνπάλ κέζα ζην ζθνηάδη, βηβιηθή θαη 

ζαηηξηθή καδί, λα ιέεη: 

«Έια λα ζνπ δείμσ πψο πξέπεη λα ηηκσξεζεί ε κεγάιε πφξλε, πνπ 

θάζεηαη πιάη ζε πνιιά λεξά θαη γεκίδεη ην θχπειιν ηεο κε ην αίκα 
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ησλ αγίσλ. Οη βαζηιηάδεο ηεο γεο ακάξηεζαλ καδί ηεο, θη νη 

θάηνηθνη ηεο γεο κέζπζαλ απ‘ ην θξαζί ηεο πνξλείαο ηεο». 

Καη ηφηε άλνημαλ πεξηζζφηεξα θψηα θη είδα ηε Μφιιπ λα θάζεηαη 

πάλσ ζ‘ έλα θφθθηλν ζεξίν, πνπ έκνηαδε κε ηαχξν, αιιά είρε δέθα 

θέξαηα, θαη παληνχ ήηαλ γεκάην απηνθξαηνξηθνχο ηίηινπο, 

πξνζβιεηηθνχο γηα ην Θεφ.  

Καη γχξσ ηεο αθνινπζνχζαλ ζεξία πνιιά, ηίγξεηο θαη ιηνληάξηα θη 

έλαο θνπηζφο ζθχινο πνπ έκνηαδε κε ηνλ Ρφθη. 

Δ Μφιιπ ήηαλ ληπκέλε ζηελ πνξθχξα θαη ζην θφθθηλν, νιφρξπζν 

απφ ην κάιακα, θαη ζηνιηζκέλε πνιχηηκα πεηξάδηα θαη 

καξγαξηηάξηα· ζην ρέξη ηεο θξαηνχζε έλα ρξπζφ πνηήξη γεκάην 

πνηφ.  

Πάλσ ζηελ ηέληα αλαβφζβελε κηα επηγξαθή: «ΐαβπιψλα ε 

κεγάιε, ε κάλα ησλ πνξλψλ θαη ησλ βδειπγκάησλ ηεο γεο».  

Δ Μφιιπ πάηεζε ζηα δπν ηεο πφδηα, πάλσ ζηε ξάρε ηνπ ζεξίνπ 

ζηάζεθε φξζηα θη άξρηζε λα ρνξεχεη ηξιαλδέδηθνπο ρνξνχο. Σν 

έθαλε ππέξνρα, αθφκα θη εθεί. 

«Υεηξνθξνηήζηε ηελ πφξλε ηεο ΐαβπιψλαο», είπε ν Υνπάλ.  

Καλείο δελ ρεηξνθξφηεζε. 

Δ Μφιιπ κε ην ζεξίν θαη ηελ αθνινπζία ησλ δψσλ έθαλε 3 

θχθινπο πξνο ηα δεμηά, κεηά 2 θχθινπο πξνο η‘ αξηζηεξά, κεηά 1 

δεμηά, κεηά 1 αξηζηεξά, θαη ηειηθά βγήθαλ απ‘ ηε ζθελή. Ο 

θνπηζφο ζθχινο άξγεζε ιηγάθη παξαπάλσ, αιιά ήηαλ πνιχ γιπθφο, 

έηζη φπσο πξνζπαζνχζε. 

 

~~ 

Ώθξηβψο εθείλε ηε ζηηγκή κπήθαλ απ‘ ηελ είζνδν, φπσο είρα θάλεη 

θη εγψ, νη ηξεηο Υηηάλνο. Έηξεμαλ ζηε κέζε ηεο ζθελήο θαη 

θνίηαμαλ ζηηο εμέδξεο λα κε βξνπλ. 

«Μπίιε, πξέπεη λα θχγεηο», θψλαμε ν ΢ηεθ. 

«Καισζνξίζηε ηνπο θιφνπλ καο», είπε ν Υνπάλ ζην κηθξφθσλν. 

Ο Μπηθ θάηη πήγε λα θάλεη, αιιά ζθφληαςε θη έπεζε πάλσ ζηνλ 

΢ηεθ. Ο Βκ-Σδέη μεθίλεζε λα ρνξεχεη ηηο θηγνχξεο ηνπ Μάηθι 

Σδάθζνλ, αιιά γηα πξψηε θνξά ρφξεπε ρεηξφηεξα θη απ‘ ηε 

Μαληφλα. 
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Ο ΢ηεθ ζεθψζεθε θαη πήγε ζπκσκέλνο πξνο ηνλ Υνπάλ, αιιά 

πάηεζε κηα κπαλαλφθινπδα θη έπεζε μαλά. Ο Μπηθ βξέζεθε κ‘ 

έλαλ θνπβά ζθελσκέλν ζην πφδη ηνπ, ελψ ν Βκ-Σδέη έθαλε ην κίκν, 

παξηζηάλνληαο φηη είρε παγηδεπηεί ζ‘ έλα γπάιηλν θινπβί –αιιά 

κπνξεί θαη λα ‗ρε παγηδεπηεί ζη‘ αιήζεηα. 

Με ρίιηα δφξηα ν ΢ηεθ ζεθψζεθε. Ήηαλ ζαλ λα παηνχζε ζε 

γιηζηεξφ έδαθνο, φιν έπεθηε. Ώιιά θαηάθεξε λα πξνρσξήζεη θαη 

λα θηάζεη θνληά ζην Υνπάλ. 

«Μελ ηνλ θξαηάο», είπε ν ΢ηεθ δείρλνληαο πξνο ηηο εμέδξεο, 

δείρλνληαο εκέλα. 

«Αελ ηνλ θξαηάσ», είπε ν Υνπάλ. «Μφλνο ηνπ κέλεη.» 

~ 

Σφηε έζβεζαλ φια ηα θψηα θη αθνχζηεθε ζνπίλγθ ηδαδ. Μεγάιε 

νξρήζηξα, πλεπζηά, έγρνξδα θαη θνθηέο θξάζεηο. 

Ο πξνβνιέαο θψηηζε ηελ είζνδν ηεο ζθελήο. Κη εθεί εκθαλίζηεθε 

ε Μηζέι. Φνξνχζε έλα θνιιεηφ ιεπθφ θφξεκα πνπ 

αζηξαθηνθνπνχζε ζαλ λα είρε αζεκέληα ιέπηα, ηφζν ζηελφ πνπ ηελ 

έθαλε λα πεξπαηάεη ζαλ γνξγφλα, ζαλ γνξγφλα πνπ κφιηο είρε 

απνθηήζεη πφδηα, πφδηα άςνγα -θαη φρη κφλν πφδηα. 

Δ Μηζέι πήγε αξγά ζηε κέζε ηεο ζθελήο. Πεξλψληαο δίπια απ‘ 

ηνλ Μπηθ ηνλ άγγημε ειαθξά ζηνλ ψκν. 

΢ηάζεθε θξαηψληαο ην κηθξφθσλν. Έβγαιε έλαλ αλαζηελαγκφ θαη 

μεθίλεζε λα ηξαγνπδάεη, ζαλ λα ληανπξίδεη ε πην φκνξθε γάηα πνπ 

έρεη πεξάζεη απ‘ ην γαηνβαζίιεην: 

«I wanna be loved by you, just you 

And nobody else but you 

I wanna be loved by you, alone! 

Boop-boop-a-doop!» 

΢πλέρηζε ην ηξαγνχδη ηεο θη φινη αθνχγακε ζαλ λα ήηαλ ε πξψηε 

θνξά πνπ αθνχγακε γπλαίθα, ζαλ λα ήηαλ ε πξψηε θνξά πνπ 

αθνχγακε. Κξάηεζε ηφζν ιίγν. ΢αλ ηέιεησζε ρεηξνθξφηεζα, πψο 

ζα κπνξνχζα αιιηψο; Σν ίδην έθαλαλ θη νη ηξεηο Υηηάλνο θιφνπλ. 

Αελ ήκνπλ κφλνο. 

Δ Μηζέι κε έδεημε κε ην κηθξφ ηεο δαρηπιάθη, κνπ έθιεηζε ην κάηη, 

θαη βγήθε. 
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Σφηε ν ΢ηεθ θψλαμε ζηνλ Υνπάλ, ζαλ λα πεξίκελε λα ηειεηψζεη ην 

δηάιεηκκα:  

«Αελ ζνπ αλήθεη.» 

«Οχηε ζε ζαο. Ση ζεο;» ηνπ είπε ν Υνπάλ. 

«Σνλ πηέδεηο λα δηαιέμεη.» 

«Κακηά πίεζε. Αελ είλαη θήξπγκα. Παξάζηαζε βιέπεη.» 

Σνπο έθαλε λφεκα λα ηξαβερηνχλ πίζσ θη έπηαζε ην κηθξφθσλν. 

Έζβεζαλ φια ηα θψηα, εθηφο απ‘ ηνλ πξνβνιέα ηνπ θνλθεξαζηέ. 

«Κπξίεο θαη θχξηνη, καληάκο θαη κεζηέο, ιέηληηο ελη ηδέληιεκελ, θαη 

ηψξα ην κεγάιν καο λνχκεξν.» 

~ 

Ώθνχζηεθε κηα γιπθηά κπφζα-λφβα απφ κηα θηζάξα. Έπαημε έλα 

κέηξν θαη κεηά κπήθε ε θσλή. 

«Tall and tan and young and lovely 

The girl from Ipanema goes walking and 

When she passes each one she passes goes laboo-du-di-daa» 

Αελ ήηαλ γιπθηά, δελ ήηαλ κπινπδ, δελ ήηαλ ξνθ. Ήηαλ δεζηή ζαλ 

αγθαιηά, αιιά καδί θαη ζαλ εξσηηθφ ραζηνχθη. 

Ο πξνβνιέαο άλνημε θη έδεημε ην ρψκα ηεο αξέλαο. Σίπνηα. Οχηε 

έλα δίρηπ αζθαιείαο. Μφλν ε θσλή ηεο πνπ ηξαγνπδνχζε –ληα ληα 

ληα, ληα κπη ληνπ. Σν θσο ζηξάθεθε πξνο ηα πάλσ. 

Βθεί, ζ‘ έλα ηελησκέλν ζρνηλί, 34 κέηξα πάλσ απ‘ ην έδαθνο, 

θαζφηαλ ε Μαχξε Έιζα, θη έπαηδε κπνζαλφβεο κε ηελ Καιακαδνχ. 

Σα ηξία ρξφληα πνπ είραλ πεξάζεη ηελ είραλ θάλεη αθφκα πην 

φκνξθε –θαη πνιχ πην θαθηά. Παξαιίγν λα μεράζσ φηη ήηαλ εθείλε 

πνπ κε είρε ππξνβνιήζεη ζην θεθάιη θαη κε ζθφησζε. Ώιιά είδα ηα 

κάηηα ηεο θαη ζπκήζεθα. Ήηαλ ηφζν ζθνηεηλή θαη ηφζν πνζεηή, 

κηα Ώθέληξα, κηα ζεά ηνπ ζθφηνπο. Βίρε γίλεη ζίγνπξα κηα 

Πάπηζζα. Κη ήηαλ κφιηο δεθαελληά ρξνλψλ. Πνχ ζα έθηαλε; 

Φνξνχζε καχξα, φπσο πάληα, έλα καθξχ θφξεκα απφ ηνχιη. Έηζη 

φπσο ηελ θψηηδε έλαο πξνβνιέαο απφ πίζσ κπφξεζα λα δσ φηη είρε 

βάιεη ζηιηθφλε ζηα βπδηά ηεο. ΋ρη ππεξβνιηθή, ηα είρε ηνλίζεη, λα 

είλαη ηζάμηα ηεο πεξηθέξεηαο. Καη δελ θνξνχζε εζψξνπρα. Σεο 

άξεζε απηφ. 

Κη φπσο έπαηδε θηζάξα θαη ηξαγνπδνχζε ήηαλ ρεηξφηεξε απφ 

΢εηξήλα θαη Κίξθε καδί. Μεζκεξηζηηθή, ζε ππλψηηδε ρσξίο λα θαο 

ισηνχο. 
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Έθηαζε σο ην ζεκείν φπνπ ππάξρεη ζφιν θαη ηφηε άλαςε έλαο 

αθφκα πξνβνιέαο. Έδεημε ην ρψκα. Ο Γσξδ ΢αλη ήηαλ εθεί θάησ, 

παληνηηλφο πηζηφο ηεο Έιζαο, θη έπαηδε ην ζαμφθσλν. Ώιήζεηα 

κπνξνχζε λα παίμεη ηα πάληα. Ώθνπγφηαλ ζαλ ηνλ ΢ηαλ Γθεηδ. Ση 

ζπκθσλία είρε θάλεη γηα λα μεπεξάζεη ηνλ φξθν ηνπ; Αελ ήζεια λα 

μέξσ. 

 

Σνπο άθνπγα καδί θη ήηαλ πξαγκαηηθά ππέξνρνη, κνπ ήξζαλ 

δάθξπα, αιιά ηφηε κνπ ηξάβεμε ην κάηη κηα έιιεηςε. Γχξηζα πξνο 

ηελ είζνδν ηεο ζθελήο. Έιεηπε ε αληαλάθιαζε ηεο ΢ειήλεο ζην 

λεξφ. 

Δ Έιζα έπηαζε ηελ ηειεπηαία ζηξνθή 

♫But each day, when she walks to the sea 

She looks straight ahead, not at him♫ 

Καηέβεθα ηα ζθαιηά σο ηελ είζνδν. Κνίηαμα έμσ. Αελ έιεηπε ην 

θεγγάξη. Έιεηπε ε ζάιαζζα. Σα λεξά είραλ ηξαβερηεί θη είρε κείλεη 

κφλν ζηεξηά. Βξρφηαλ ην Σέινο. 
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Έλησζα έλα ρέξη ζηνλ ψκν κνπ, φρη ερζξηθά, παηξηθά κάιινλ. Ο 

Υνπάλ ζηεθφηαλ πίζσ κνπ. Δ θσλή ηνπ αθνχζηεθε αλζξψπηλε, 

δηφινπ θσλή θνλθεξαζηέ, αθνχζηεθε θνπξαζκέλε θαη κε γξέδη, 

φπσο ηε κέξα πνπ ηνλ πξσηνγλψξηζα, ηφηε ζην πινίν γηα ηηο 

Κπθιάδεο. Βίραλ πεξάζεη ιίγα ρξφληα θη φκσο έκνηαδε ζαλ λα είρα 

δήζεη αξθεηά γηα δέθα δσέο. 

«Έηζη είλαη, γηε κνπ», είπε θη έθαλε έλα βήκα γηα λα ζηαζεί 

απέλαληη κνπ. «Κη ν παηέξαο κνπ ζέιεζε λα θξπθηεί. Κη εγψ ην 

ίδην έθαλα φηαλ ήξζε ε ψξα. ΋κσο δελ κπνξείο λα μεθχγεηο απφ 

ηνλ εαπηφ ζνπ. Γηαηί απηφ πνπ ζε θπλεγάεη, ηψξα, πάληα, απηφ πνπ 

ζε θπλεγάεη είλαη ν εαπηφο ζνπ, λα ην μέξεηο.» 

«Βγψ ληψζσ λα κε θπλεγάο εζχ», ηνπ είπα. 

«Βγψ; Ννκίδεηο φηη εγψ ηα έθαλα φια απηά;» 

«Πνηνο;» 

«Θπκάζαη ηηο Βξηλχεο;» 

«Σχςεηο;» 

«Έηζη παξνπζίαζαλ νη αξραίνη Έιιελεο ηε δηαηαξαρή ηεο ηάμεο. 

Ώιιά δελ κπνξείο λα είζαη θάηη άιιν απφ απηφ πνπ είζαη.» 

«Καη πνηνο νξίδεη ηη είκαη;» ηνπ είπα, ελψ ζθεθηφκνπλ ηνλ αέλαν 

θχθιν επηζηξνθήο ησλ ρειηψλ. 

«Σν Πνιπζχκπαλ.» 

Γέιαζα. Μνπ άξεζε ε απάληεζε ηνπ. Αελ είρε πεη ην πεπξσκέλν, ν 

ζεφο θη ν δηάβνινο, ε ηχρε, ην ράνο, ην ΢χκπαλ. Γηαηί φια απηά 

ζπκπεξηιακβάλνληαλ ζην Πνιπζχκπαλ. Multiverse, ρσξάεη ηα 

πάληα θαη ζπκθέξεη. 

Πξνηνχ ηνπ απαληήζσ θάηη, θη αιήζεηα δελ ήμεξα ηη ζα κπνξνχζα 

λα ηνπ πσ, κπήθαλ ζηε κέζε νη Υηηάλνο. 

«Αελ ηνπ ρξσζηάο ηίπνηα», είπε ν Μπηθ. 

«Φνξάο αθφκα ηελ θφθθηλε κχηε θιφνπλ», ηνπ είπα. 

Σε θνξνχζε. Σελ έβγαιε. 

«Ώιήζεηα», ρψζεθε ν ΢ηεθ, «κελ αθεζείο ζηηο ζθέςεηο ηνπ.» 

«Βίλαη πνιχ αξγά γη‘ απηφ, δελ λνκίδεηε;» είπε ν Υνπάλ θη έδεημε 

έμσ. 

Δ ζάιαζζα είρε ηξαβερηεί πνιιά ρηιηφκεηξα πξνο ηα κέζα. Φάξηα 

ζπαξηαξνχζαλ ζηε λέα μεξά. ΋κσο ην ρεηξφηεξν ήηαλ απηφ πνπ ζα 

αθνινπζνχζε. Γηαηί ην λεξφ δελ ράλεηαη. Σξαβηέηαη πξνο ηα πίζσ, 

πξνο ην κέξνο ηνπ ζεηζκνχ θαη κεηά επηζηξέθεη. Σν λεξφ είλαη ην 

πην ηζρπξφ ζηνηρείν, πάληα ππνρσξεί θαη πάληα ληθάεη. 
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«Γηαηί ην θάλεηο απηφ;» ξψηεζα ηνλ Υνπάλ θη έδεημα ηελ 

επηθείκελε θαηαζηξνθή. 

«Βγψ;» έθαλε ν Υνπάλ κε γλήζηα απνξία. 

«Πνηνο;» 

«Πνηνο είλαη ν ΜΒΓΏΛΟ΢  ΓΒΝΟΚΣΟΝΟ΢; Πνηνο έπλημε φιε 

ηελ αλζξσπφηεηα θη φια ηα δψα θαη ηα θπηά, επεηδή δελ ηνπ 

έθαλαλ ην θέθη; Πνηνο δεκηνχξγεζε ηνλ Καηαθιπζκφ; Πνηνο 

θαηέζηξεςε ηα ΢φδνκα θαη ηα Γφκνξξα, επεηδή έθαλαλ ζεμ παξά 

θχζηλ; Ση πάεη λα πεη παξά θχζε;» 

Οη Υηηάλνο ρψζεθαλ ζηε κέζε θη άξρηζε ν δηάινγνο. Έιεγε ν 

Υνπάλ, έιεγαλ θη απηνί, αιιά εγψ δελ ήζεια λ‘ αθνχσ.  

~ 

Πεξπάηεζα αξγά σο ηε κέζε ηεο ζθελήο. Έλαο πξνβνιέαο άλαςε 

πάλσ κνπ. Σν θσο κε ηχθισλε. Παξάμελν ήηαλ. ΢πλήζσο ην 

ζθνηάδη ζε ηπθιψλεη. Τπήξρε θφζκνο ζηηο εμέδξεο, αιιά δελ 

κπνξνχζα λα δσ πξφζσπα. 

«Ση ζέιεηε απφ κέλα;» είπα ζαλ λα έπαηδα ζε ηξαγσδία. 

«Πξέπεη λα δηαιέμεηο.» 

«Γηαηί;» 

«Γηαηί ν Κφζκνο νιφθιεξνο θξέκεηαη απ‘ ηε δηθή ζνπ επηινγή.» 

«Σε δηθή κνπ;» 

«Καη θάζε άιινπ.» 

Έβαια ην ρέξη γηα λα δσ πνηνο κηινχζε. Αελ είδα. 

«Ση επηινγέο έρσ;» ηνπ είπα. 

Οη πξνβνιείο έθπγαλ απφ πάλσ κνπ. Έδεημαλ ηελ αξηζηεξή πιεπξά 

ζηηο εμέδξεο. Βθεί θαζφηαλ ε καχξε Έιζα. Αίπια ηεο είρε ηελ 

Καιακαδνχ.  

Αφμα, ζεμ, ληάηα, ρξήκα.  

Οη πξνβνιείο κεηαθηλήζεθαλ, έδεημαλ ηνπο Υηηάλνο. Ο πξψηνο 

θξαηνχζε κηα πξνηνκή ηνπ ΢σθξάηε, πνπ κάιινλ ππνλννχζε ηελ 

απηνγλσζία, ν δεχηεξνο κηα αγηνγξαθία γπλαίθαο πνπ ζήιαδε, 

κάιινλ έιεγαλ γηα ηελ νηθνγέλεηα, θη ν ηξίηνο ηε θσηνγξαθία ελφο 

γέξνπ πνπ μάπισλε ζε κηα ιίκλε γαιήλεο. 

΢ηάζεθα γηα λα ζθεθηψ. Έπξεπε λα δηαιέμσ, δελ γηλφηαλ λα 

θξχβνκαη θαη λα ππεθθεχγσ. Πάληα πξέπεη λα δηαιέγεηο κε πνηα 

πιεπξά είζαη. 
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Κη είρα ηηο πξνζθνξέο: 

Ώπ‘ ηε κηα, φκνξθε δσή ζε έληαζε. Πνπ ίζσο λα ηέιεησλε λσξίο. 

Ώπ‘ ηελ άιιε, φκνξθε δσή ζε εξεκία. Πνπ ζα θξαηνχζε πνιχ. 

Να θσηίζεηο θαη λα θαείο ζαλ ππξνηέρλεκα; 

Να θσηίζεηο θαη λα θαείο ζαλ θεξί; 

Σν θαιφ θαη ην θαθφ, ην θσο θαη ην ζθνηάδη, ην εζηθφ θαη ην 

αλήζηθν, ην αξζεληθφ θαη ην ζειπθφ, ην αηψλην δίπνιν.  

Γηαηί έπξεπε λα δηαιέμσ; Οη ζηηγκέο δπζηπρίαο ήηαλ απηέο πνπ κε 

έθαλαλ λα εθηηκψ ηελ επηπρία. Δ πγεία δελ έρεη ζεκαζία, αλ δελ 

μέξεηο πψο είλαη ε αξξψζηηα. 

Σα αληίζεηα δελ είλαη ερζξνί, είλαη κέξνο ηνπ ίδηνπ πιαηζίνπ. Σν 

ζαχκα ήηαλ εθείλε ε κπιε απνθάιπςε πνπ αλαδχζεθε θάησ απ‘ ηα 

πφδηα κνπ, κέζα απ‘ ην έδαθνο ηνπ Φνπλαθνχηη. 

Αελ ζα κπνξνχζε λα ππάξρεη ην ζαχκα ρσξίο ην αξζεληθφ θαη ην 

ζειπθφ. Κη ν ζάλαηνο ηνπο ήηαλ πνπ δεκηνπξγνχζε ηε δσή. Κη ε 

δσή ηνπο νδεγεί αλαπφθεπθηα ζην ζάλαην.  

Σίπνηα δσληαλφ δελ είλαη αζάλαην. Ώιιά ν ζάλαηνο δίλεη δσή. Καη 

ε δσή θαηαιήγεη ζην ζάλαην. Οπξνβφξνο. 

Αελ είλαη πάιε, δελ είλαη αληίζεζε, είλαη ζπγθεξαζκφο. 

Δ κνπζηθή έρεη καηδφξε θαη κηλφξε.  

Δ δσή έρεη ακαξηία θαη αζσφηεηα.  

Αελ ήζεια λα είκαη άγηνο.  

Οχηε θαη θνληάο. 

Οπφηε κπνξνχζα λα είκαη ηα πάληα. ΋πσο ην είρε πεη ν άγηνο 

θνληάο, ν Μπάξννπδ: «Σίπνηα δελ είλαη αιεζηλφ, φια 

επηηξέπνληαη.» 

Ναη, ν θφζκνο είλαη maya. Κάλε φ,ηη ληψζεηο. 

Έδεημα ηελ Έιζα, πνπ θαζφηαλ ζηηο θεξθίδεο, θαη ηεο έθαλα λφεκα 

φηη ζα πήγαηλα θνληά ηεο. Βίδα ηε ζθνηεηληά ζην βιέκκα ηεο λ‘ 

αζηξάθηεη ζαλ καχξε ηξχπα. 

Καζψο αλέβαηλα, αξγά, ηα ζθαιηά, είδα ηνλ Βκ-Σδέη λα πεγαίλεη 

ζηνλ Υνπάλ θαη λα ηνπ δίλεη κεξηθά θαηνζηαδφιαξα. Ο Υνπάλ είρε 

θεξδίζεη ην ζηνίρεκα. 
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Έθηαζα δίπια ζηελ Έιζα. Μχξηδε ζαλ ακαξηία αλνινθιήξσηε. 

Αίπια ηεο είρε ηελ Καιακαδνχ, φξζηα θαη γπκλή. Κη έλα κέηξν 

παξαδίπια θαζφηαλ ν Γσξδ ΢αλη, θξαηψληαο εθείλν ηνλ 

γθξνηέζθν ράιθηλν θαιιφ, ην ζαμφθσλν. Δ κηζή ππφζεζε ηεο 

δσήο είλαη ν έξσηαο θαη ην ζεμ. Μηζή; Μπνξεί θαη παξαπάλσ. 

«΢πγλψκε», ηεο είπα, έζθπςα θαη ηε θίιεζα. 

Σν ζηφκα ηεο ήηαλ απνιαπζηηθφ ζαλ ηηο θαξακέιεο κφθα κε 

βνχηπξν. Ήηαλ ρεηξφηεξν απ‘ ηε ΢πειηά ηνπ Πιάησλα. Μπνξνχζεο 

λα κπεηο εθεί κέζα, λ‘ αιπζνδεζείο νηθεηνζειψο, θαη λα κείλεηο 

ζηελ απηαπάηε ησλ ζθηψλ γηα πάληα. 

Καζψο σξίκαδε γηλφηαλ φιν θαη πην ηζρπξή. Ώλ έβγαδε ηα είθνζη 

εθηά, ηφηε ζηα ζαξάληα ζα ήηαλ πην δπλαηή απφ αηνκηθή έθξεμε. 

Αελ θξαηήζεθα, φζν ραδφ θη αλ ήηαλ. ΢ήθσζα ην ρέξη θαη 

ρνχθησζα ην λέν βπδί. Ήηαλ ζρεδφλ ζαλ αιεζηλφ. Λίγν παξαπάλσ 

ηέιεην απ‘ φζν ζπλεζίδνπλ λα είλαη ηα αιεζηλά βπδηά. 

«΢ην αληαπφδσζα», κνπ είπε ε Έιζα. 

«Πνην απ‘ φια;» 

«΢ε ζθφησζα.»  

Υακνγέιαζε. 

Βίρε αιιάμεη θαη ηα δφληηα ηεο. Πξηλ ήηαλ θαλνληθά, αλζξψπηλα. 

Ννκίδσ φηη ηα θάησ ήηαλ ιίγν ζηξαβά, ηελ έθαλαλ λα δείρλεη 

επάισηε. Πιένλ ηα είρε θάλεη ηέιεηα. ΢ε ζρήκα θαη ζε ιεπθφηεηα. 

Λίγν παξαπάλσ ηέιεηα απ‘ φζν ζπλεζίδεηαη λα είλαη η‘ αιεζηλά 

δφληηα. 

«Αελ πέζαλα», ηεο είπα.  

«Κξίκα», έθαλε ε Έιζα, ρσξίο θαζφινπ λα αζηεηεχεηαη.  

«Αελ ζνπ δήηεζα ζπγλψκε γηα ηα παιηά», ηεο είπα θαη γνλάηηζα 

πην ρακειά, ζαλ λα ηελ πξνζθπλνχζα. Έπηαζα ηηο άθξεο απ‘ ην 

ηνχιηλν θφξεκα ηεο. 

«΋ρη;» 

«Μπα.» 

«Βίζαη ηξειφο.» 

«Σν μέξσ.» 

«Γηαηί κνπ δήηεζεο ζπγλψκε;» 

«Γη‘ απηφ!» ηεο είπα. 

Πεηάρηεθα πάλσ θαη ηελ θνπθνχισζα κε ην θφξεκα. ΢αλ λα 

έπαηδα ζε θάξζα. Μεηά ηελ έζπξσμα ζηηο εμέδξεο θη έπεζε πίζσ. 

Άξπαμα ηελ Καιακαδνχ. Ο Γσξδ ΢αλη κνπ έπηαζε ηνλ θαξπφ. 
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Ήηαλ κφλν έλα δεπηεξφιεπην. ΢θεθηφκνπλ φηη απηή, ε 

Καιακαδνχ, ήηαλ ην επίθεληξν ηεο ηξαγσδίαο. Κη είρε δηαδνζεί 

εμαηηίαο κνπ, ζε νκφθεληξνπο θχθινπο πνπ φιν απιψλνληαλ. 

Οπφηε κπνξνχζα λα θάλσ θάηη θαιφ θαη φκνξθν, λα ηελ 

εμαθαλίζσ απ‘ ηνλ θφζκν.  

Αελ μέξσ ηη ζθεθηφηαλ ν Γσξδ. Ώιιά ήηαλ ζαλ λα άθνπζε ηηο 

ζθέςεηο κνπ -θαη κε άθεζε.  

Βίπε κφλν: «Καιή ηχρε.» 

Ήηαλ μεγεκέλν άηνκν ν κηθξφο. 

 

Πήξα ηελ θηζάξα θαη θνπηξνπβάιεζα ηα ζθαιηά πξνο ηελ έμνδν. Δ 

Έιζα ειεπζεξψζεθε θαη θψλαμε: «Κιέθηεο! Πήξε ηελ θηζάξα!» 

΋ινη γχξηζαλ λα κε δνπλ, έλησζα ηα κάηηα ηνπο πάλσ κνπ. Άθνπζα 

ηνλ ΢ηεθ λα ιέεη: «Μα ηη θάλεη; Σειεηψζακε.» 

Καη λνκίδσ φηη ν Υνπάλ είπε: «Βίλαη ειίζηνο.» 

Αελ μέξσ ηη αθνχζηεθε, πφζεο βξηζηέο θαη πφζεο βιαζηήκηεο, γηαηί 

εθείλε ηε ζηηγκή βγήθα έμσ, κε ηελ Καιακαδνχ θαη ηίπνηα άιιν. 

Σξειφο. 
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6 

Ξεθίλεζα λα ηξέρσ ζηνλ μεξακέλν ππζκέλα, αθνινπζψληαο ηε 

ζάιαζζα πνπ ππνρσξνχζε. Αελ ήκνπλ Οδπζζέαο πνπ αλαδεηνχζε 

ηελ Εζάθε. Αελ ήκνπλ Ώρηιιέαο πνπ γχξεπε ηελ πζηεξνθεκία. Αελ 

ήκνπλ ήξσαο. Ώιιά δελ ήκνπλ θαη θαθφο. Ση ήκνπλ; Πνηνο ήκνπλ; 

΋ινη νη ζενί θη νη δηάβνινη ήηαλ ελαληίνλ κνπ –θη νη άλζξσπνη δελ 

κε ζπκπαζνχζαλ ηδηαίηεξα. Μ‘ εμαίξεζε ηνλ Γσξδ. 

Ήκνπλ ν Μαξγίηεο, εθείλε ε νκεξηθή θηγνχξα πνπ ράζεθε ζηα 

βάζε ησλ αηψλσλ, πνπ θαηαπνληίζηεθε ζηελ ηζηνξία, ην θσκηθφ 

βηβιίν ηνπ Οκήξνπ, πνπ ράζεθε, φπσο θαη ην δεχηεξν κέξνο ηεο 

Πνηεηηθήο ηνπ Ώξηζηνηέιε, φπνπ ν Φηιφζνθνο έγξαθε γηα ηελ 

Κσκσδία.  

Δ Σάμε πνηέ δελ εθηίκεζε ηελ θσκσδία. 

Ήκνπλ ν Μαξγίηεο, ήκνπλ ν Διίζηνο, ν Καξαγθηφδεο, ν 

Γεισηνπνηφο, ήκνπλ ν Σξειφο, λαη, ήκνπλ ν Σξειφο ηεο Μεγάιεο 

Ώξθάλαο, πνπ θάλεη ην βήκα ζην γθξεκφ ρσξίο θαλέλα πξνζηάηε, 

θαλέλα δίρηπ, νχηε ζεφ νχηε δηάβνιν, ρσξίο θαλέλα θέξδνο. 

Έηξερα κε ηελ Καιακαδνχ ζην ρέξη, έηξερα πξνο ηελ άβπζζν, ζηνλ 

κεγαιχηεξν γθξεκφ απ‘ φινπο, ρσξίο λα θνβάκαη λα ηελ αληηθξίζσ 

πηα. Πίζσ άθνπγα θσλέο λ‘ αθνινπζνχλ, λα κε θπλεγάλε ζαλ 

ζθπιηά. 

Ση ήζειαλ λα ζψζνπλ; Βκέλα, ηελ Καιακαδνχ ή ηνλ Κφζκν; 

Ο ππζκέλαο ήηαλ θαηεθνξηθφο, παληνχ πέζαηλαλ ςάξηα, 

ζπαξηαξψληαο ζηνλ αέξα ρσξίο νμπγφλν λα πηνπλ. Πξψηα ήηαλ ηα 

πην κηθξά, αιιά θαζψο θαηεθφξηδα κέζα ζηελ άδεηα ζάιαζζα, ζηε 

ζάιαζζα ρσξίο λεξφ, πξνζπεξλνχζα φιν θαη κεγαιχηεξα ςάξηα, 

κεγαιχηεξα θη απφ κέλα, θαη κέδνπζεο θαη ρέιηα θη άιια πνπ δελ 

μέξσ πψο ηα ιέλε, φια θαξθσκέλα ζηνλ ππζκέλα. 

Θπκήζεθα ηνλ αγαπεκέλν κνπ πνηεηή θαζψο πξνζπεξλνχζα έλα 

θαξθηλνεηδέο: ―I should have been a pair of ragged claws scuttling 

across the floors of silent seas.‖ 

Οη θσλέο πίζσ κνπ έκνηαδαλ λ‘ απνκαθξχλνληαη. Ή κπνξεί λα κελ 

αθνχγνληαλ θαιά, γηαηί έλαο θαηλνχξηνο ζφξπβνο εξρφηαλ απφ 

κπξνζηά. 

΢ηακάηεζα λα πάξσ αλάζα. Έλησζα ην έδαθνο λα ηξαληάδεηαη. 

Κνίηαμα θαη ην είδα. Πέξα καθξηά, έκνηαδε ζαλ βνπλφ, βακκέλν κε 



248 
 

---Τουβαλού--- 

κπιε ηνπ θνβαιηίνπ αλαθαησκέλν κε πνιχ ιεπθφ, εξρφηαλ ε 

ζάιαζζα. 

Σν λεξφ επέζηξεθε. Σν λεξφ γπξλνχζε. 

Γη‘ απηφ είραλ θχγεη νη δηψθηεο κνπ. Αελ είραλ θνπξαζηεί. Σα 

ςάξηα έλησζαλ ηε ζσηεξία ηνπο λα πιεζηάδεη θαη μεθίλεζαλ λα 

ζπαξηαξάλε πην έληνλα.  

Αελ ππήξρε άιινο δξφκνο γηα κέλα. Ο Σξειφο ησλ Σαξψ έπεζε ζην 

γθξεκφ. Μάιινλ ν γθξεκφο εξρφηαλ θαηά πάλσ κνπ. 

Βίδα έλα ιεπθφ θαξραξία εθεί, ζαλ λα κε πεξίκελε. Έθαηζα δίπια 

ηνπ. 

~~ 

΋ια ήηαλ ζσζηά βαικέλα. Δ θάξηα ηνπ Σξεινχ ήζειε θη έλα 

ιεπθφ ζθχιν. Ο Ρφθη δελ κπνξνχζε λα έξζεη, ηνπ είρακε θάλεη 

επζαλαζία πξηλ θαηξφ. ΐξήθα ην ζθπιφςαξν. 

Ο Σξειφο. Βίρα μεθηλήζεη ην ηαμίδη σο θαιφο θαη εζηθφο θη φια ηα 

ξέζηα. Πέξαζα βνπλά θαη δνθηκαζίεο. Βίρα γίλεη ν θαθφο ηεο 

ηζηνξίαο. Ναη, ην παξαδέρνκαη. Κη είρα πεζάλεη. Κη είρα αλαζηεζεί. 

Ση είρα θεξδίζεη; Ήκνπλ ζην κεδέλ. Πψο κπνξείο λα θεξδίδεηο φηαλ 

είζαη ζην κεδέλ; 

Μπνξνχζα, γηαηί αηζζαλφκνπλ σξαία. Ναη, απηφ ήηαλ ην 

ζπλαίζζεκα πνπ είρα, θαη ην ζπλαίζζεκα έρεη ζεκαζία, θάπνηεο 

θνξέο κφλν ην ζπλαίζζεκα έρεη ζεκαζία. Έλησζα θαιά. Αελ ήκνπλ 

ραξνχκελνο νχηε νινθιεξσκέλνο. Ώιιά έλησζα θαιά. 

Ση ζήκαηλε απηφ; ΋ηη δελ κ‘ έλνηαδε πηα. Ήμεξα πνηνο ήκνπλ θαη 

δελ κ‘ έλνηαδε . Οχηε ην δίιεκκα ηνπ Καινχ θαη ηνπ Καθνχ, νχηε ν 

ζπγθεξαζκφο ηνπο. Οχηε γηλ-γηαλγθ, ηίπνηα. 

Βθείλε ηε ζηηγκή, θαζψο άθνπγα ηνλ γθξεκφ λα πιεζηάδεη, 

θσηίζηεθα. 

΋ια είλαη Maya, φια είλαη ςεπδαίζζεζε, εθηφο απφ ηελ 

επραξίζηεζε πνπ ληψζεηο φηαλ ηξσο έλα παγσηφ. 

΋ηαλ κεζάο θαη γίλεζαη κχζηεο. 

΋ηαλ θάλεηο ζεμ θαη γίλεζαη αζάλαηνο. 

΋ηαλ θνηηάο ηνλ ήιην λα δχεη θαη πεζαίλεηο. 

΋ηαλ αθνχο ην αγαπεκέλν ζνπ ηξαγνχδη ζην ξεπήη.  

΋ηαλ ζ‘ αγθαιηάδεη θάπνηνο γηα είθνζη έλα δεπηεξφιεπηα. 

΋ηαλ θιέβεηο ην θξάηνο. 
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΋ηαλ πίλεηο λεξφ –εηδηθά φηαλ είζαη δηςαζκέλνο θαη πίλεηο λεξφ. 

΋ηαλ βνπηάο ζην λεξφ. 

΋ηαλ έρεηο ζθάζεη ζηελ αλακνλή θαη θαηαθέξλεηο λα παο γηα 

θαηνχξεκα. 

΋ηαλ μππλάο απφ έλαλ εθηάιηε. 

΋ηαλ βιέπεηο φλεηξα φπνπ πεηάο. 

΋ηαλ ε γηαγηά ζνπ θηηάρλεη ηεγαλίηεο κε κέιη. 

΋ηαλ βιέπεηο ηα δέληξα λα πεηάλε πξάζηλα λέα θχιια, ζηελ αξρή 

ηεο άλνημεο. 

΋ηαλ καγεηξεχεηο γηα ηνπο θίινπο ζνπ. 

΋ηαλ κεζάηε κε ηελ παξέα ηφζν πνιχ πνπ ρνξεχεηε αθφκα θαη ην 

ζπξηάθη ηνπ Γνξκπά. 

΋ηαλ παίξλεηο ζηα ρέξηα ζνπ έλα κηθξφ πιαζκαηάθη -θαη είλαη 

παηδί ζνπ. 

΋ηαλ δίλεηο θξπθά ζηνλ παππνχ ζνπ πνπ πεζαίλεη έλα ηειεπηαίν 

ηζηγάξν, λα ‗ρεη γηα ην δξφκν. 

΋ηαλ κέλεηο μάγξππλνο σο ην πξσί, γηαηί έθαλεο έξσηα ηφζν 

φκνξθν πνπ δελ ζεο λα θνηκεζείο. 

΋ηαλ αθνχο έλα αζηείν θαη γειάο. 

΋ηαλ αγαπάο. 

΋ηαλ βιέπεηο ηνλ άλζξσπν πνπ αγάπεζεο, ην παηδί πνπ αγάπεζεο, 

ηε κνπζηθή πνπ αγάπεζεο, ηα βηβιία πνπ αγάπεζεο, ηηο ηαηλίεο, ηα 

θαγεηά, ηα κέξε, φια φζα αγάπεζεο. 

Σν ζπλαίζζεκα. Ώπηφ πνπ ληψζεηο κε φιν ζνπ ην ζψκα. Ώπηφ πνπ 

έρεηο θαη κνηάδεη κε αησληφηεηα. Ση είλαη πην κεγάιν; 

 

~ 

Ο θαξραξίαο δίπια κνπ ζπκθψλεζε. Πεξίκελε ην λεξφ, γηα λα 

ληψζεη πάιη, αιιά ηνπ άξεζαλ απηά πνπ ζθεθηφκνπλ.  

Έθαηζα ιίγν θαιχηεξα ζην βξάρν θη έβαια ηελ Καιακαδνχ ζην 

πφδη γηα λα παίμσ. Σε δνθίκαζα. Ήηαλ θνπξδηζκέλε, φπσο πάληα. 

Σν παξάμελν ήηαλ φηη δελ κε ηίλαμε, δελ κε έδησμε, παξφηη ζα ηελ 

θαηέζηξεθα, καδί κε ηνλ εαπηφ κνπ. Μάιινλ ν Σξειφο είλαη πνιχ 

παξάμελνο γηα λα ηνλ αληηθξνχζεη ην Καθφ, ην Καιφ, νηηδήπνηε. Δ 

ηξέια είλαη ε θπζηθή αηαμία ησλ πξαγκάησλ. Βίλαη ινγηθφηεξε απ‘ 

ηελ ινγηθή. Βίλαη ππεξινγηθή. Βίλαη καγηθά ινγηθή.   

Ώιιά ε Καιακαδνχ δελ κνπ έδσζε ηε δχλακε ηεο. Σν θαηάιαβα 

φηαλ έπηαζα ην πξψην αθφξλην. Έλα απιφ Νην ήηαλ, αιιά 

αθνχζηεθε κε ηξίμηκν, ζαλ λα ‗κνπλα αξράξηνο. 
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Δ Καιακαδνχ, εθεί κπξνζηά ζην ρακφ ηεο πνπ ηελ είρα 

θνπβαιήζεη, είρε γίλεη κηα θαλνληθή θηζάξα. Ίζσο λα ην έθαλε γηα 

λα κε εθδηθεζεί. Οπφηε έπξεπε λα παίμσ έηζη φπσο ήμεξα, έπξεπε 

λα παίμσ φ,ηη ήμεξα. Αελ είρα λα πεξηκέλσ γηα βνήζεηα απφ 

πνπζελά.  

Οχηε ζεφο νχηε δηάβνινο. Σνπβαινχ. 

Κη ε αιήζεηα είλαη φηη κνπ άξεζε απηφ. Ήκνπλ εγψ. Μπνξεί λα 

ήκνπλ ηξειφο θαη κφλνο, αιιά ήκνπλ εγψ. Κη ήζεια λα παίμσ έλα 

εχθνιν ηξαγνχδη. Γηα πνην πξάγκα ζα έπαηδα; Γηα ηελ αγάπε. Σν 

θαιχηεξν ζέκα πάληα. Υσξίο παξάμελα αθφξληα θαη πνιχπινθα 

ζφιν. Ναη, θάηη απιφ. Γηαηί ε αγάπε είλαη απιή θαη ζπνπδαία. 

Έπηαζα εθείλν πνπ είρε γξάςεη ν Θσκφπνπινο, ν ζθελνζέηεο. θαη 

ηξαγνπδνχζε ν Παχινο. 

Ξεθίλεζα λα παίδσ ην «Να κ‘ αγαπάο». 

Κη ίζσο λα ήηαλ πξάγκαηη πέληε ην πξσί, ζ‘ εθείλε ηε κεξηά ηνπ 

Βηξεληθνχ, ζηνλ άδεην ππζκέλα κηαο επεξρφκελεο θαηαζηξνθήο, 

δίπια ζ‘ έλαλ ιεπθφ θαξραξία πνπ ιίγν εξέκεζε ζαλ μεθίλεζα λα 

ηξαγνπδψ ηνπο ζηίρνπο: 

«΢νπ γξάθσ πάιη απφ αλάγθε 

ε ψξα πέληε ην πξσί 

ην κφλν πξάγκα πνπ έρεη κείλεη 

φξζην ζηνλ θφζκν είζαη ‗ζπ. 

 

Ση λα ηηο θάλσ ηηο ηηκέο ηνπο; 

Σα ιφγηα ηα ζεαηξηθά, 

κεο ζηελ νζφλε ηνπ κπαινχ κνπ, 

ςεχηηθα είδσια λεθξά. 

 

Να κ‘ αγαπάο, 

φζν κπνξείο, 

λα κ‘ αγαπάο.» 

~~ 

Αελ πξφιαβα λα ηξαγνπδήζσ ηε δεχηεξε ζηξνθή. Καζψο ηέιεησλα 

ην ξεθξαίλ είδα ηνλ γθξεκφ λα έξρεηαη, ηνλ Χθεαλφ, πνπ θαζφινπ 

Βηξεληθφο δελ ήηαλ, λα επηζηξέθεη. Σν Σέινο ηνπ Κφζκνπ. 

Άθεζα ηελ Καιακαδνχ ζηελ άθξε. Σε ράηδεςα. Αελ ήηαλ θαθή, 

αληηθείκελν ηεο θαθίαο ήηαλ, πνηέ δελ ζα κπνξνχζε λ‘ απνθηήζεη 

ηελ ειεπζεξία ηεο ηξέιαο. 
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---Τουβαλού--- 

Σν ζθπιφςαξν δίπια κνπ ρνξνπεδνχζε πηα, άθνπγε ηε δσή λα 

έξρεηαη πίζσ. 

Κη έπεηηα γχξηζε ε ζάιαζζα, ν γθξεκφο έπεζε ζηνλ ηξειφ. 
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---Τουβαλού--- 

Ίζσο λα ήηαλ σξαίν λα έρσ επηδήζεη. Σν πην σξαίν ήηαλ φηη είρα 

δήζεη. 

Βίλαη αλψθειν λα κεηξάκε ζε ρξφληα θαη ζε κέξεο. ΋ια πεξλάλε. 

Δ δσή είλαη maya. ΋ζα ρξφληα εκεξνινγηαθά θαη λα δήζεηο, απηά 

πνπ ληψζεηο είλαη ζεκαληηθά. 

Ση κεηξάεη; Ο ζεφο θη ε αξεηή; Ο δηάβνινο θη ε ακαξηία; Σν δελ θη 

ε ηζνξξνπία; 

΋ια είλαη αιεζηλά, αιιά ηίπνηα δελ είλαη ζην ηέινο. ΋ια είλαη 

ηεξά, φκσο φια επηηξέπνληαη. 

Καζψο κε έπληγε ην ηζνπλάκη, πνπ είλαη ζαλ λα πέθηεη πάλσ ζνπ 

δηάθαλε ρηνλνζηηβάδα, δελ ιππήζεθα. Σν λεξφ κε πήγαηλε πάλσ 

θάησ, γχξσ γχξσ, ήηαλ ιηγάθη ζαλ ινχλα παξθ, ζαλ λ‘ αλαθαηψλεη 

ηελ ηξάπνπια, ραξνχκελνο ζάλαηνο, θη είρα πηάζεη ηελ Καιακαδνχ, 

γηα παξεγνξηά, θαη γηα λα βεβαησζψ φηη ζα θαηαζηξαθεί καδί κνπ. 

Με θιεηζηά ηα κάηηα θαη ην ζηφκα έπεζα ζηνλ γθξεκφ. Ο Σξειφο 

ηεο Σαξψ έπεζε ζηνλ γθξεκφ ή κπνξεί λα είρε πέζεη ν γθξεκφο 

κέζα ηνπ. 

Ώπηφ ήηαλ ην Σέινο ηνπ Κφζκνπ. Ο ζάλαηνο κνπ ήηαλ ην Σέινο 

ηνπ Κφζκνπ. Γηαηί νη άλζξσπνη ζα ζπλέρηδαλ λ‘ αγαπάλε θαη λα 

ηξψλε παγσηά. Ώιιά εγψ δελ ζα ήκνπλ. 

Καζψο ραλφκνπλ άθνπγα ηνλ Sting λα ηξαγνπδάεη 

He's the hero of the day 

It takes a man to suffer ignorance and smile 

Be yourself no matter what they say 

Καη ρακνγεινχζα.  

Βίλαη σξαίν λα ράλεζαη έηζη. Υακνγειψληαο. 
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---Τουβαλού--- 

ΜΔΣΑ ΣΟ ΣΔΛΟ΢ 

Μηα λέα αρτή 
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---Τουβαλού--- 

«You look like an angel 

Walk like an angel 

Talk like an angel 

But I got wise 

You're the devil in disguise» 

Elvis Ρresley, Devil In Disguise 
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---Τουβαλού--- 

Νεζηά ηες Ασγής -λήζοη Μάρζαι, Δηρεληθός Ωθεαλός 

 

Ο Ώκάηα έθαγε ην ραζηνχθη απ‘ ηνλ παηέξα ηνπ. Αελ κίιεζε. Οχηε 

ε κάλα κίιεζε. Αελ έθαλε ηίπνηα. Νφκηδε φηη ζα ηνλ 

ππεξαζπηδφηαλ. Πάληα ην ίδην λφκηδε, αιιά εθείλε πνηέ δελ είπε 

θάηη. ΐγήθε απ‘ ην ζπίηη ρσξίο λα θιάςεη. Βίρε ζηακαηήζεη λα 

θιαίεη πξηλ θαηξφ. 

Καηέβεθε ζηελ παξαιία. Σν ηζνπλάκη είρε ζθάζεη ζην Σνπβαινχ 

ηελ πξνεγνχκελε κέξα, ην είραλ δεη ζηηο εηδήζεηο. ΢ηα λεζηά 

Μάξζαι έθηαζαλ ηα απνκεηλάξηα ηεο βίαο, θχκαηα ηπθψλα, 

θαζφινπ πξσηφγλσξα γηα ην λεζί. Άιισζηε εθεί ήμεξαλ θη απφ 

ππξεληθέο εθξήμεηο. Ση λα ζνπ θάλεη ην ηζνπλάκη; 

Πεξπαηνχζε θαη θισηζνχζε ηα βφηζαια ζην λεξφ. Έθαγε μχιν 

πάιη. Γηαηί; Ο Ώκάηα δελ κπνξνχζε η‘ αγγιηθά, δελ κπνξνχζε ην 

ζρνιείν. Αελ κπνξνχζε ηνπο ζπκκαζεηέο ηνπ.  

Ήμεξε πσο είρε πξφβιεκα.  

Σνπ ην είρε πεη ν δάζθαινο: «Έρεηο πξφβιεκα». 

Σν είρε πεη ζηνλ παηέξα ηνπ: «Ο Ώκάηα έρεη πξφβιεκα». 

Σνπ ην έιεγαλ θαη ηα παηδηά ζην ζρνιείν: «Έρεηο πξφβιεκα». 

Ώιιά εθείλνο αηζζαλφηαλ κηα ραξά. Μήπσο είραλ νη άιινη 

πξφβιεκα; Αελ ηνπ άξεζε ην κέξνο ηνπο. ΢ε θαλέλαλ δελ άξεζε, 

αιιά εθείλνο ζα έθεπγε. Παιηφηεξα ιππφηαλ ηε κεηέξα ηνπ. Μεηά 

ηελ μεπέξαζε θη εθείλε. Αελ έθαλε ηίπνηα λα ηνλ ππεξαζπηζηεί. 

Πνηέ δελ ζηάζεθε, δελ κίιεζε. Μφλν θνηηνχζε κε ηα ζιηκκέλα 

κάηηα ηεο. Αελ ηνλ έλνηαδε, έπξεπε λα θχγεη. 

Πήγε ιίγν πην καθξηά απφ εθεί πνπ ζπλήζηδε. Πέξαζε ηε ζηξνθή, 

εθεί φπνπ γπξλνχζε ε παξαιία πξνο ηα λφηηα. Βίδε ηα ζθνππίδηα 

απ‘ ην ηζνπλάκη ζηελ παξαιία. Οη ηπθψλεο πάληα έθεξλαλ πξάγκα, 

αιιά ην ηζνπλάκη ήηαλ ζαλ ρξηζηνπγελληάηηθν δψξν. 

Κη άιινη θάηνηθνη είραλ θαηέβεη λα καδέςνπλ. Δ ρψξα ήηαλ 

θησρή, δνχζε ζαλ επαίηεο ησλ ΔΠΏ, ηνπο απνδεκίσλαλ γηα ηηο 

ππξεληθέο δνθηκέο πνπ είραλ θάλεη ζην κέξνο ηνπο. Καη θπζηθά 

ηνπο έδηλαλ ειάρηζηα. 

Κάπνηνη κάδεπαλ ηα ςάξηα πνπ είρε βγάιεη ην λεξφ. Έλα γηγάληην 

ζξάςαιν, πάλσ απφ ηξία κέηξα καθξχ, θνπληφηαλ αθφκα φηαλ 

έπεζαλ πάλσ ηνπ κε καηζέηεο λα ην θφςνπλ γηα λα ην θάλνπλ 

παζηφ. 
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---Τουβαλού--- 

Άιινη κάδεπαλ ηα μχια. Βίηε θνξκνχο δέληξνπ θαη θιαδηά είηε 

απνκεηλάξηα απ‘ ηα ζπίηηα ησλ Σνπβαιηαλψλ -ζα ρξεζίκεπαλ γηα 

νηθνδνκηθέο εξγαζίεο. 

Σα πηψκαηα πνπ μεβξάδνληαλ ηα ζηνίβαδαλ ζε κηα άθξε γηα λα ηα 

ζάςνπλ φια καδί. 

Ο Ώκάηα πήγε παξαθάησ. Αελ ηνπο άληερε ηνπο αλζξψπνπο, δελ 

κπνξνχζε λα είλαη θνληά ηνπο, ηνπ πξνθαινχζαλ δπζθνξία. ΢ηελ 

άθξε ηεο λφηηαο παξαιίαο είδε έλα σξαίν μχιν λα επηπιέεη, 

θνπζθσηφ θαη ιακπεξφ. Σνλ ηξάβεμε απφ καθξηά, θαηάιαβε φηη 

ήηαλ θάηη μερσξηζηφ. 

Μπήθε κε ηα γφλαηα σο ην λεξφ λα ην πεξηκέλεη. Σν είδε λα 

πεγαίλεη πξνο ηνπο άιινπο. ΐνχηεμε κέζα νιφθιεξνο –θη αο 

έηξσγε μχιν απ‘ ηνλ παηέξα πάιη. 

Σν έπηαζε. Σελ έπηαζε. Ήηαλ κηα θηζάξα.  

ΐγήθε έμσ θαη πήγε φζν πην θξπθά κπνξνχζε ζην θαηαθχγην ηνπ. 

Βίρε θηηάμεη έλα ραδφ κέξνο, θάηη ζαλ ζπειηά. Ήηαλ δηθφ ηνπ, 

θαλείο άιινο δελ έκπαηλε εθεί. 

΢θνχπηζε ηελ θηζάξα, ηελ ζηέγλσζε φζν θαιχηεξα κπνξνχζε. 

Μεηά ηελ θξάηεζε έηζη φπσο ηελ θξαηνχζε ν ΐαζηιηάο. Κνίηαμε 

ηελ αθίζα πνπ είρε ζην θαηαθχγην ηνπ.  

Αελ είρε θάλεη πνηέ καζήκαηα κνπζηθήο, νχηε είρε πηάζεη θηζάξα. 

Ήμεξε πψο γίλεηαη κφλν γηαηί θάπνηνο Ώκεξηθαλφο ζηξαηηψηεο ηνπ 

είρε δψζεη έλα πεξηνδηθφ Rolling Stone, πνπ είρε αθίζα ηνλ Έιβηο 

κε ηε ζξπιηθή Gibson  J-200. 

Βίρε αθνχζεη ηε κνπζηθή ηνπ ΐαζηιηά, φινη ηελ ήμεξαλ. 

Υηχπεζε ηηο ρνξδέο ζηελ ηχρε. Ώθνχζηεθαλ ηέιεηα. Σηο 

μαλαρηχπεζε. Ώθφκα θαιχηεξα. Ξεθίλεζε λα βαξάεη ζηελ ηχρε, 

κπήθε έλα ηέιεην ξνθ ελ ξνι.  

Δ Καιακαδνχ πνηέ δελ έθαλε ιάζνο. 

 

 

ΣΔΛΟ΢ 

 




