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Μια παρτίδα ακόμα 

του Θοδωρή Τσάτσου 

 

1 

Τίπνηα πην ελνριεηηθό απ’ ην λα ζπκβαίλνπλ αζπλήζηζηα πξάγκαηα. Δίρε 

δηαθόςεη θάζε ζρέζε κε ην αζπλείδεην ηόζα ρξόληα θαη ηνλ μύπλεζε έλα 

όλεηξν. Γελ ζπκόηαλ νύηε έλα θαξέ ηνπ νλείξνπ. Δλνριεηηθό. Τνπ 

αξθνύζε πσο ηνλ είρε μππλήζεη. Γελ είρε λόεκα λα πξνζπαζήζεηο λα 

θηηάμεηο θάηη ζπαζκέλν. Αλ ε ξνπηίλα ζπάεη, ηόηε δέμνπ ην θαη πήγαηλε 

πάξα θάησ. 

Σεθώζεθε αλόξερηα θη έθηηαμε θαθέ θαη ρπκό πνξηνθάιη. Πάηεζε 

κεραληθά ζρεδόλ ην play ζην ζηέξεν. Γε ζπκόηαλ ηη άθνπγε ηελ ηειεπηαία 

θνξά. Θπκόηαλ όκσο πσο δελ είρε βγάιεη από κέζα ην cd, όπνην θη αλ 

ήηαλ. Κνύλεζε επηδνθηκαζηηθά ην θεθάιη αθνύγνληαο ηηο πξώηεο λόηεο.   

Τα θνκκάηηα πεξλνύζαλ ην έλα κεηά ην άιιν ρσξίο λα ηξαβνύλ ηελ 

πξνζνρή  ηνπ. Δίρε βαιζεί λα θαζαξίδεη ην γξαθείν ηνπ ζαλ λα ήηαλ ην 

πην ζεκαληηθό πξάγκα ζηε γε. Πεηνύζε ραξηηά, μερώξηδε ραξηηά, δηάβαδε 

ραξηηά. Γελ ην παξαδερόηαλ, αιιά ηνλ είρε ηαξάμεη ε δηαθνπή ηεο 

λπρηεξηλήο ηνπ ξνπηίλαο.  

Έλα από ηα κεγαιύηεξα πιενλεθηήκαηα πνπ έβξηζθε ζηε δσή ηνπ ηα 

ηειεπηαία ρξόληα, ήηαλ πσο θαηάθεξλε λα αθήζεη απ’ έμσ ην απξόνπην. 

Ενύζε κόλνο, δνύιεπε κόλνο, ζθεθηόηαλ κόλνο, απνθάζηδε κόλνο. Δίρε 

ηνλ έιεγρν.  

Γέθα  ρξόληα πξηλ ην απνθάζηζε λα θαηνηθήζεη μαλά ζην παηξηθό ηνπ.  

Από ηελ παιηά, βαξηά επίπισζε ησλ γνληώλ ηνπ πνπ έπληγε ην ρώξν, 

θξάηεζε ειάρηζηα. Αζρνιήζεθε θαηξό κε ηελ αληηθαηάζηαζε ησλ επίπισλ 
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κε λέα πνπ ζα αληαπνθξίλνληαλ ζηα αηζζεηηθά ηνπ θξηηήξηα. Φξεηαδόηαλ 

έλα όκνξθν θξνύξην λα ζηεγάζεη εθείλνλ θαη ηα ρηιηάδεο βηβιία πνπ 

έθεξλε καδί ηνπ.  Απνκαθξπζκέλν από ηα άιια ζπίηηα ηεο γεηηνληάο, 

άλεην γηα έλα άηνκν θαη βνιηθό γηα λα κεηαθέξεη ηε δνπιεηά ηνπ, πνπ  

έηζη θη αιιηώο γηλόηαλ εμ νινθιήξνπ από όπνπ ήζειε, ρσξίο λα είλαη  

αλαγθαζκέλνο λα έξρεηαη ζε επαθή κε θόζκν.  

Σπλήζσο επηθνηλσλνύζε γξαπηώο όηαλ ρξεηαδόηαλ θάηη. Σπαλίσο, ζηηο 

πνιύ δύζθνιεο κέξεο, κόλν όηαλ ήηαλ απαξαίηεην θάπνην ηειέθσλν 

ζηνπο ζπλεξγάηεο.  

Γεινύζε θάζε θνξά πνπ άθνπγε ηνπο αθνξηζκνύο πνπ επηθύιαζζαλ νη 

άλζξσπνη ζηα  ηερλνινγηθά επηηεύγκαηα. ΋πνηε δηάβαδε θινγεξά άξζξα 

γηα ηελ απνμέλσζε ηνπ ζύγρξνλνπ αλζξώπνπ από ηνλ θόζκν θαη ηνλ 

εαπηό ηνπ εμαηηίαο ηεο ηερλνινγηθήο αλάπηπμεο,  εθείλνο ζθεθηόηαλ πσο  

ζα ρξσζηνύζε αηώληα επγλσκνζύλε ζηνπο κάγνπο πνπ ην κπαιό ηνπο 

γέλλεζε ηα εξγαιεία πνπ ηνπ έδηλαλ αθξηβώο απηή ηελ ππέξνρε 

δπλαηόηεηα ηεο απνκόλσζεο.  

Απνκόλσζε ήηαλ ε ζσζηή ιέμε, όλησο. Ζ απνμέλσζε δξακαηνπνηνύζε 

αλαίηηα ηελ θαηάζηαζε πνπ βίσλε.   

Γελ είρε θαλέλα πξόβιεκα κε ηνπο αλζξώπνπο, όπσο πνιινί ηνλ 

θαηεγνξνύζαλ πίζσ από ηελ πιάηε ηνπ. Γελ ηνπο ρξεηαδόηαλ απιώο. Δίρε 

πεξάζεη αηέιεησηεο ώξεο κε ηελ παξέα, κε θίινπο, κε...  

Ήηαλ  ρνξηαζκέλνο από ηελ ζπληξνθηά θάζε είδνπο θαη ηα ζέιγεηξά ηεο. 

Τώξα είρε ηα βηβιία ηνπ, ηε κνπζηθή ηνπ, ηηο ηαηλίεο ηνπ, ηηο ζθέςεηο ηνπ. 

Ήηαλ ππεξαξθεηά γηα λα γεκίδεη θαλείο πνηνηηθά ηηο ώξεο πνπ ηνπ 

πεξίζζεπαλ. Τν θαγεηό, ην ζεμ, ηα ςώληα θαη άιιεο ηέηνηεο αλζξώπηλεο 

αλάγθεο, επηπρώο είραλ πάςεη από πνιύ θαηξό λα απαηηνύλ πνιύ ρξόλν. 

Μπνξνύζαλ λα ξπζκίδνληαη ζηνλ ρξόλν, ηνλ ηόπν θαη ηε ζπρλόηεηα πνπ 

επηζπκνύζε θαλείο.  

~~{}~~  
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Τν πξσί ήξζε αζόξπβα θη εθείλνο ζπλέρηδε λα βαζαλίδεη ηα ραξηηά ηνπ 

γξαθείνπ ηνπ.  Τν θνπδνύλη, ήηαλ ν δεύηεξνο πην ζπάληνο ήρνο πνπ ζα 

πεξίκελε θαλείο λα αθνύζεη ζε εθείλν ην ζπίηη. Μία  θσλή πνπ ηνπ 

δεηνύζε επηηαθηηθά λα ηνπ αλνίμεη ήηαλ ν πξώηνο. Ωο εθ ζαύκαηνο εθείλε 

ηε ζηηγκή αθνύζηεθαλ θαη νη δύν απηνί ήρνη. Δλνριεηηθό.  

Σάζηηζε ηόζν πνπ δελ ζεθώζεθε ακέζσο. Ο εγθέθαινο ηνπ έςαρλε 

θάπνηα ινγηθή πνπ ζα κπνξνύζε λα ζπληαηξηάμεη απηά ηα βίαηα ερεηηθά 

εξεζίζκαηα πνπ εξρόληνπζαλ από ηελ εμώπνξηά ηνπ. Έπαημε γηα θάπνηα 

ιεπηά ην παηρλίδη «αο πξνζπαζήζνπκε λα θαληαζηνύκε πνηόο είλαη ζηελ 

πόξηα καο». Έξημε κηα ηειεπηαία καηηά ζην ραξηί πνπ θξαηνύζε θαη 

ζεθώζεθε. Έλησζε κηα έληνλε πεξηέξγεηα λα δεη πνηνο είρε ηόζε αλάγθε 

λα ηνλ ζπλαληήζεη. Γελ κπνξνύζε λα ζθεθηεί νύηε έλαλ πηζαλό 

επηζθέπηε.   

Ο θαινληπκέλνο ςειόο άληξαο πνπ βξέζεθε κπξνο ηνπ ζην άλνηγκα ηεο 

πόξηαο, δελ ήηαλ βέβαηα θίινο, αιιά ζίγνπξα δελ ηνπ θάλεθε άγλσζηνο. 

Τνλ έβιεπε ρξόληα ηώξα ζηε γεηηνληά. Γλώξηδε εμ όςεσο ηνπο 

πεξηζζόηεξνπο γείηνλέο ηνπο. Με θάπνηνπο κάιηζηα αληάιιαζζε θαη 

θακηά θνπβέληα, πεξηζηαζηαθά.  

«Φαληάδνκαη ζα ζαο μελίδεη ε επίζθεςή κνπ ζην ζπίηη ζαο».  

«Θα ήκνπλ ςεύηεο αλ ηζρπξηδόκνπλ θάηη δηαθνξεηηθό». 

«Σαο ελνριώ;»  

«Τν ελνριώ είλαη κάιινλ θάπσο βαξύ. Αο πνύκε, πσο κε θέξλεηε ζε 

θάπνηα ακεραλία· όπσο κάιινλ ζα γλσξίδεηε, δελ είκαη ζπλεζηζκέλνο ζε 

επηζθέςεηο  θαη επηπιένλ δελ έρσ θακία ζρέζε καδί ζαο». 

«Ζ αθνπιηζηηθή ζαο εηιηθξίλεηα είλαη δηαβόεηε ζηε γεηηνληά». 

«Γελ γλώξηδα πσο ππάξρεη νηηδήπνηε ζε ζρέζε κε εκέλα πνπ ζα κπνξνύζε 

λα απνηειεί αληηθείκελν ελδηαθέξνληνο γηα νπνηνλδήπνηε». 

«Δίζηε πνιύ ζεκλόο». 
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«Κάζε άιιν. Απιώο πίζηεπα πσο νη γείηνλεο ζα αδηαθνξνύλ εληειώο, γηα 

θάπνηνλ πνπ ηνπο αληηκεησπίδεη κε ηελ ίδηα παγεξή αδηαθνξία. Δίκαη 

κάιινλ ιάηξεο ηεο δηθαηνζύλεο».  

«Τν ήμεξα πσο ζα είζηε απνιαπζηηθόο ζπλνκηιεηήο».  

«Θέιεηε δειαδή λα κνπ πείηε πσο μππλήζαηε ζήκεξα ην πξσί κε ηνλ 

δηαθαή πόζν λα δηαπηζηώζεηε ηηο δπλαηόηεηέο κνπ ζηελ ζπδήηεζε κε 

αγλώζηνπο;»  

«Θα κπνξνύζαηε λα ην πείηε θη έηζη». 

«Τη ζαο θέξλεη ζην ζπίηη κνπ; Γνπιεύσ μέξεηε, δελ έρσ όιε ηε κέξα γηα 

μόδεκα». 

«Ξέξεηε, από ηόηε πνπ ήξζαηε μαλά λα κείλεηε εδώ ήζεια λα ζαο 

πιεζηάζσ. Ξέξσ γηα ηελ ηεξάζηηα βηβιηνζήθε ζαο, αθνύγνληαη ηόζα γηα 

ηελ εθθεληξηθόηεηά ζαο. Φαληαδόκνπλ πσο ζα είζηε πνιύ μερσξηζηόο. 

Γελ είρα βέβαηα θαλέλα ιόγν λα ζαο κηιήζσ, ην είπαηε θαη κόλνο ζαο δε 

γλσξηδόκαζηε θαηά θαλέλα ηξόπν. Θα εξρόκνπλ ζε εζάο κόλν αλ ππήξρε 

θάηη ελδηαθέξνλ λα ζαο πσ».  

«Ζ αιήζεηα είλαη πσο απηόο ν πξόινγνο πνπ θάλαηε παξνπζηάδεη θάπνην 

ελδηαθέξνλ. ΋ρη γηα κέλα βέβαηα, αιιά αλ ήκνπλ ςπρίαηξνο ζα ην 

έβξηζθα ζίγνπξα αμηνπξόζεθην».  

«Έρεηε δίθην. Αζθαιώο πξέπεη λα γίλσ ζαθέζηεξνο. Τν ελδηαθέξνλ 

ινηπόλ πνπ ήξζα λα ζαο πσ είλαη πσο ζαο επέιεμα σο ηνλ ηειεπηαίν 

άλζξσπν πνπ ζα ζπλαληήζσ ζηε δσή κνπ». 

«Ξέξεηε… Ση’ αιήζεηα κε πεξηκέλεη πνιιή θαη ζνβαξή δνπιεηά. Αξθεηά 

δηαζθεδάζακε θη νη δπν. ΍ξα λα ζπλερίζνπκε ηελ ππέξνρε εκέξα καο. Ο 

θαζέλαο κόλνο βεβαίσο». 

«Αιήζεηα, ζα είζηε ν ηειεπηαίνο». 

«Θα κνλάζεηε;»  



5 
 

«Δίκαη άζενο».  

«Θα κεηαλαζηεύζεηε ζε θάπνηα έξεκν;» 

«Μεηαθνξηθά ζα κπνξνύζε λα εηπσζεί θάηη ηέηνην. Κπξηνιεθηηθά; 

Όζηεξα από απηή ηελ επίζθεςή κνπ ζε εζάο, ζθνπεύσ λα απηνθηνλήζσ».  

«Τη κνπ ιέηε;» 

«Γελ κε πηζηεύεηε;»  

«Ξέξεηε, έρσ δηαβάζεη πνιιά γηα απηόρεηξεο. Τόζα βηβιία, ηαηλίεο. Ζ 

αιήζεηα είλαη πσο δελ γλώξηδα όηη παίξλνπλ ζβάξλα ηα γεηηνληθά ζπίηηα 

γηα λα πξναλαγγείινπλ ζηνπο αγνπξνμππλεκέλνπο γείηνλεο ην… 

απνλελνεκέλν δηάβεκα». 

«Πξαγκαηηθά! Σθνπεύσ λα ην θάλσ!» 

«Πνιύ σξαία, νπδεκία έλζηαζε. Από κέλα είζηε ειεύζεξνο όπνηα ζηηγκή 

ην επηζπκείηε». 

Ο γείηνλαο πξνρώξεζε απνθαζηζηηθά πξνο ηε βηβιηνζήθε ρσξίο λα 

απαληήζεη. Με ηελ έμαςε ηεο έθπιεμεο αθόκε, αιιά θαη κε κηα αίζζεζε 

θόβνπ γηα ηελ εληειώο παξάινγε ηξνπή πνπ έπαηξλε ε κέξα ηνπ, δελ 

θαηάθεξε λ’ αληηζηαζεί ζηνλ εηζβνιέα πνπ αιώληδε ζην ζαιόλη ηνπ.  

«Μηα πνπ δελ βιέπσ λα έρεηε ζθνπό λα θύγεηε ζύληνκα, κήπσο ζέιεηε 

έλαλ θαθέ;»  

        «Αλ δε ζαο βάδσ ζε θόπν, ζα έπηλα έλαλ θαθέ καδί ζαο.»  

«Δδώ πνπ ηα ιέκε δελ έξρνληαη θαη θάζε κέξα ππνςήθηνη απηόρεηξεο ζην 

ζπίηη κνπ. Αμίδεη έλαλ θαθέ κηα ηέηνηα ηηκή, δε λνκίδεηε;»  

Έθηηαμε θαθέ θαη θέηεο κε καξκειάδα, πξνζπαζώληαο λα αγλνήζεη ηελ 

έληαζε πνπ θνύλησλε κέζα ηνπ. Έλησζε όιν θαη κεγαιύηεξε πεξηέξγεηα 

γηα ηνλ αλεθδηήγεην επηζθέπηε ηνπ.  

«Υπέξνρνο ν θαθέο ζαο». 
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«Φαίξνκαη πνπ ζαο αξέζεη. Γηα πείηε κνπ. Πώο είλαη ε αίζζεζε ηνπ 

ηειεπηαίνπ θαθέ; Δθηόο βέβαηα θαη αλ ζθνπεύεηε λα πηείηε αθόκε έλαλ 

κόλνο ζαο ιίγν πξηλ…» 

«Δζείο κάιινλ κε πεξηπαίδεηε αθόκε, αιιά εγώ ζαο ιέσ πσο όλησο είλαη 

ν ηειεπηαίνο κνπ θαη πξάγκαηη ε γεύζε είλαη εμαηξεηηθή». 

«΋ιν εθπιήμεηο είζηε, κα ηελ αιήζεηα. Γελ πεξίκελα πσο θάπνηνο πνπ 

πξόθεηηαη λα βάιεη ηέινο ζηε δσή ηνπ εληόο ηεο εκέξαο ζα ραξαθηήξηδε 

νηηδήπνηε εμαηξεηηθό». 

«Θα θηαίεη πξνθαλώο πσο νύηε θαη νη απηόρεηξεο γιηηώλνπλ από ηα 

ζηεξεόηππα».  

«Τη ελλνείηε;»  

«Σίγνπξα ζα έρεηε ήδε ζην κπαιό ζαο δηάθνξεο ζθέςεηο γηα απηό πνπ ζαο 

είπα. Θα πηζηεύεηε πσο ζέισ λα απηνθηνλήζσ από βαζηά ζιίςε, θάπνηα 

απώιεηα ή θαηαζηξνθή. Τέινο πάλησλ, εμαηηίαο θάπνηνπ δξάκαηνο. Γελ 

είλαη όκσο θαζόινπ έηζη, ζαο βεβαηώλσ». 

«Θα ζαο απνγνεηεύζσ θνβάκαη, αιιά δελ έρσ πηζηέςεη ιέμε από όζα κνπ 

ιέηε. Γελ πήξα νύηε κηα ζηηγκή ζηα ζνβαξά ην παξακύζη ζαο γηα ηελ 

απηνθηνλία». 

«Γελ κ’ ελδηαθέξεη λα ραιάζσ ελέξγεηα γηα λα ζαο πείζσ. Ο ζθνπόο κνπ 

ήηαλ απιώο λα ζαο γλσξίζσ θαη λα θάλσ κηα κηθξή θνπβέληα καδί ζαο. 

Γείηε ην ζαλ έλα κηθξό πξνζσπηθό ζηνίρεκα. Ο ζηόρνο κνπ επεηεύρζε θαη 

κε ην παξαπάλσ. ΋ια ηα άιια, είλαη δηθή κνπ δνπιεηά». 

«Δπηκέλεηε, δειαδή». 

«Γηα πνην πξάγκα;»  

«Θ’ απηνθηνλήζεηε». 

«Υπνινγίδσ λα ζπκβεί κέζα ζηελ επόκελε κία ώξα». 

«Μάιηζηα. Κη αλ δελ είκαη αδηάθξηηνο, κε πνην ηξόπν ζα ην πξάμεηε;»  
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«Με απηό εδώ». 

 

Ο επηζθέπηεο έβγαιε έλα κηθξό γπάιηλν θηαιίδην θαη ην ελαπόζεζε ζην 

ηξαπέδη. 

«Κξίλνληαο απ’ ηελ απνηξεπηηθή λεθξνθεθαιή ζηελ εηηθέηα, ν ηξόπνο 

ζαο θαίλεηαη απνηειεζκαηηθόο, ζύληνκνο -θαη πξαθηηθόο από πνιιέο 

απόςεηο». 

«Αθξηβώο. Με ληώζεηε.» 

«Γελ ζα ην έιεγα έηζη, αιιά θαηαιαβαίλσ.» 

«Ήκνπλ πάληα θπγόπνλνο, μέξεηε. Γελ ζα επέιεγα πνηέ θάηη πνπ ζα κε 

ππέβαιε ζε νδπλεξέο δηαδηθαζίεο».  

Ο νηθνδεζπόηεο έπαηδε αθεξεκέλα κε ην κπνπθαιάθη. Τν 

ζηξηθνγπξλνύζε ζηα ρέξηα ηνπ, θνηηώληαο πόηε απηό θαη πόηε ηνλ 

επηζθέπηε ηνπ. Σην κπαιό ηνπ ρόξεπαλ έληνλα δπν απνιύησο αληηθαηηθέο 

παξνξκήζεηο. Να ηνλ πεηάμεη ακέζσο έμσ θαη λα κάζεη όζα πεξηζζόηεξα 

κπνξνύζε γηα εθείλνλ. 

«Ξέξεηε» είπε ηειηθά, «είκαη άλζξσπνο ρακειώλ ηόλσλ θαη πηζηεύσ 

βαζηά ζηελ απηνδηάζεζε ηνπ αηόκνπ. Δπηπιένλ, πέξαζα κηα αζπλήζηζηα 

δύζθνιε λύρηα όζνλ αθνξά ηνλ ύπλν κνπ θη έρσ πνιύ ρακειή ελέξγεηα».  

«Γηαηί κνπ ηα ιέηε απηά;»  

«Γηαηί δελ ζθνπεύσ λα παίμσ ην παηρλίδη ζαο». 

«Τη λνκίδεηε πώο ζέισ;» 

«Αλ πξάγκαηη ζέιεηε λα απηνθηνλήζεηε, ηόηε ην αθαηαλόεην κπαιό ζαο 

βξίζθεη δηαζθεδαζηηθή ηελ ηδέα λα πξνζπαζήζεηε λα θάλεηε έλαλ 

άγλσζην λα ζαο απνηξέςεη από ην λα πεζάλεηε. Τη είλαη, θιήζε γηα 

βνήζεηα; Υπάξρνπλ άλζξσπνη πνπ κπνξνύλ λα ζαο βνεζήζνπλ. Αλ ζέιεηε 

λα ζαο βξσ ην ηειέθσλν.» 
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«Δίζηε ππέξνρνο, ην ήμεξα.».  

«Βξίζθεηε;»  

«Μα βέβαηα. Ζζπράζηε, αγαπεηέ κνπ. Αξθεηή αλαζηάησζε ζαο έθεξα 

ήδε, δελ ζα δεηνύζα πνηέ από εζάο θάηη ηόζν ρξνλνβόξν πνπ άιισζηε ζα 

ήηαλ θαη απνιύησο κάηαην. Έρσ πάξεη ηελ απόθαζή κνπ, βιέπεηε». 

«Πνιύ θαιά, ηόηε». 

Οη δπν άληξεο θνηηάδνληαλ γηα ιίγν, ζαλ κηα ζησπειή κνλνκαρία. Πόηε 

πόηε θάπνηνο από ηνπο δύν θαηλόηαλ έηνηκνο λα ζπάζεη ηε ζησπή. Καλείο 

όκσο δελ ην απνθάζηδε -θαη ηα ιεπηά πεξλνύζαλ. Έπεηηα ν επηζθέπηεο 

θνίηαμε ην ξνιόη ηνπ. Ήπηε ηελ ηειεπηαία γνπιηά ηνπ θαθέ θη εηνηκάζηεθε  

λα θύγεη. 

«Λνηπόλ, ζαο επραξηζηώ θαη πάιη γηα ηνλ θαθέ. Σπγλώκε αλ έγηλα 

δπζάξεζηνο. Φάξεθα πάλησο πνιύ πνπ ζαο γλώξηζα. Δθπιεξώζαηε ηηο 

πξνζδνθίεο κνπ ζην αθέξαην». 

«Φεύγεηε;»  

«Μα θπζηθά. Άιισζηε, όπσο κνπ είπαηε ζαο πεξηκέλεη πνιιή θαη ζνβαξή 

δνπιεηά». 

«Αζθαιώο. Σηαζείηε όκσο κηα ζηηγκή. Μηα πνπ θαληάδνκαη γλσξίδεηε 

πσο ηόζν ε επίζθεςή ζαο, όζν θαη απηά ηα όκνξθα λέα πνπ ήξζαηε λα 

κνηξαζηείηε καδί κνπ ζρεηηθά κε ην κέιινλ ζαο είλαη θάπσο ζπάληεο 

εκπεηξίεο, ζίγνπξα ζα κπνξείηε λα θαηαλνήζεηε ηελ έληαζε πνπ κνπ 

πξνμέλεζε ε ζπλύπαξμή καο». 

«Βέβαηα, απνιύησο ινγηθό». 

«Υπάξρεη κηα παηδηάζηηθε κηθξή απόιαπζε πνπ πξνζθέξσ ζηνλ εαπηό 

κνπ θάηη ηέηνηεο ζηηγκέο πνπ επηδηώθσ λα ραιαξώζσ». 

 «Πεζαίλσ λα ηελ αθνύζσ». 

«Δθεί ην κπαιό ζαο εζάο. Σπλερίδσ. Τν γλσξίδεηε ην Ούλν;»  
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«Τν πνηό; Α, ιέηε γηα απηό ην επηηξαπέδην πνπ παίδνπλ ηα κηθξά;»  

«Αθξηβώο. Βιαθώδεο ε; Με απνθνξηίδεη. Τν ‘ρσ θαηεβάζεη θαη ην παίδσ 

ζπρλά ζηνλ ππνινγηζηή». 

«Γηαζθεδαζηηθό, ίζσο. Καη ινηπόλ;»  

«Να, έιεγα, κήπσο ζα ζέιαηε λα παίμνπκε κηα παξηίδα νη δπν καο». 

«Καη κεηά ιέηε πσο εγώ είκαη παξάινγνο. Πνηνο άξαγε ζα πξόηεηλε ζε 

έλαλ απηόρεηξα κηα παξηίδα Ούλν σο ηειεπηαία πξάμε ηνπ δξάκαηνο; 

Ούηε θαλ ζθάθη.»  

«Αο πνύκε πσο είλαη ζέκα άκηιιαο. Παξαβγαίλνπκε ζηελ ηξέια». 

«Πνιύ θαιά. Μόλν πνπ…»  

«Μόλν πνπ ηη; Με κνπ πείηε πσο βηάδεζηε; Γηα έλαλ απηόρεηξα ν ρξόλνο 

είλαη αζήκαληνο». 

«΋ρη, όρη, δελ είλαη απηό. Απιώο έρσ θη εγώ ηηο παξαμεληέο κνπ κε ηα 

παηρλίδηα. Γελ κνπ αξέζνπλ, μέξεηε, αλ δελ ππάξρεη θάηη λα ξηζθάξσ». 

«Τδνγαδόξνο;»  

«Με ηελ επξεία έλλνηα. Γελ παίδσ ηπρεξά παηρλίδηα ζπρλά, αιιά αλ δελ 

ππάξρεη θίλεηξν βαξηέκαη». 

«Μνπ ιέηε πσο ζέιεηε λα βάινπκε έλα έπαζιν γηα ηνλ ληθεηή;»  

«Γηαηί όρη;» 

«Με μεπεξλάηε ζηελ ηξέια.» 

«Δίκαη βέβαηνο γη’ απηό.» 

« Έρεηε θάπνηα πξόηαζε;»  

Ο επηζθέπηεο έςαμε ηηο ηζέπεο ηνπ παληεινληνύ ηνπ. Άλνημε ην πνξηνθόιη 

ηνπ θη έβγαιε κεξηθά ραξηνλνκίζκαηα. Τα κέηξεζε ρακνγειαζηόο.  
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«Αο γίλσ θνηλόηνπνο, ινηπόλ. Έρσ πάλσ κνπ δηαθόζηα επξώ. Αλ ράζσ 

είλαη δηθά ζαο. Αλ θεξδίζσ κνπ δίλεηε δηαθόζηα επξώ». 

 «Δίδαηε πνπ είρα δίθην από ηελ αξρή;»  

«Σε πνην πξάγκα;»  

«Γελ θαηαιαβαίλεηε πσο κόιηο ηώξα ε ειίζηα θάξζα ζαο απνθαιύθζεθε; 

Αλ είραηε πξαγκαηηθά ζθνπό λα απηνθηνλήζεηε, ζε ηη ηάρα ζα ζαο 

ρξεζίκεπαλ ηα δηαθόζηα επξώ;»  

«Με ζθέθηεζηε ηόζν θνληόθζαικα, θίιε κνπ… Δίλαη αζπγρώξεην γηα 

έλαλ ηόζν έμππλν άλζξσπν. Εήηεζα απιώο λα ξηζθάξεηε δηαθόζηα επξώ. 

Απηό δελ νδεγεί ζην ζπκπέξαζκα πσο ζα ηα θξαηήζσ. Θα κπνξνύζα λα 

ηα πεηάμσ ζηνλ δξόκν. Να ηα ζθίζσ κπξνζηά ζαο. Να ηα ραξίζσ ζηνλ 

πξώην πεξαζηηθό. Γηθόο κνπ ινγαξηαζκόο. Γέρεζηε ηελ πξόθιεζε λαη ή 

όρη;»  

«Γέρνκαη», είπε ν νηθνδεζπόηεο θαη θαηεπζύλζεθε πξνο ηε βηβιηνζήθε. 

Έςαμε γηα ιίγν θη έβγαιε από έλα κηθξό ληνπιάπη κηα θζαξκέλε ζηνίβα 

θάξηεο ηνπ παηρληδηνύ.  

«΋πσο ζαο είπα, εγώ παίδσ πηα ζηνλ ππνινγηζηή. Πάεη θαηξόο πνπ έρσ λα 

παίμσ κε πξαγκαηηθό αληίπαιν». 

Καζώο ην είπε απηό έλαο κπο ζην πξόζσπν ηνπ έθαλε κηα αδηόξαηε 

ζρεδόλ ζύζπαζε. 

«Ξεθηλάκε», είπε ν επηζθέπηεο, πνπ είρε δεη ην αδηόξαην.  

«Θέιεηε ιίγν θαθέ αθόκε;»  

«Γελ ζα έιεγα όρη». 

«Να πνύκε ζηνπο ηξηαθόζνπο πόληνπο;»  

«Καη γηαηί λα κελ ην πνύκε;» 
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Ξεθίλεζαλ λα παίδνπλ κε απόιπηε ζπγθέληξσζε, ρσξίο λα κηινύλ. Ήηαλ 

ιεο θη έπαηδαλ θάηη άιιν, όρη έλα παηδηθό παηρλίδη, αιιά κηα επηδέμηα 

παξηίδα ζθαθηνύ γηα πξσηαζιεηέο.  Ζ παξηίδα ηέιεησζε κε ληθεηή ηνλ 

νηθνδεζπόηε.  

«Ήηαλ όλησο ραιαξσηηθό. Τη ιέηε θαη εζείο; Ήδε ληώζσ πην ήξεκνο».  

«Καη πινπζηόηεξνο. Αλ βέβαηα, ζεσξείηε όηη είλαη θάηη δηαθόζηα επξώ 

επηπιένλ ζην εηζόδεκά ζαο».  

«Αζθαιώο. Ίζσο είλαη ηα επθνιόηεξα ρξήκαηα πνπ θέξδηζα εδώ θαη 

θαηξό». 

«Σε θαιή κεξηά, ινηπόλ. Σ’ εκέλα έηζη θη αιιηώο άρξεζηα ζα ήηαλ. Δίλαη 

ώξα λα πεγαίλσ». 

Ο νηθνδεζπόηεο ηνλ μεπξνβόδηζε. Λίγν πξηλ θηάζνπλε ζηελ εμώπνξηα 

κίιεζε. 

«Αιήζεηα, πώο ήηαλ ε δηαδηθαζία ηνπ απνραηξεηηζκνύ ησλ δηθώλ ζαο; Γε 

λνκίδσ πσο ζα παξνπζηαζηεί ε επθαηξία λα ξσηήζσ άιινλ απηόρεηξα ζην 

θνληηλό κέιινλ». 

 «Γελ ζαο θαηαιαβαίλσ». 

«Με κνπ πείηε πσο δελ έρεηε αλζξώπνπο λα απνραηξεηήζεηε». 

«Φπζηθά θαη έρσ, αιιά δελ ζα απνραηξεηήζσ θαλέλα. Γελ κπνξώ ηνπο 

κεινδξακαηηζκνύο, μέξεηε. Άιισζηε, όπσο θαη εζείο, έηζη θη εθείλνη ζα 

θαληάδνληαλ πσο ςάρλσ θάπνηνλ λα κε κεηαπείζεη, πώο ην είπαηε; Κιήζε 

βνήζεηαο; Οπόηε ζα ράλακε ρξόλν θαη ελέξγεηα κ’ απηέο ηηο αλνεζίεο. Θα 

ην κάζνπλ όηαλ ζα έρσ θύγεη πηα θαη είλαη ειεύζεξνη λα ην δηαρεηξηζηνύλ 

όπσο εθείλνη θαηαιαβαίλνπλ». 

«Γελ έρεηε θη άδηθν. Γηα έλαλ απνθαζηζκέλν άλζξσπν, ζα ήηαλ επώδπλε 

κηα ηέηνηα έληαζε. Άιισζηε πνηέ δελ είλαη επράξηζην λα πξνζπαζνύλ νη 

άιινη λα αιιάμνπλ ηηο απνθάζεηο ζνπ. Αλ όκσο ππνζέζνπκε πσο ηνπο 
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ραηξεηνύζαηε ηειηθά, γηα πόζνπο αλζξώπνπο κηιάκε; Σε πόζνπο ζα 

ιείςεηε, πηζηεύεηε;»  

«Θα ιείςσ… Μεγάιε θνπβέληα. Μαθξνπξόζεζκα ζε θαλέλαλ πηζαλόλ, 

όπσο όινη». 

«Διάηε ηώξα, κελ γίλεζηε ηόζν θπληθόο, γηαηί ζα πειαγώζνπκε ζηα 

δηθνξνύκελα. Αο επηηξέςνπκε ζηνπο εαπηνύο καο ιίγν ρώξν γηα 

ξνκαληηζκό». 

«Δ, αθνύ επηκέλεηε, αο ζθεθηώ… Σίγνπξα ν αδεξθόο κνπ ζα πηθξαζεί. 

Φαληάδνκαη θαη δπν ηξεηο θαινί θίινη.» 

«Δζείο; Πνηνπο ζα επηζπκνύζαηε εζείο, ύζηεξα από ιίγν, εθεί, ζηελ 

αλππαξμία; Αλ θπζηθά ππνζέζνπκε, πσο ππάξρεη θάπνπ λα πάηε θαη 

κάιηζηα πσο κπνξείηε αθόκε λα επηζπκείηε ζ’ εθείλν ην κέξνο». 

«Φαίξνκαη πνπ κέζα ζην ιίγν ρξόλν ηεο γλσξηκίαο καο, απνθαιύςαηε θη 

απηή ηε ξνκαληηθή θαη κεηαθπζηθή πιεπξά ζαο, αγαπεηέ. Ίζσο δελ 

θαίλεηαη, αιιά είκαη αξθεηά ζπκπαζήο ζε πνιύ θόζκν. Θα ηνικνύζα λα 

πσ πσο είκαη δεκνθηιήο. Δγώ όκσο δελ αθηέξσζα πνηέ πνιύ ρξόλν ζηνπο 

άιινπο. Βαξηέκαη εύθνια θη όζν κεγαιώλσ αλαδεηώ ζπγθηλήζεηο 

δηαθνξεηηθέο.» 

«Γηαθνξεηηθέο από ηη;» 

«Από απηέο ησλ αλζξώπσλ πνπ επέιεμαλ λα θάλνπλ νηθνγέλεηα, λα 

μππλνύλ λσξίο, λα ζπδεηνύλ γηα παηδηά, γηα ινγαξηαζκνύο, πξνζεζκίεο… 

Καηαιαβαίλεηε, θαληάδνκαη». 

«Λέηε δειαδή, πώο δε ζα ζαο ιείςεη θαλείο;»  

«Δ όρη δα, είλαη θάπσο ππεξβνιηθό απηό, ππνζέησ. Σίγνπξα ν αδεξθόο 

κνπ θαη νη δπν ηξεηο θίινη πνπ πξναλάθεξα θαη γλσξίδσ από κηθξόο ζα 

πεξλνύλ θάπνηεο θνξέο από ην κπαιό κνπ. Τέινο πάλησλ, από ηα κόξηα 

ηεο αζηξηθήο ζθόλεο πνπ ζα έρεη γίλεη ην κπαιό κνπ». 
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«Τόηε, κπνξώ λα ζαο πσ κηα ηδέα πνπ κνπ ήξζε;»  

«Διεύζεξα». 

«Πξνηείλσ λ’ αληαιιάμνπκε ηελ πιεξσκή κνπ». 

«Τη ελλνείηε;»  

«Σαο επηζηξέθσ ηα ρξήκαηά ζαο. Ωο αληάιιαγκα ιίγσλ σξώλ ηεο 

ζύληνκεο πιένλ δσήο ζαο γηα λα απνραηξεηήζεηε απηνύο ηνπο 

αλζξώπνπο». 

«Μα, ζαο εμήγεζα ήδε, δελ επηζπκώ λα κπσ ζηε δηαδηθαζία θαλελόο 

είδνπο απνραηξεηηζκνύ». 

«Αζθαιώο θαη κνπ ην εμεγήζαηε θη εγώ ην θαηάιαβα πιήξσο». 

«Τόηε;»  

«Μα δελ είλαη αλάγθε λα μέξνπλ όηη ηνπο απνραηξεηάηε. Μπνξείηε απιώο 

λα πεξάζεηε ιίγε ώξα κε ηνλ θαζέλαλ ηνπο. Μπνξείηε λα ην δείηε ζαλ έλα 

δώξν από εζάο γηα εθείλνπο». 

«Τη είδνπο δώξν;» 

«Τν πξνλόκην ιίγσλ ζηηγκώλ κ’ έλαλ θίιν πνπ εηνηκάδεηαη απηνβνύισο 

θαη εληειώο ζπλεηδεηά γηα ην ηειεπηαίν ηνπ ηαμίδη. Να είζηε ζίγνπξνο όηη 

δελ ην μεράζνπλ». 

«Βιέπσ δηαζθεδάδεηε λα κε εηξσλεύεζηε. Θα ζαο μαθληάζσ θαη ζα ζαο 

θάλσ ηε ράξε. Πξώηνλ γηαηί έραζα ηελ παξηίδα θαη δηθαηνύζηε λα 

δηαιέμεηε ηελ πιεξσκή ζαο. Γεύηεξνλ θαη ζπνπδαηόηεξν, γηαηί γηα κέλα 

ιίγεο κέξεο δελ ζα θάλνπλ νπζηαζηηθή δηαθνξά». 

«Πνιύ σξαία, ινηπόλ. Ηδνύ ηα δηαθόζηα επξώ ζαο. Μπνξείηε λα ηα 

αμηνπνηήζεηε ζε θεξάζκαηα. Δίλαη πάληα εμαηξεηηθή επθαηξία λα θάλεη 

θαλείο γελλαηόδσξεο πξάμεηο, ηδίσο όηαλ δελ ηνπ θνζηίδνπλ απνιύησο 

ηίπνηε». 
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2 

Τηο επόκελεο κέξεο, απηόο ν ηόζν παξάδνμνο άλζξσπνο πνπ ηνλ είρε 

επηζθεθζεί δελ έβγαηλε από ην κπαιό ηνπ. Αλαξσηηόηαλ, αλ ζα ηνλ 

μαλάβιεπε ή είρε ήδε θάλεη απηό πνπ είρε ζην λνπ ηνπ. Ίζσο δελ πίζηεπε 

πσο ζα απηνθηνλνύζε. Από ηελ άιιε, δελ είρε θαη θαλέλα ζηνηρείν γηα λα 

ηνλ ακθηζβεηήζεη.Τίπνηε δελ κπνξεί λα απνθιεηζηεί πνηέ κε βεβαηόηεηα, 

όζν εμσθξεληθό θη αλ θαίλεηαη.  

Ζ δηθή ηνπ θαζεκεξηλόηεηα εμειηζζόηαλ ρσξίο απξόνπηα. Γνύιεπε 

αξθεηά, δηάβαδε πνιύ θη έθαλε πεξηζζόηεξν ζεμ. Παξόηη ην ζεώξεζε 

έλδεημε δηαηαξαρήο, ην έβξηζθε ινγηθό.  

Πνηνο δε ζα ηαξαδόηαλ κε κηα ηέηνηα επίζθεςε, όζν ζησηθόο θαη αλ ήηαλ. 

Μηα βδνκάδα πεξίπνπ κεηά από ηελ πξώηε επίζθεςε ηνπ γείηνλα ηνπ, έλα 

Σάββαην βξάδπ ην θνπδνύλη ηεο πόξηαο ηνπ μαλαρηύπεζε. Ζ πξνζκνλή 

πνπ έλησζε ηνλ αηθληδίαζε. Πήγε ηξέρνληαο λ’ αλνίμεη.  

«Α, εζείο. Δίζηε αθόκε θνληά καο, ινηπόλ». 

«Ναη, δελ είκαη θάληαζκα.» 

«Φαίξνκαη γη’ απηό.» 

«Ήξζα λα ζαο ελεκεξώζσ πσο εθπιήξσζα ηελ ππνρξέσζε πνπ αλέιαβα 

απέλαληί ζαο. Καη λα ζαο απνραηξεηήζσ. Δζείο πνπ γλσξίδεηε ηη ζθνπεύσ 

λα θάλσ, δηθαηνύζηε ηνπιάρηζηνλ έλαλ απνραηξεηηζκό». 

«Πεξάζηε. Αο πηνύκε θάηη. Μελ απνραηξεηηζηνύκε ζην πόδη». 

«Γελ ζα αξλεζώ έλα πνηό.» 

«Κξαζί ή νπίζθη;»  

«Θα πξνηηκήζσ ιίγν θξαζί, επραξηζηώ». 

Ο νηθνδεζπόηεο άλνημε έλα κπνπθάιη πνπ είρε θπιαγκέλν από θαηξό. Τν 

άθεζε ιηγάθη λ’ αλαζάλεη. Σέξβηξε ζε πνηήξηα θξαζηνύ πνπ είρε πνιιά 
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ρξόληα λα ρξεζηκνπνηήζεη. Ο επηζθέπηεο ην κύξηζε θη ύζηεξα γεύηεθε 

ιηγάθη. Φαηλόηαλ όηη ήμεξε από θξαζηά. 

«Δμαηξεηηθό Μεξιό.» 

«Θα έιεγα ζηελ πγεηά ζαο, αιιά κνπ θαίλεηαη θάπσο άηνπν γηα ηελ 

πεξίζηαζε». 

«Σαο έρεη πεη θαλείο πσο ην καύξν ρηνύκνξ ζαο είλαη ιίγν πξνβιέςηκν;»  

«Γελ έρσ ζπρλά επθαηξίεο λα ην εμαζθώ ζπγρσξείζηε κε. Λνηπόλ;  Γηα 

πείηε κνπ.»  

«Τη ζέιεηε λ’ αθνύζεηε;» 

«Πώο πήγαλ νη απνραηξεηηζκνί ζαο.»  

«Τη λα ζαο πσ; ΋ζν πην πνιύ θαηξό γλσξίδσ έλαλ άλζξσπν, ηόζν 

πεξηζζόηεξν εθπιήζζνκαη κε ην πόζν ιίγν έρσ θαηαθέξεη λα ηνλ κάζσ». 

«Τη ζεκαίλεη απηό;» 

«Σπλάληεζα ηνπο θίινπο κνπ έρνληαο ζην κπαιό όηη ζα ‘λαη ε ηειεπηαία 

θνξά πνπ ηνπο βιέπσ. Απηό κ’ έθαλε λα ξσηάσ κε ελδηαθέξνλ γηα ηε δσή 

ηνπο. Έλησζα πσο ηνπο άθνπγα ιεο θαη κνπ κηινύζαλ γηα ηελ αιήζεηα ηεο 

δσήο ή θάηη αληίζηνηρα ζπνπδαίν. Δθείλνη απιώο κηινύζαλ όπσο πάληα 

γηα ηα κηθξά ηνπο λέα, ηα πξνβιήκαηα, ηα ζρέδηα θη όια όζα κνπ έιεγαλ 

πάληα. Δγώ πεξίκελα ηε ζηηγκή πνπ ζα ππνπηεπζνύλ πσο βαξηέκαη θαη ζα 

θεύγακε, όκσο απηή ηε θνξά ήηαλ δηαθνξεηηθά». 

«Πεξάζαηε όκνξθα από όζν θαηαιαβαίλσ». 

«Ναη. Έλησζα πώο ζπλδένκαη. Πώο επηθνηλσλώ». 

«Γελ ην ληώζαηε πξηλ;»  

«Γηα λα ληώζσ ζύλδεζε κε θάηη, έπξεπε λα κε δηεγείξεη έληνλα». 

«Τνλ αδεξθό ζαο ηνλ είδαηε;»  
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«Ναη, βέβαηα. Μάιηζηα ππήξμε θαη κηα κηθξή πεξηπινθή ζηα ζρέδηα κνπ, 

εμαηηίαο ηνπ». 

«Γειαδή;»  

«Έρεη λα πάξεη ηα απνηειέζκαηα κηαο ζεκαληηθήο ηαηξηθήο εμέηαζεο ζε 

κηα βδνκάδα -θαη κνπ δήηεζε λα ηνλ ζπλνδέςσ». 

«Αρά! Κη άιιε παξάηαζε, ινηπόλ».  

«Ναη, θαηαιαβαίλεηε, δελ κπόξεζα λα ηνπ αξλεζώ. Σπάληα δεηά ηε 

βνήζεηά κνπ. Σπλήζσο εγώ ηνλ ρξεηαδόκνπλ. Βαζηθά κόλν όηαλ ηνλ 

ρξεηαδόκνπλ, επηδίσθα ηελ παξέα ηνπ, λνκίδσ». 

«Σαο μάθληαζε πνπ ζαο δήηεζε θάηη, ε;»  

«Ναη. Ήηαλ ην ηειεπηαίν πξάγκα πνπ πεξίκελα. Δίκαη ζπλεζηζκέλνο λα 

ρεηξίδνκαη ηνπο αλζξώπνπο. Απέθεπγα όκσο κε κεγάιε επηδεμηόηεηα λα 

γίλνκαη έκπηζηόο ηνπο. Μεγάιε επζύλε. Πνιύ άραξε δνπιεηά. Αθόκα θαη 

ηώξα δελ κπνξώ λα θαθίζσ ηνλ εαπηό κνπ πνπ ηε θνβήζεθε». 

«Άξα ε ζηάζε ζαο ήηαλ ηέηνηα πνπ δελ ηνπ ην επέηξεπε». 

«Ίζσο». 

«Γπζηπρώο, νη άλζξσπνη είλαη πάληα πνιύ εμππλόηεξνη από όζν 

λνκίδνπκε. Γελ θαηαθέξλνπκε λα μεγιηζηξάκε. Καη ην αθόκε ρεηξόηεξν 

είλαη πσο καο αθήλνπλ λα ην πηζηεύνπκε». 

«Ίζσο έρεηε δίθην». 

«Σπλερίδεηε λα επηζπκείηε  κε ην ίδην ζζέλνο ηελ απηνθηνλία ζαο;» 

«Αζθαιώο». 

«Αιήζεηα δε ζαο ξώηεζα, ηη δνπιεηά θάλεηε;»  

«Καζεγεηήοπιεξνθνξηθήο  είκαη ζην παλεπηζηήκην. Δδώ θαη θάπνηνπο 

κήλεο βξίζθνκαη ζε εθπαηδεπηηθή άδεηα». 
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«Πξαθηηθό. Γε ζα ρξεηαζηεί λα δηαθόςεηε ηηο παξαδόζεηο. Σαο άξεζε ε 

δνπιεηά ζην παλεπηζηήκην;»  

«Γε βαξηέζηε… Μηα δνπιεηά είλαη θη απηή ζαλ όιεο ηηο άιιεο. Πάληα 

έβξηζθα πνιύ ύπνπηε ηελ εκκνλή ησλ αλζξώπσλ λα βξνπλ κηα δνπιεηά 

πνπ αγαπνύλ. Μνπ αθνπγόηαλ ζαλ όξθνο ζηε κνλνκαλία». 

«Τνλ νπνίν θαη δελ πήξαηε  λα ππνζέζσ». 

«΋ρη. Δίρα αιιεξγία πάληνηε ζηελ αθνζίσζε θάζε είδνπο. Έθαλα πνιιέο 

δηαθνξεηηθέο δνπιεηέο. Καηαξράο ζπνύδαζα πνιύ ζηε δσή κνπ θαη ζε 

απνιύησο δηαθνξεηηθά αληηθείκελα κεηαμύ ηνπο. Με εμηηάξεη λα 

θαηαλαιώλσ γλώζεηο. Κη εζείο; Πώο βγάδεηε ην ςσκί ζαο όηαλ δελ 

θεξδίδεηε ζε επηηξαπέδηα;»  

«Γακάδνληαο ηνπο αξηζκνύο. Οηθνλνκηθέο αλαιύζεηο, αο πνύκε». 

«Απίζηεπην». 

«Τη ζαο μαθληάδεη ηόζν;»  

«Κξίλνληαο από ην ζπίηη θαη ηνλ ηξόπν νκηιίαο ζαο, ζα ππέζεηα θάηη πην 

θαιιηηερληθό». 

«Αθήλσ ηελ πνίεζε γηα ηε βηβιηνζήθε κνπ θαη ηνπο αξηζκνύο γηα ην 

γξαθείν». 

«Αθνύγεηαη ζαλ εγρεηξίδην δσήο, βαζηζκέλν ζηε δηαθόζκεζε». 

«Γελ ην είρα ζθεθηεί πνηέ. Φαξηησκέλν εύξεκα. Τη άιιν ζαο εμηηάξεη 

εθηόο από ηελ ζπζζώξεπζε γλώζεσλ;»  

«Τίπνηε ηδηαίηεξν, πηα. Παιαηόηεξα ηα ηαμίδηα, ην ζεμ κε θαηλνύξηεο 

γπλαίθεο... Νηώζσ αθόξεηε πιήμε ζηα κέξε πνπ μέξσ. Καη πιένλ ληώζσ 

πσο όια γίλνληαη κέξε πνπ μέξσ». 

«Γη’ απηό ζέιεηε λα απνρσξήζεηε;»  
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«Ναη. Από πιήμε. Γελ γνεηεύνκαη πηα από θάηη ζπγθεθξηκέλν. Πόζεο 

εκπεηξίεο λα θπλεγήζεη θαλείο. Με θνύξαζε ε απνκάγεπζε ηεο δσήο κνπ. 

Έρεη πνιύ ππαξμηαθή αγσλία ε καηαηόηεηα. Γλσξίδεηε, θαληάδνκαη. Δίρα 

ηελ ηύρε λα δήζσ πνιιά. Ίζσο ην κόλν μεβόιεκα πνπ δελ έρσ ηνικήζεη 

λα είλαη απηό». 

«Αλ αθνινπζνύζαλ ην παξάδεηγκά ζαο όζνη πιήηηνπλ, ην είδνο καο ζα 

θηλδύλεπε ζνβαξά λα εθιείςεη». 

«Γε ζα έραλε θαη πνιιά ν θόζκνο λνκίδσ». 

«Γελ μέξσ ηη ελλνείηαη ιέγνληαο ν θόζκνο. Γελ κπνξώ λα αληηιεθζώ 

ηόζν κεγάια κεγέζε. Πξνηηκώ λα ζθέθηνκαη ηνλ θόζκν σο ην άζξνηζκα 

ελόο ζπλόινπ πνιιώλ κνλάδσλ». 

«Καη πνηα ε δηαθνξά;»  

«Θα πάξεη πάλσ από κηα βδνκάδα λα ζαο εμεγήζσ θαη δελ ηελ έρεηε από 

όζν γλσξίδσ». 

«Σσζηά ηα ιέηε». 

«Μήπσο είζηε γηα κηα παξηίδα Ούλν;»  

«Πάιη ζαο πξνμέλεζα έληαζε;»  

«΋ρη. Μεηά από ιίγν θξαζί κνπ αξέζεη λα παίδσ». 

«Αο είλαη». 

«Σε ηη ζα πνληάξνπκε απηή ηε θνξά; Γελ ήξζα ηόζν απξνεηνίκαζηνο 

απόςε. Σθέθηεθα πσο κπνξεί λα κνπ δεηνύζαηε λα παίμνπκε. Τη ζα 

ιέγαηε γηα 250;»  

«Τα βιέπσ». 

Ζ παξηίδα δηακείθζεθε μαλά κέζα ζε απόιπηε ζησπή. Μνλαδηθέο παύζεηο 

ηα ιίγα δεπηεξόιεπηα πνπ έπηλαλ ηα πνηά ηνπο νη δπν παίθηεο. Πξώηνο 

ζηνπο ηξηαθόζηνπο πόληνπο έθηαζε πάιη ν νηθνδεζπόηεο.  
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«Δίζηε εθλεπξηζηηθά ηπρεξόο». 

«Ή εζείο απειπηζηηθά άηπρνο». 

«΋πσο θαη λα ’ρεη θεξδίζαηε». 

«Να ππνζέζσ όηη έρεηε ηαθηνπνηήζεη ηα έμνδα ηεο θεδείαο;»  

«Ναη, έρσ θξνληίζεη ηα πάληα». 

«Αιήζεηα, πώο ηε θαληάδεζηε;»  

«Γελ κε απαζρνιεί δηόινπ». 

«Γελ ζαο πηζηεύσ. Έλαο άλζξσπνο πνπ επηδεηά ηελ έμαςε ζε όιεο ηεο 

εθθάλζεηο ηεο δσήο ηνπ, έλαο άλζξσπνο πνπ θηάλεη ζην ζάλαην απιώο 

από ηε κέζε ηεο πξόθιεζεο, δελ κπνξεί παξά λα έρεη θαληαζησζεί ηελ 

θεδεία ηνπ σο ηελ ηειεπηαία ηεο ιεπηνκέξεηα». 

«Κη όκσο γειηέζηε. Σαο ην είπα θαη ηελ πξνεγνύκελε θνξά, δελ πηζηεύσ 

όηη νπζηαζηηθά ζα δεκησζεί θαλείο από ηελ απνπζία κνπ. Άξα αδηαθνξώ 

γηα ην πνηνί ζα παξαβξεζνύλ θαη ηη ζα ιέλε κεηά». 

«Πνιύ κεηξηνπαζήο αληίδξαζε γηα ηπρνδηώθηε». 

«Σαο απνγνεηεύσ;»  

«Απιώο, δελ κε πείζεηε. Σπάληα ππάξρεη θάηη απζεληηθό ζηηο απόςεηο πεξί 

αζεκαληόηεηαο». 

«Τη ελλνείηε;»  

«Τν λα πηζηεύεηο πσο είζαη αζήκαληνο θαη θαλείο δε ζα ζθνηηζηεί 

ηδηαίηεξα όηαλ πεζάλεηο, είλαη ε πην αζθαιήο κέζνδνο γηα λα κελ 

ζθνηίδεζαη εζύ ν ίδηνο ηδηαίηεξα γηα ηνπο άιινπο όζν δεηο. Αλ δελ έρεη 

αληίθηππν ε παξνπζία ζνπ γηα ηνπο άιινπο, ηόηε θαη νη άιινη είλαη 

αζήκαληνη γηα ζέλα. Αλαιώζηκνη. Γηαηί λα κελ πιεγώλεη θαλείο, λα κελ 

πξνδίδεη, λα κελ ηζαιαθώλεη, αλ πξόθεηηαη γηα αλαιώζηκνπο ξόινπο ζην 

ζέαηξό ηνπ; Λνγηθό δελ ην βξίζθεηε;» 
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«Με θαηεγνξείηε γηα αδηαθνξία;»  

«΋ρη πεξηζζόηεξν από όζν θαηεγνξήζαηε πξηλ εζείο ν ίδηνο ηνλ εαπηό 

ζαο. Καη ζίγνπξα όρη πεξηζζόηεξν από όζν θαηεγνξώ εκέλα». 

 «Φαίλεηαη πσο νη λίθεο ζαο ζην Ούλν ζαο βάδνπλ ηδέεο». 

«Πηζαλόλ. Πώο πάηε από ρξέε;»  

«Αλεζπρείηε γηα ηνπο θιεξνλόκνπο κνπ; Γελ θηλδπλεύεηε λα ζαο 

δεηήζνπλ δαλεηθά, ζαο δηαβεβαηώ». 

« Σηα ππαξμηαθά ρξέε αλαθέξνκαη». 

«Μα, ηελ αιήζεηα, είζηε πνιύ αηληγκαηηθόο άλζξσπνο». 

«Αιιά δελ ζαο γνεηεύνπλ ηα αληλίγκαηά κνπ». 

«Τη αθξηβώο ζέιεηε λα πείηε;» 

«Αο είλαη. Πώο είλαη ην παζεηηθό ζαο όζνλ αθνξά ηηο ζπγλώκεο θαη ηηο 

επραξηζηίεο πξνο ηξίηνπο;» 

«Απηά είλαη ηα ππαξμηαθά ρξέε;»  

«Τα κεγαιύηεξα ηνπιάρηζηνλ, λαη». 

«Γελ ζπκάκαη λα ήκνπλ πνηέ ηόζν εθδεισηηθόο κε ηνπο αλζξώπνπο». 

«Καπρηέζηε γηα κηα δσή γεκάηε εκπεηξίεο. Ταμίδηα, εξσκέλεο, γλώζεηο. 

Δίζηε ν κόλνο ππεύζπλνο γη’ απηή ηε δσή, πηζηεύεηε;»  

«Σίγνπξα είρα ππνζηήξημε θαη ζπλνδνηπόξνπο θαηά θάπνην ηξόπν, λαη». 

«΋ρη κόλν…»  

«Πνύ ζέιεηε λα θαηαιήμεηε;» 

«Ζ άγξα εκπεηξηώλ έρεη θη απηή ηα δηθά ηεο ζύκαηα ζην δξόκν όπσο όια, 

δε λνκίδεηε;»  

«Γελ ζαο ηαηξηάδεη ε εζηθνινγία». 
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«Γελ είλαη εζηθνινγία».  

«Πώο ζα απνθαινύζαηε εζείο έλα θήξπγκα πεξί επραξηζηηώλ θαη 

ζπκάησλ;» 

«Αλζξώπηλε θαηάζηαζε». 

«Πέξαζε ε ώξα, πξέπεη λα θνηκεζείηε, θαληάδνκαη». 

«Καη νη δπν καο εμ όζσλ γλσξίδσ. Απιώο εγώ θηινδνμώ λα μππλήζσ 

αύξην». 

«Σσζηά». 

«Ωζηόζν ιέσ λ’αληαιιάμσ μαλά ηελ πιεξσκή κνπ». 

«Τη ζέιεηε απηή ηε θνξά;»  

«Μηα πνπ έηζη θη αιιηώο ππνζρεζήθαηε ζηνλ αδεξθό ζαο λα αλαβάιεηε 

αθόκε κηα βδνκάδα ην αλεπίζηξεπην ηαμίδη ζαο, ζαο δεηώ  λα ηελ 

πεξάζεηε κνηξάδνληαο επραξηζηίεο θαη ζπγλώκεο». 

«Σε πνηνύο;»  

«Απηό ην μέξεηε θαιύηεξα από κέλα». 

«Τν θξαζί ζαο πεηξάδεη».  

«Μπξίδσ ην θόβν ζαο». 

«Με πξνζβάιεηε». 

«Πώο αιιηώο λα εξκελεύζσ ηελ άξλεζε ελόο αλζξώπνπ πνπ αγαπά ην 

μεβόιεκα κέρξη ζαλάηνπ, πνπ θπλεγά εκπεηξίεο θαη πεξηπέηεηεο παληόο 

είδνπο, λα δεηήζεη ιίγεο αλώδπλεο ζπγλώκεο θαη λα επραξηζηήζεη 

θάπνηνπο αλζξώπνπο;»  

«Γε θνβάκαη αγαπεηέ κνπ.  Γε βιέπσ απιώο ην ιόγν. Μνπ θαίλεηαη 

ειίζην». 
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«Σε κηα βδνκάδα ηειεηώλνπλ όια γηα εζάο. Τη ζαο πεηξάδεη λα θάλεηε θάηη 

ειίζην;»  

«Δίζηε ζίγνπξνο πσο δελ πξνηηκάηε ηα 250 επξώ;»  

«Μόλν αλ εζείο είζηε ζίγνπξνο πσο θνβάζηε ηόζν ηελ αληηπξόηαζε πνπ 

ζαο έθαλα». 

«Γεθηή. Γελ κπνξώ λα αλερηώ λα ζπηιώζεηε ηε κλήκε κνπ θαηεγνξώληαο 

κε γηα δεηιία». 

«Πνιύ θαιά, ηόηε». 

«Καιό ζαο βξάδπ». 

«Να πξνζέρεηε ζηνλ δξόκν». 
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3 

Τνπ είρε γίλεη εκκνλή πηα ν κέρξη πξηλ δπν βδνκάδεο άγλσζηνο γείηνλαο. 

Γελ ήμεξε αθξηβώο γηαηί, αιιά είρε θαηαληήζεη λα ζθέθηεηαη κόλν 

εθείλνλ. Τη λα έθαλε; Θα ηεξνύζε ηελ ππόζρεζή ηνπ; Θα ηνλ έβιεπε μαλά 

πξηλ δώζεη ηέινο ζηε δσή ηνπ; Απηή ε ηειεπηαία ζθέςε ηνλ ελνρινύζε 

αθάληαζηα. Γελ επέηξεπε ζηνλ εαπηό ηνπ λα ην παξαδερηεί, κα δελ άληερε 

ζηελ ηδέα λα κελ μαλαδεί απηόλ ηνλ άλζξσπν.  

Καηέπλημε αξθεηέο θνξέο ηελ παξόξκεζε λα πάεη ν ίδηνο λα ηνλ 

ζπλαληήζεη. Δξρόηαλ όιν θαη πην έληνλα κε ην πέξαζκα ησλ εκεξώλ. 

Άξρηζε λα βιέπεη ζηνλ ύπλν ηνπ πσο πήγαηλε ζηελ θεδεία ηνπ. Άιιεο 

θνξέο πάιη, πσο έπαηδαλ Ούλν ζ’ έλα θειί πνπ δελ άλνηγε πνηέ θαη είραλ 

γηα ζεαηέο… όρη, απηό δελ κπνξνύζε λα ην νκνινγήζεη νύηε ζηνλ εαπηό 

ηνπ.  

Δίρε παξαπάξεη ζηα ζνβαξά απηή ηελ ηζηνξία. Έλαο άγλσζηνο ζεόηξεινο 

ήηαλ κόλν. Τίπνηε πξνζσπηθό. Γελ ηνλ αθνξνύζε. Δίηε απηνθηνλνύζε ζηα 

αιήζεηα, είηε όρη, ε δσή ζα ζπλερηδόηαλ όπσο πξηλ.  

~~ 

Τελ ηξίηε θνξά ηα ρηππήκαηα ζηελ πόξηα έκνηαδαλ ζαλ δώξν πνπ 

πεξίκελε από ρξόληα. Έηξεμε σο εθεί κεραληθά ζρεδόλ. Με ηελ ειπίδα ν 

μέλνο λα κε δεη ηελ αλππνκνλεζία δσγξαθηζκέλε ζην πξόζσπό ηνπ.  

«Έρεηε αξρίζεη λα γίλεζηε ηαθηηθόο ζακώλαο. Πεξάζηε». 

«Οη αλνεζίεο ζαο κε έβαιαλ ζε κπειάδεο. Απηό ήξζα λα ζαο πσ». 

«Αθήζηε ηα απηά γηα ιίγν. Θα πηείηε θάηη; Λίγν θξαζί όπσο θαη ηελ 

πξνεγνύκελε θνξά;» 

«Ναη, ζαο επραξηζηώ. Σήκεξα είκαη εγώ πνπ ληώζσ έληαζε.» 

«Πώο είλαη νη εμεηάζεηο ηνπ αδεξθνύ ζαο;»  
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«Τν ζπκάζηε αθόκα, ε; Με εληππσζηάδεηε ζπλερώο. Καιά είλαη επηπρώο. 

Αλαθνπθίζηεθε πνιύ». 

«Δζείο, όρη;» 

«Ναη, βέβαηα». 

«Σε ηη κπειάδεο ζαο έβαια;» 

«Πέξαζα κηα βδνκάδα κηιώληαο ζαλ καληαθόο ζηα ηειέθσλα. 

Δπραξίζηεζα όπνηνλ κπόξεζα λα ζθεθηώ θαη πέξαζε από ηε δσή κνπ όια 

απηά ηα ρξόληα. Από θνηηεηέο πνπ κνπ έθαλαλ κηθξά αλόεηα δώξα, 

ζπλαδέιθνπο πνπ κε βνήζεζαλ κε εξγαζίεο, θίινπο, γπλαίθεο, όινπο. Έρσ 

ην ειάηησκα όηαλ παίδσ έλα παηρλίδη λα ην παίδσ σο ην ηέινο». 

«Καη γηαηί είλαη ειάηησκα απηό;»  

«Γελ ήμεξα πσο από ηα πην αθξαία ζπνξ πνπ ππάξρνπλ είλαη λα κνηξάδεηο 

επραξηζηίεο θαη ζπγλώκεο ζηνπο αλζξώπνπο». 

«Τόζν αθξαίν ήηαλ ινηπόλ;»  

«Κάλεηε ηνλ αλήμεξν ηώξα έηζη; Κπλεγνύζα ηελ αδξελαιίλε ζε ό,ηη 

κπνξείηε λα θαληαζηείηε. Τόζν έληνλα θαη ηόζν άγρνο δελ έλησζα πνηέ σο 

ηώξα». 

«Μόλν γηα ηηο επραξηζηίεο ζαο κνπ κηιήζαηε ηόζε ώξα όκσο. Μήπσο 

δεηιηάζαηε λα παίμεηε ην παηρλίδη ηεο ζπγλώκεο;»  

«Να είζηε βέβαηνο πσο όρη. Να μέξαηε κε πόζνπο κίιεζα. Γηα πόζα κηθξά 

θαη κεγάια, πόζα ηεηξηκκέλα θαη επνπζηώδε, απνινγήζεθα. Δζίζηεθα 

ζηηο απνινγίεο. Μεηέηξεςα ηνλ εαπηό κνπ ζε έλαλ ραξνύκελν 

απνινγνύκελν γηα ακαξηίεο όισλ ησλ κεγεζώλ.  Σαλ δηθαδόκελνο ζε 

απνιπηαξρηθά θαζεζηώηα νκνινγνύζα επραξίζησο εγθιήκαηα πνπ έθαλα 

θαη άιια πνπ δε ζπκάκαη θαλ αλ ηα έρσ δηαπξάμεη... Μηινύζα, κηινύζα, 

κηινύζα, έθιαηγα ζαλ κσξό παηδί ην ίδην έληνλα γηα κηα γπλαίθα πνπ 

απάηεζα, έλα θίιν πνπ πνύιεζα ζε κηα δύζθνιε ζηηγκή θαη κηα 
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καθαξνλάδα πνπ δελ καγείξεςα ελώ ηελ είρα ππνζρεζεί. ΋ια είραλ 

μαθληθά ην ίδην βάξνο. Έθηαλε απιώο λα ηα νκνινγήζσ. Καη ην πην 

παξάμελν, ην πην παξάινγν από όια· δελ ππήξραλ δηθαζηέο πνπζελά. 

Πνπζελά ηεξνεμεηαζηέο. Μόλν εγώ πνπ δηςνύζα λα νκνινγήζσ θαη 

άλζξσπνη πνπ ξνπθνύζαλ όζα έιεγα κε γαιήλε, κε αλαθνύθηζε, κε 

παξεγνξεηηθή δηάζεζε. Γελ ππάξρεη θαλείο ιόγνο λα ηηκσξήζεηο θάπνηνλ 

πνπ κεηαλνεί απηνβνύισο θαη απξόθιεηα. Γελ ην θαληαδόκνπλ πνηέ 

απηό». 

«Δίζηε θαηαπιεθηηθόο». 

«΋ζνη κε άθνπγαλ ζηελ αξρή θόληεπαλ λα πεζάλνπλ από έθπιεμε θαη 

ύζηεξα θιαίγαλε καδί κνπ, κπαίλνληαο ζε εμνκνινγήζεηο θαη 

κνηξάζκαηα». 

«Πξέπεη λα ήηαλ θάηη πνιύ ηδηαίηεξν». 

«Σαο νξθίδνκαη ηδέα δελ είρα πόζν εζηζηηθνί κπνξνύλ λα είλαη νη άιινη 

άλζξσπνη». 

«Δπηπρώο  δειαδή πνπ ζα απνηνμηλσζείηε βίαηα εληόο νιίγνπ, ε;»  

 

Ο επηζθέπηεο μεθίλεζε λα βεκαηίδεη ζθεπηηθόο -θνηηώληαο ηε βηβιηνζήθε 

όπσο ηελ πξώηε θνξά πνπ ήξζε. Ήηαλ ζαλ λα έςαρλε θάηη πνπ θαη ν ίδηνο 

δελ ήμεξε ηη ήηαλ. Μεηά από αξθεηή ώξα ην βιέκκα ηνπ ζηακάηεζε ζε 

κηα θσηνγξαθία.  

«Δζείο είζηε ζε απηή ηε θσηνγξαθία;»  

«Τη;»  

«Δζείο είζηε. Πνπ λα κε πάξεη ν δηάνινο, εζείο είζηε. Πόζν λένο. Οη άιινη 

καδί ζαο, πνηνί…»  

«Φύγε από εθεί, ακέζσο». 
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«Δπηπρώο γηαηί ζθεθηόκνπλ λα ζαο δεηήζσ λα θαηαξγήζνπκε ηνλ 

πιεζπληηθό αλάκεζά καο. Δίλαη αλνίθεηνο πηα». 

«Άθνπζεο ηη είπα; Φύγε από εθεί». 

«Δληάμεη, εληάμεη. Γελ έγηλε θαη ηίπνηε». 

Ο επηζθέπηεο απνκαθξύλζεθε. Ο νηθνδεζπόηεο ρξεηάζηεθε ιίγν ρξόλν 

γηα λα ειέγμεη ηελ αλάζα ηνπ. 

«Σπγλώκε γηα ηηο θσλέο. Θα βάισ έλα πνηό. Θέιεηο θη εζύ αθόκα έλα;»  

«Ναη, ζα ζνπ θάλσ παξέα. Δηδηθά αλ κηιάκε ζηνλ εληθό. Ξέξεηο, απηή ηε 

βδνκάδα έθαλα ηνλ πην αλάιαθξν ύπλν ηεο δσήο κνπ». 

«Γελ ζπγρξνληδόκαζηε, απηό είλαη βέβαην». 

«Ίζσο πξέπεη λα παίμεηο θη εζύ ην παηρλίδη πνπ κνπ πξόηεηλεο». 

«Τόζα θξίκαηα είρεο πνπ δελ ζ’ άθελαλ λα θνηκεζείο;»  

«΋ρη. Έλησζα ειεύζεξνο, όκσο».  

«Διεύζεξνο από ηε βιαθεία;»  

«Τη είλαη πάιη απηό;»  

«Τίπνηα. Κάηη δηθά κνπ, κε ζπγρσξείο». 

«Ννκίδσ ήξζε ε ώξα γηα κηα παξηίδα αθόκα. Έρεηο πνιύ έληαζε ». 

«Γελ έρσ θέθη». 

«Έια ηώξα. Τώξα πνπ ην ζπλήζηζα; Δμάιινπ, ε ηειεπηαία καο ζα είλαη. 

Θα γιηηώζεηο κηα θαη θαιή από κέλα». 

«Έζησ. Θα δηαιέμσ όκσο εγώ απηή ηε θνξά πνύ ζα πνληάξνπκε». 

«Γηα ιέγε... Κάηη πήξεο θη εζύ από κέλα, ηειηθά. Κόιιεζεο ην κηθξόβην 

ηνπ ηδόγνπ». 

«Τηο δύν πξνεγνύκελεο θνξέο θέξδηζα ζπλνιηθά 450 επξώ. Τα αληάιιαμα 

κε θάηη άιιν. Αλ ινηπόλ ράζσ, ζα ζνπ δώζσ 500 επξώ». 
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«Μέζα. Κη αλ ράζσ πάιη εγώ;»  

«Τόηε, ζα εγθαηαιείςεηο νξηζηηθά ηελ ηδέα ηεο απηνθηνλίαο». 

«Καη πώο κπνξείο λα ην ειέγμεηο απηό;»  

«Γελ κπνξώ. Βαζίδνκαη ζην ιόγν ζνπ. Δίπεο πσο παίδεηο όια ηα παηρλίδηα 

σο ην ηέινο». 

«Απνθιείεηαη. Τν έρσ απνθαζίζεη. Γελ αιιάδεη απηό. Εήηα θάηη άιιν». 

«Τόηε αο απνραηξεηηζηνύκε εδώ. Καιό ζνπ ηαμίδη ζηε ιήζε». 

Ο νηθνδεζπόηεο ζεθώζεθε, ζαλ λα ηνπ έιεγε όηη ήξζε ε ώξα λα θύγεη.  

«Πεξίκελε. Θα παίμσ. Γελ κπνξεί λα ράλσ ζπλέρεηα. Οη πηζαλόηεηεο ζα 

είλαη κε ην κέξνο κνπ απηή ηε θνξά. Θα παίμνπκε ζηνπο πεληαθόζηνπο 

πόληνπο». 

«Έγηλε». 

«Ίζσο λα κπνξνύζα λα κπσ  ζην βηβιίν Γθίλεο σο ν κόλνο άλζξσπνο πνπ 

έπαημε ηε δσή ηνπ ζην Ούλν. Τη ιεο, αλ θεξδίζσ ηελ παξηίδα θαη πεζάλσ, 

ζα ην θξνληίζεηο;» 

«Βιέπσ ε καηαηνδνμία ζε ζπληξνθεύεη σο ην ηέινο». 

«΋ινπο καο. Παίμε». 

 

Νεθξηθή ζηγή έπεζε μαλά, όζν έπαηδαλ. Τν ζθνξ άιιαδε ζπλέρεηα θαη ε 

παξηίδα θξαηνύζε πνιύ.  

«Θέισ πελήληα κόλν πόληνπο γηα λα θεξδίζσ ηνλ ζάλαηό κνπ». 

«Παίδε θαη ζθάζε». 

Λίγα ιεπηά αξγόηεξα ην παηρλίδη ηειείσζε. Ζ λίθε πέξαζε ζηα ρέξηα ηνπ 

επηζθέπηε.  
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«Απηό ζα πεη λίθε δσήο θαη ζαλάηνπ», είπε ν νηθνδεζπόηεο θαη πέηαμε ηα 

ραξηηά ζην πάησκα. 

«Σνπ ράιαζε ηειείσο ην θέθη.» 

«Απιώο δε κνπ αξέζεη λα ράλσ». 

«Να ζνπ πσ θάηη; Θέισ θη εγώ λα αληαιιάμσ ηε πιεξσκή  κνπ. Άιισζηε 

ηη λα ηα θάλσ ηα 500 επξώ απηόρεηξαο άλζξσπνο;»  

«Τη ζεο;»  

Ο μέλνο πήγε μαλά ζηε βηβιηνζήθε.  

«Πεο κνπ γη’ απηή ηε θσηνγξαθία». 

Τελ πήξε θαη γύξηζε ζην ηξαπέδη ηνπ παηρληδηνύ.  

«Απηό μέρλα ην». 

«Θα αξλεζείο λα εθπιεξώζεηο ηελ ηειεπηαία επηζπκία ελόο απηόρεηξα;»  

«Φσξίο ηνλ παξακηθξό δηζηαγκό». 

«Πνιύ θαιά, ινηπόλ… Τόηε θη εγώ, ζα ηελ πάξσ καδί κνπ. Με όιε ηε 

ζεκαζία ηεο ιέμεο». 

«Μελ ηνικήζεηο». 

«Σηακάηεζέ κε, αλ κπνξείο». 

Ο επηζθέπηεο ζεθώζεθε θαη πήγε πξνο ηελ πόξηα.  

«Γύξλα πίζσ ακέζσο, αθνύο;»  

«Αληίν γηα πάληα». 

«Μόλν απηό έρσ». 

Ξεθίλεζε λα θιαίεη γεξκέλνο ζην ηξαπέδη. Ο άιινο έκεηλε άθσλνο λα ηνλ 

θνηηά. 

«Τη είπεο;»  
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«Τίπνηε άιιν δελ έρσ. Μνλάρα απηή ηε θσηνγξαθία». 

Τνλ πιεζίαζε αξγά θη έθαηζε απέλαληη ηνπ. Κξάηεζε γηα ιίγν ηε 

θσηνγξαθία θη ύζηεξα ηελ άθεζε θάησ.  

«΍ζηε είλαη αιήζεηα». 

«Πνηό πξάγκα;»  

«Πώο θπιάεη αίκα ζηηο θιέβεο ζνπ. Νόκηδα πσο είζαη κόλν αηάθεο, βηβιία 

θαη Ούλν».  

«Μελ ηελ μαλαγγίμεηο. Σε παξαθαιώ». 

«Τη θάλεηο όηαλ δελ παίδεηο παξηίδεο κε κειινζάλαηνπο;»  

«Γηθή κνπ δνπιεηά». 

«Κέξδηζα ηελ ηειεπηαία καο παξηίδα. Απηό όπσο μέξεηο ζεκαίλεη πσο ζα 

θύγσ πνιύ ζύληνκα από απηό ηνλ θόζκν θαη ηα κπζηηθά ζνπ δελ 

θηλδπλεύνπλ». 

«Γελ έρσ κπζηηθά. Μόλν νη ειίζηνη έρνπλ κπζηηθά. Απιώο δε ζέισ λα 

κηιήζσ γηα κέλα». 

«Πόζν θαηξό είρε λα παηήζεη θάπνηνο ην πόδη ηνπ εδώ πξηλ από κέλα; 

Πόζν θαηξό ζα θάλεη λα παηήζεη αθνύ θύγσ εγώ; Κιείζηεθεο ζε απηό ην 

κπνπληξνύκη ηόζα ρξόληα. Βγαίλεηο κόλν όηαλ είλαη απαξαίηεην. Γε κηιάο 

ζε θαλέλα. Γηαηί;»  

«Γηαηί δελ έρσ λα πσ ηίπνηε ζε θαλέλα». 

«Γηαηί;»  

«Γηαηί έηζη γνπζηάξσ». 

«Κνίηα γύξσ ζνπ». 

«Τη;»  

«Κνίηα. Τη βιέπεηο;»  
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«Παξάηα κε. Φύγε επηηέινπο, πηα. Άζε κε ήζπρν». 

«Τη βιέπεηο;» 

«Γελ μέξσ. Τν ζαιόλη, ηα πνηά,, ην…» 

«Κνίηα όια απηά ηα βηβιία. Τνίρνη γεκάηνη βηβιία. Κνίηα ηνπο δίζθνπο. 

Τα έπηπιά ζνπ. Κνίηα». 

«Τη ζέιεηο;»  

«Κνίηα πόζε νκνξθηά έρεηο εδώ κέζα. Δίζαη άλζξσπνο ηεο νκνξθηάο, 

γακώ ην ζνπ. Γηαηί δελ ην βιέπεηο;»  

«Πνηνο λνηάδεηαη γηα ηελ νκνξθηά;»  

 

Ο νηθνδεζπόηεο μεθίλεζε λα θιαίεη κε ιπγκνύο.  

«Γελ είλαη νκνξθηά απηή πνπ βιέπεηο εδώ κέζα. Ίζσο θάπνηε ήηαλ λαη, κα 

ηώξα πηα δελ είλαη. Έλα κνπζείν είλαη, αθηεξσκέλν ζηελ νκνξθηά πνπ 

ππήξρε».  

Μάδεςε ηα δάθξπα ηνπ. Έκεηλαλ ακίιεηνη. Ο νηθνδεζπόηεο άγγημε ηηο 

θάξηεο ηνπ παηρληδηνύ. Πήξεη κηα ζην ρέξη θαη ρακνγέιαζε ζιηκκέλα.   

«Απηή εδώ ε ηξάπνπια, είλαη ην πην δσληαλό έθζεκα απηνύ ηνπ θξηθηνύ 

κνπζείνπ. Τεο νκνξθηάο πνπ ιεο θαη εζύ. Σε έλα άιιν ηξαπέδη, ζε έλα 

άιιν ζαιόλη, ήκνπλ εγώ πνπ πξνζπαζνύζα λα εξεκήζσ εθείλε πνπ 

έθιαηγε κε απηή ηελ ηξάπνπια. Δίρακε ηζαθσζεί. Καβγαδίδακε ζπάληα, 

αιιά έληνλα. Όζηεξα από έλα ηέηνην θαβγά έλα βξάδπ, εθείλε θαζόηαλ 

ζην ζαιόλη θαη έθιαηγε. Γελ κπνξνύζα λα ηελ βιέπσ λα θιαίεη. Με έπηαλε 

παληθόο πάληα όηαλ έθιαηγε. Μέζα ζηελ ηαξαρή κνπ, ην κάηη κνπ έπεζε 

ζηηο θάξηεο. Τεο πξόηεηλα λα παίμνπκε. Ξαθληάζηεθε ηόζν πνπ έπαςε λα 

θιαίεη. Από ηόηε ην Ούλν έγηλε ην παηρλίδη ησλ δηαπξαγκαηεύζεσλ καο. 

Κάζε δηαθσλία ιπλόηαλ εθεί αλ απνηύγραλαλ επηρεηξήκαηα. Ο 
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πξννξηζκόο κηαο εθδξνκήο, ην βξαδηλό θαγεηό, ε παξάζηαζε πνπ ζα 

βιέπακε, όιεο καο νη δηακάρεο ξπζκίδνληαλ κε κηα παξηίδα Ούλν.»  

Άθεζε θάησ ηελ θάξηα πνπ θξαηνύζε. Έβαιε λα πηεη ιίγν θξαζί, ελώ 

ζθεθηόηαλ. Έπεηηα ζήθσζε ηε θσηνγξαθία. 

«Θεο λα κάζεηο πνηνί είλαη ζε απηή ηε θσηνγξαθία; Γεο ηε. Δίκαη εγώ,  

εθείλε  -θαη δπν θίινη. Έληεθα ρξόληα πξηλ. Σε κηα εθδξνκή. Ζ ηειεπηαία 

θσηνγξαθία πνπ βγάιακε πνηέ καδί.»  

Γάθξπα άξρηζαλ μαλά λα ηξέρνπλ αλεμέιεγθηα από ην πξόζσπό ηνπ. 

Πόηηδαλ ηα καιιηά ηεο θνπέιαο ζηε θσηνγξαθία.  

«Δίρακε πηεί. Πεγαίλακε γηα βξαδηλό κπάλην ζηε ιίκλε. Ο θίινο πνπ 

νδεγνύζε είρε πηεί πεξηζζόηεξν από όινπο. Γελ ζέιακε  λα νδεγήζεη, 

αιιά δε καο άθνπζε. ΋ια έγηλαλ ζε κηα ζηηγκή. Τα πάληα, όια ζε κηα 

ζηηγκή. Οκνξθηά. Να ζνπ πσ εγώ γηα ηελ νκνξθηά. Ξέξεηο πόζε 

γακεκέλε νκνξθηά ππήξρε ζην ηνπίν ηόηε πνπ ηξαθάξακε; Ξέξεηο ηη 

ππέξνρε ζέα είραλ απηνί νη ηξεηο από ην  ζεκείν πνπ πέζαηλαλ; Λέγε, 

μέξεηο; Τνπο έβιεπα λα ππνθέξνπλ θαη δελ κπνξνύζα λα θάλσ ηίπνηα. 

΋ιν απηό θξάηεζε πέληε ιεπηά, πέληε ώξεο, πέληε νιόθιεξεο δσέο νύηε 

πνπ ζπκάκαη. Σε ηη ρξεηάδεηαη ε νκνξθηά, πεο κνπ. Τη ρξεηάδεηαη λα 

ππάξρεη, αλ δελ κπνξείο λα θάλεηο ηίπνηα  γηα απηνύο πνπ αγαπάο; 

Οκνξθηά. ΋ιε ε νκνξθηά ηνπ θόζκνπ δελ κπνξεί λα ζηεγλώζεη ην δάθξπ 

κνπ από ηόηε». 

«Καη ινηπόλ;»  

«Τη ελλνείο θαη ινηπόλ;»  

«Τη έγηλε αλ δε ζηεγλώζεη ην δάθξπ ζνπ; Καη κε πγξά κάηηα όκνξθνο 

είζαη. Γελ ζ’ εκπόδηζαλ λα κάζεηο έλαλ άγλσζην λα δεη». 

«Γελ έκαζα ηίπνηε ζε θαλέλαλ. Ούηε μέξσ πνηνο είζαη. Παίδακε έλα ραδό 

παηρλίδη θαη ζνπ έιεγα βιαθείεο, απηό είλαη όιν. Καλέλα δε βνήζεζα, 
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ηίπνηε δελ έθαλα γηα θαλέλα. Σηνπο κόλνπο πνπ ήζεια λα θάλσ θάηη, δελ 

κπόξεζα. Γε ζέισ λα κε ρξεηάδεηαη θαλείο. Τίπνηα δε  ζέισ». 

«Κη όκσο, εγώ ζε ρξεηάδνκαη. Θπκάζαη πνπ κνπ είπεο πώο κύξηζεο ην 

θόβν κνπ; Τώξα κπξίδσ εγώ ην δηθό ζνπ. Φνβάζαη. Φνβάζαη ηε δύλακή 

ζνπ. Ήξζα ζην ζπίηη ζνπ από θαζαξό παξαινγηζκό. Μνπ θάλεθε 

ζπλαξπαζηηθό  λα ζε γλσξίζσ θαη λα κνηξαζηώ ηελ απόθαζή κνπ λα 

απηνθηνλήζσ κε έλαλ άγλσζην. Καη εζύ κε απηό ην ραδό παηρλίδη θαη ηηο 

βιαθείεο πνπ κνπ έιεγεο όπσο είπεο, κνπ έδεημεο πνηόο είκαη. Πνηνο 

ππήξμα ζε όιε κνπ ηε δσή. Ενύζα γηα ην πνπιί κνπ, ην ζηνκάρη κνπ θαη 

ηηο ηξέιεο κνπ. Μέζα ζε ηξεηο βδνκάδεο πήγα όζν θνληά δελ είρα 

ηνικήζεη πνηέ λα θαληαζηώ ζηνπο αλζξώπνπο. Τν μέξεηο. Σ’ εζέλα ην 

ρξσζηάσ. Σηε δύλακή ζνπ. Σηελ νκνξθηά. Γελ είλαη λεθξή ε νκνξθηά πνπ 

ππάξρεη εδώ. Πνπ ππάξρεη ζε εζέλα πξώηα από όια. Ίζσο εζύ θάλεηο ηα 

πάληα γηα λα ηε ζθνηώζεηο. Ίζσο θάλεηο ηα πάληα γηα λα πείζεηο ηνλ εαπηό 

ζνπ πσο είλαη λεθξή, κα δελ είλαη.. Απηή θνβάζαη. Από απηή θξύβεζαη. 

Δίλαη ζθιεξό όκσο απηό. Καη πην ζθιεξό δελ είλαη γηα ζέλα. Γηα ηνπο 

άιινπο είλαη. Γε ζνπ δεηάσ λα ζηεγλώζνπλ ηα δάθξπα ζνπ. Ίζσο λνκίδεηο 

πσο ηα ρξσζηάο ζε απηνύο πνπ έραζεο. Γηθαίσκά ζνπ λα ηνπο ην 

πιεξώλεηο ζε όζεο δόζεηο ζέιεηο. Γηα όζν ζέιεηο. Γηα όζν αληέρεηο. Ζ 

δύλακή ζνπ όκσο… ηη θάλεηο κε απηή;»  

Ο νηθνδεζπόηεο άπισζε ην ρέξη ηνπ θαη ην έβαιε πάλσ ζ’ εθείλν ηνπ 

επηζθέπηε. Φακνγέιαζαλ πηθξά θη νη δύν, θάησ από δαθξπζκέλα κάηηα. 

«Έρεηο κηα απηνθηνλία λα νινθιεξώζεηο, αλ δελ θάλσ ιάζνο».  

«Πνιύ αξγά πηα. Γελ κπνξώ λα θύγσ. Θα ήηαλ πνιύ ρπδαίν λα πιεζηάζσ 

ηόζν πνιύ ηνπο αλζξώπνπο πνπ κε αγαπνύλ, απιώο γηα λα ηνπο αθήζσ 

μαλά. Τν ζεκαληηθό όκσο δελ είλαη απηό. Δίλαη πσο εγώ δελ κπνξώ πηα λα 

ηνπο αθήζσ. Δίζαη θη εζύ έλαο από απηνύο, αλ ζέιεηο λα μέξεηο». 

Φσξίο δηζηαγκό αγθαιηάζηεθαλ ζθηρηά. Κη άιια δάθξπα, καδί κε γέιηα. 
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«Πάλησο πάιη ηα ιεθηά ζνπ έκεηλαλ ζηα ρέξηα. Κη όηαλ ράλεηο, ηπρεξόο 

είζαη». 

«Ίζσο. Ίζσο θαη λα είκαη». 

ΤΔΛΟΣ 




