
1 
 

 

Σν Υξπζό Σάβιη ηνπ Αηγαίνπ 

 

 

1) Ζ ζθνηεηλή πιεπξά ηνπ θαθελέ 

 

ηαλ ε Κιαίξε βξέζεθε ζηα Υισξνλήζηα, θαηάιαβε όηη ήηαλ επθεκηζκόο. 

Σν κόλν πξάζηλν ζην ιηκάλη ηνπ λεζηνύ ήηαλ ε ηακπέια ηνπ ΠΑΟΚ, πνπ είρε 

μεκείλεη εθεί απ‟ ηελ επνρή ηνπ Αληξέα.  

Σέζζεξα λεζάθηα ζηελ Άγνλε Γξακκή, ζπλνιηθόο πιεζπζκόο 350 άλζξσπνη. 

Καζώο ην πην θνληηλό Κέληξν Τγείαο, ζηε Νάμν, ήηαλ απξόζηην ηνπο ρεηκώλεο, 

θάπνηνο βνπιεπηήο ηεο πεξηνρήο θαηάθεξε λα ρξεκαηνδνηήζεη, κε θνλδύιηα ηεο 

Δπξσπατθήο Έλσζεο, έλα Ηαηξηθό Κέληξν ζην θεληξηθό Υισξνλήζη, ηε Γιαύθα. 

‟ απηό ζα έθαλε ην αγξνηηθό ηεο. 

αλ κπήθε ζην «Ηαηξηθό Κέληξν», θαηάιαβε όηη ήηαλ έλαο αθόκα 

επθεκηζκόο. Έλα δσκάηην κε γξαθείν, κηα ληνπιάπα κε η‟ απαξαίηεηα 

θάξκαθα, ε ηνπαιέηα… Σέινο ηαηξηθνύ θέληξνπ. 

Ο απεξρόκελνο Άγεο ηήο έδεημε ηα θαηαηόπηα θαη ηεο εμήγεζε όηη ζα είρε 

άθζνλν ειεύζεξν ρξόλν.  

«Βαζηθά… Μόλν ειεύζεξν ρξόλν ζα έρεηο, ηίπνηα άιιν. Οη γέξνη εδώ έρνπλ 

πνιύ γεξή θξάζε, δελ αξξσζηαίλνπλ πνηέ. Φηάλνπλ κέρξη ηα ελελήληα πίλνληαο 

ξαθόκειν ή θαζθόκειν, κεξηθέο θνξέο θαη ηα δύν. Καη θάπνηα κέξα πέθηνπλ 

θάησ θαη ςνθάλε, κηα θη έμσ». 

«Κη νη λένη;» 

«Ο λεόηεξνο είλαη ν θνηλνηάξρεο, εμήληα πέληε ρξνλώλ, θάηη ηέηνην. Γελ ηνλ 

ιεο θαη γέξν, αιιά δελ είλαη θαη πηηζηξηθάο». 

«Καη πώο ζα πεξλάσ ηελ ώξα κνπ εδώ; Ίληεξλεη έρεη γξήγνξν;» 

«Καιό αζηείν, ζα ην ζεκεηώζσ γηα ηελ επόκελε ζηαλη απ θόκεληη». 

«Ση ζα θάλσ; Δζύ ηη έθαλεο έλαλ ρξόλν εδώ;» 

Ο Άγεο θνθθίληζε πξηλ απαληήζεη. 

«Έγξαςα έλα κπζηζηόξεκα. Δίκαη… Καη ζπγγξαθέαο». 

 

Ζ Κιαίξε δελ είρε θακία ζρέζε κε ηε ζπγγξαθή. Σηο πξώηεο βδνκάδεο ηηο 

πέξαζε θνιπκπώληαο θαη καπξίδνληαο. Ήηαλ Οθηώβξεο, ν ήιηνο έθαηγε, ε 

ζάιαζζα ήηαλ ππέξνρε. Οη ληόπηνη θαινδερηήθαλε ηε γηαηξίλα, ηεο πήγαλε 

θαινύδηα, γιπθά, ςάξηα. Μηα θπξία πξνζθέξζεθε λα ηεο κάζεη βεινλάθη. Ζ 

γηαηξίλα αξλήζεθε όζν πην επγεληθά κπνξνύζε· δελ ηεο άξεζαλ απηά ηα 

γπλαηθεία, έηζη είπε. Ζ θπξία ζηξάβσζε ηα κνύηξα. 

ζν είρε θαινζύλε πεξλνύζε σξαία. Σνλ Ννέκβξε άξρηζαλ η‟ απαγνξεπηηθά 

θαη θιείζηεθε ζην ζηνύληην πνπ ηεο παξείραλ. Σν ίληεξλεη ήηαλ αλύπαξθην, ε 

ηειεόξαζε έπηαλε ηξία θαλάιηα - κε ρηόληα. Γηάβαζε ηα βηβιία ηνπ Σόιθηλ πνπ 
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είρε αθήζεη πίζσ ηνπ ν Άγεο, κειέηεζε γηα ηελ εηδηθόηεηά ηεο… Έλα πξσί 

θνίηαμε ην εκεξνιόγην· ήηαλ αθόκε 20 Ννέκβξε. Θα πέζαηλε από βαξεκάξα 

πξηλ ηελ άλνημε. 

 

~~ 

 

Πξώηε ηνπ Γεθέκβξε, κεηά από κεξηθέο κέξεο θιεηζκέλε ζην δσκάηηό ηεο, 

απνθάζηζε λα θαηέβεη ζηε Υώξα, λα δεη θάπνηνλ άλζξσπν πνπ δελ ζα ήηαλ 

επίπεδνο κε ρηόληα. Μόλν έλα κέξνο ιεηηνπξγνύζε ηνλ ρεηκώλα· θαθελείν, 

κπαθάιηθν, ηαβέξλα, ηαρπδξνκείν. Δθεί καδεύνληαλ νη άληξεο ηνπ λεζηνύ. Οη 

γπλαίθεο είραλ θηηάμεη έλαλ ζύιινγν γηα λα γιηηώζνπλ απ‟ ηνπο άληξεο ηνπο, 

έηζη επηθξαηνύζε εηξήλε. 

Ζ Κιαίξε ήηαλ ε πξώηε γπλαίθα πνπ έκπαηλε βξάδπ ζηνλ Καθελέ ηνπ Εήθνπ 

(ν ηδηνθηήηεο ήηαλ ηξειόο κε ηνλ ξόιν πνπ είρε παίμεη ν Κώζηαο 

Υαηδερξήζηνο). ινη γύξηζαλ λα ηελ θνηηάμνπλ. Πήγε θη έθαηζε ζ‟ έλα 

ηξαπεδάθη κόλε ηεο. Ο Εήθνο ππνδέρηεθε ηε γηαηξίλα κ‟ έλα ηεηαξηάθη 

ξαθόκειν θαη κηα πηαηέια ςαξνκεδέδεο. ύληνκα ζπλήζηζαλ ηελ παξνπζία ηεο, 

ζπλέρηζαλ λα θάλνπλ ό,ηη έθαλαλ.  

Απηό πνπ ηξάβεμε ηελ πξνζνρή ηεο, κόιηο δεζηάζεθε ιηγάθη απ‟ ηε ξαθί θαη 

γέιαζε κε ηηο αηάθεο ηνπ Υαηδερξήζηνπ (ππήξραλ αθίζεο ζε θάζε ηνίρν), ήηαλ 

ν ήρνο απ‟ ην ηάβιη, ζηε ζθνηεηλή πιεπξά ηνπ θαθελέ. Μέζα ζην εκίθσο σο 

ζπλήζσο ήηαλ θαζηζηνί δπν γέξνη, θη άιινη έμη όξζηνη από πάλσ ηνπο. ινη 

θάπληδαλ αξεηκάληα, όινη έδηλαλ νδεγίεο ζηνπο ηαβιηζηέο. Ζ Κιαίξε έθαγε έλα 

θνκκάηη θαιακάξη, ήπηε κηα δπλαηή γνπιηά θαη ζεθώζεθε.  

Καζώο πιεζίαδε πξνο ην ηξαπέδη ηνπ παηρληδηνύ έλησζε όηη έθαλε ηε 

κεγαιύηεξε αλνεζία ηεο δσήο ηεο. Ίζσο ηελ πξώηε, αθνύ κέρξη εθείλε ηε 

ζηηγκή δελ είρε θάλεη θακία. ην ιύθεην δελ θάπληζε-δελ θίιεζε, πέξαζε πξώηε 

ζηηο παλειιήληεο, ηέιεησζε ηε ζρνιή ρσξίο λα ράζεη νύηε έλα κάζεκα. 

Μπήθε ζην λέθνο ησλ γέξσλ βήρνληαο. Σα δάξηα ζηακάηεζαλ λα θπιάλε. Οη 

όξζηνη έθαλαλ άθξε, είδε ηνπο παίθηεο. Αξηζηεξά ήηαλ έλαο ηδηηδηθηόγθνο, όπσο 

ζα ηνλ έιεγε ν Εήθνο. Μηθξνζθνπηθόο, αιιά ληπκέλνο ζηελ ηξίρα, κε ην 

κάιιηλν ζαθάθη ηνπ θαη παπηγηόλ, ιεο θη ήζειε λα είλαη έηνηκνο γηα ηελ θεδεία 

ηνπ. Απέλαληί ηνπ, ήηαλ έλαο βαξύο γέξνο. ρη ζε θηιά, ην ύθνο ηνπ ήηαλ 

ηέηνην. Ζ Κιαίξε ήηαλ ζίγνπξε όηη ηνλ έιεγαλ θπξ Βαγγέιε – ίζσο λα ην είρε 

αθνύζεη. 

«Καιώο ηε γηαηξίλα», είπε ν ηδηηδηθηόγθνο. «Ση; Ξέξεηο ηάβιη;» 

ινη γειάζαλε κε ηελ πηηζηξίθα. 

«Μνπ έκαζε ν παππνύο κνπ».  

«Πιαθσηό;» είπε ν ηδηηδηθηόγθνο. 

Καηλνύξηα γέιηα. Ο θπξ Βαγγέιεο θάλεθε λα ‟ρεη εθλεπξηζηεί. 

«Θα παίμνπκε ηώξα ή ζα κηιάκε κε ηα παηδάθηα;» είπε κε κηα θσλή πνπ 

ζύκηδε θνπξηνύλα ηνλ ρεηκώλα. 

«Ξέξσ λα παίδσ… Πόξηεο, Πιαθσηό, Φεύγα…» Ζ Κιαίξε έθαλε παύζε, 

θνίηαμε ζηα κάηηα ηνλ θπξ Βαγγέιε «…θαη Γθηνύι! Παίδσ κε όπνηνλ ζέιεη». 
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Έλα κνπξκνπξεηό αθνύζηεθε απ‟ ηνπο παίθηεο ηεο ζθνηεηλήο πιεπξάο. Ζ 

Κιαίξε πξνθαινύζε ζηα ίζα ηνλ θπξ Βαγγέιε. Δθείλνο έδσζε κηα, έθιεηζε ην 

ηάβιη θαη βγήθε έμσ βιαζηεκώληαο ηα ληάληαξα πνπ δελ ζέβνληαλ ηίπνηα. 

«Έια λα ζε δνθηκάζνπκε», είπε ν ηδηηδηθηόγθνο. «Παηηαθό κε ιέλε. Απιή 

ζπλσλπκία, θακία ζρέζε κε ηνλ ηαμίαξρν, δπζηπρώο». 

Έθαηζε απέλαληη απ‟ ηνλ Παηηαθό. ην πέην θνξνύζε έλαλ Φνίληθα πνπ 

έβγαηλε απ‟ ηε θσηηά. Σελ άθεζε λα δηαιέμεη. Ζ Κιαίξε πήξε ηα θόθθηλα. Απηό 

ηεο ην ‟ρε κάζεη ν παππνύο ηεο, πνπ ήηαλ θαη πνδνζθαηξηζηήο ζηα αξραία 

ρξόληα: «Γηάιεμε θαλέια, θαη παίδε πάληα κ‟ απηήλ».  

Ξεθίλεζαλ. Ο ηδηηδηθηόγθνο ήηαλ πνιύ θαιόο, είρε θαη δάξη, λίθεζε ηελ 

Κιαίξε ζηνλ πξώην γύξν. Εήηεζε θαη δεύηεξν· ηνλ θέξδηζε θη απηόλ. Ο 

Παηηαθόο έθαλε πάληα ηε ζσζηή θίλεζε, θαλέλα ιάζνο· θη είρε ηελ ηύρε κε ην 

κέξνο ηνπ. Σξίηνο γύξνο, λίθεζε πάιη, θάπνηα ηα πήξε δηπιά. Κη όζν ληθνύζε 

θνθνξεπόηαλ θη έιεγε ήηαλ ν θαιύηεξνο ζην λόηην Αηγαίν. 

«Μεηά ηνλ Βαγγέιε», ηνπ είπε θάπνηνο. 

«ηγά! Σπρεξόο ήηαλ, αο έξζεη αύξην, ηώξα πνπ πήξα θόξα κε ηε κηθξή».  

ην ηειεπηαίν παηρλίδη ηήο είρε πηάζεη “κάλα”. Ήηαλ βέβαην όηη ζα ην ράζεη 

δηπιό. Αιιά ε Κιαίξε δελ παξαηηήζεθε. Απηό ηεο ην ‟ρε πεη ν παππνύο ηεο. 

 

ηαλ ζεθώζεθε απ‟ ην ηξαπέδη ηνπ παηρληδηνύ, ληξνπηαζκέλε απ‟ ηε 

ζπληξηβή, βξήθε ηνλ θπξ Βαγγέιε λα θάζεηαη ζην δηθό ηεο. Έθαηζε απέλαληί 

ηνπ. Δθείλνο θάπληζε γηα ιίγν, έθαγε έλα θνκκάηη θαιακάξη. Μεηά μεθίλεζε λα 

κηιάεη. 

«Γελ ηα παξάηεζεο, ελώ ήηαλ ζίγνπξν πσο ζα ράζεηο». 

«Πνηέ δελ ηα παξαηάσ». 

«Ήκνπλ ςαξάο όιε κνπ ηε δσή, έρσ ςαξέςεη ό,ηη θνιπκπάεη ζην Αηγαίν. 

Έρσ αλεβάζεη κόλνο κνπ, κε θαιάκη, θαξραξία ζαπνπλά, πεληαθόζηα θηιά – θαη 

δελ ιέσ ςέκαηα. αλ γνπξνύλη ήηαλε. Σνλ παζηώζακε θαη ηξώγακε έλαλ 

ρεηκώλα, όινη εδώ ζηε Υώξα. Απηό ήηαλ ην ρίιηα ελληαθόζηα πελήληα… Γελ 

έρεη ζεκαζία. Έρσ ςαξέςεη ηα πάληα, μέξεηο πνην είλαη ην πην δύζθνιν; Ζ 

θνινρηύπα. Γελ ηελ έρεηο θάεη πνηέ, μέξεηο γηαηί;» 

«Καθό κάξθεηηλγθ;» 

«Ση πξάγκα;» 

«Γελ ζ‟ έπαηξλα πνηέ λα θάσ θάηη πνπ ιέγεηαη θνινρηύπα». 

«Βιαθείεο. Γελ ηελ έρεηο θάεη γηαηί δελ πηάλεηαη. Ζ θνινρηύπα είλαη θαβνύξη 

θη αζηαθόο καδί, ην πην παξάμελν δών πνπ ‟ρσ δεη. Με ην θαιάκη… ζνπ θόβεη 

ηελ πεηνληά. ηα δίρηπα; Σα ζρίδεη. Φαξνληνύθεθν; αλ λα θπλεγάο 

θάληαζκα… Μηα θνξά θαηάθεξα κία, ηελ είρα ζηε βάξθα, ηελ θνηηνύζα ζαλ λα 

‟ηαλε γνξγόλα. Ξέξεηο ηη έθαλε; Έδσζε έλα ρηύπν κε ηελ νπξά ηεο θαη γύξηζε 

πίζσ ζην λεξό». 

Ο θπξ Βαγγέιεο είπε ό,ηη είρε λα πεη, έζβεζε ην ηζηγάξν ηνπ θη έθπγε. 

«Πάιη κε γξίθνπο κηιάο, γέξνληα», είπε ε Κιαίξε θαη δήηεζε ινγαξηαζκό.  

ια θεξαζκέλα, απ‟ ηνλ Βαγγέιε. Απηό ήηαλ ην θαιό ηνπ αγξνηηθνύ.  
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Πήγε πξνο ηελ πόξηα. Καιά είρε πεξάζεη, θη αο είρε ράζεη. ηάζεθε ζε κηα 

αθίζα πνπ δελ ήηαλ απ‟ ηελ ηαηλία ηνπ Υαηδερξήζηνπ. 

ΣΟ ΥΡΤΟ ΣΑΒΛΗ ΣΟΤ ΑΗΓΑΗΟΤ 

Απηόο ήηαλ ν περπαίνο ηίηινο . Από θάησ κηα θσηνγξαθία κε πνύιηα θαη 

δάξηα. Γηάβαζε ηη έγξαθε, πόηε γηλόηαλ… ν Εήθνο πήγε θνληά ηεο. 

«Έρνπκε θη εκείο ην πξσηάζιεκά καο. Γίλεηαη ζ‟ άιιν λεζί θάζε ρξνληά. 

Φέηνο είλαη ζηε Νάμν, δίπια καο». 

«Έρεη ληθήζεη θαλείο απ‟ ηα Υισξνλήζηα;» 

«Μόλν έλαο, ηνλ είδεο, ν Βαγγέιεο… Αιιά ήηαλ πξηλ πνιιά ρξόληα, ην ρίιηα 

ελληαθόζηα εμήληα… Κάπνπ εθεί. Μεηά ζηακάηεζε». 

«Γηαηί;» 

«Πέζαλε ε θόξε ηνπ… Σε ζθνηώζαλε». 

Ζ Κιαίξε πήξε ηελ αθίζα απ‟ ηε ηδακαξία. 

«Πεο ζηνλ Βαγγέιε, όηη ζα πάσ εγώ ζην πξσηάζιεκα». 

Βγήθε απ‟ ηνλ Καθελέ ηνπ Εήθνπ πην γεκάηε από πνηέ. Πεξπάηεζε κέζα ζην 

αγηάδη ρσξίο λα θξπώλεη.  

«Δίκαη κηα θνινρηύπα!» είπε ζηνλ εαπηό ηεο.  

Καη δελ ηελ πείξαμε πνπ ήηαλ πνιύ θαθό κάξθεηηλγθ. 

 

2) Γελ αμίδσ κηα επθαηξία; 

 

Γελ δπζθνιεύηεθε λα ηνλ βξεη, θάζε βξάδπ ήηαλ ζην ίδην κέξνο. κσο δελ 

κπνξνύζε λα ηνλ πείζεη λα ηελ εθπαηδεύζεη, λα ηελ πξνπνλήζεη. Ο θπξ 

Βαγγέιεο δελ πίζηεπε όηη κηα θνπέια κπνξνύζε λα ληθήζεη ζην Υξπζό Σάβιη. 

Γελ πίζηεπε ζε ηίπνηα πηα. Δίρε έλα γξηγξάθη, έλα κηθξό αιηεπηηθό ζθάθνο, 

κόληκα δεκέλν. Γελ έβγαηλε πιένλ γηα ςάξεκα, είρε ηε ζύληαμε. Οη άιινη 

ζπληαμηνύρνη ςαξάδεο ην έθαλαλ γηα ρόκπη ή γηα έμηξα εηζόδεκα. Δθείλνο είρε 

αθήζεη ηε «Ρεληώ» λα ξεκάδεη, λα ζθνπξηάδεη, λα δηαιύεηαη. Ούηε θαλ λα ηελ 

πνπιήζεη, ηίπνηα.  

«Σα ‟ραζε όια», ηεο είπε έλα βξάδπ ν Εήθνο. «Γελ έρεη γηα πνην πξάγκα λα 

δήζεη». 

Ζ γπλαίθα ηνπ θπξ Βαγγέιε είρε πεζάλεη αλαπάληερα, ελώ ην πξώην ηνπο 

παηδί ήηαλ αθόκα λήπην. Δθείλνο έγηλε κάλα θαη παηέξαο. Ζ Δηξήλε κεγάισζε θη 

ήηαλ πην όκνξθε από ηδαληθό. Κακάξσλε ν Βαγγέιεο, ηεο δίδαμε λ‟ αγαπάεη 

ηνπο αλζξώπνπο. Μέρξη πνπ βξέζεθε ζην λεζί έλαο Αζελέδνο ηειεησκέλνο, 

λαξθσηηθά, ηδόγνο, αιεηεία. Ζ Δηξήλε θόιιεζε καδί ηνπ, ήζειε λα ηνλ ζώζεη. 

Έθπγαλ καδί λα γπξίζνπλ ηα λεζηά. Γελ ηελ μαλαείδε θαλείο. Κάπνηα κέξα 

ράζεθε, έηζη απιά. ια ηα ζηνηρεία έδεηρλαλ όηη ηελ είρε ζθνηώζεη ν εξαζηήο 

ηεο, αιιά δελ ππήξρε θακηά απόδεημε. Κη όηαλ βξέζεθαλ ζηε δίθε, ηόηε ν 

Βαγγέιεο αλαθάιπςε όηη ν Αζελέδνο ήηαλ γόλνο κεγαιναζηηθήο νηθνγέλεηαο, 

πιήξσλαλ ηνλ πην αθξηβό δηθεγόξν, ηνλ πεξηβόεην Αιέμε θιήξε. Ο δηθαζηήο 

έβγαιε έλα ζπκπέξαζκα ζνπξεαιηζηηθό: Ζ Δηξήλε είρε εμαθαληζηεί, θαλείο δελ 

έθηαηγε γη‟ απηό, ζπκβαίλεη θάπνηεο θνξέο λα ράλνληαη νη άλζξσπνη 
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Ο Βαγγέιεο γύξηζε ζην λεζί εηνηκνζάλαηνο· δελ είρε ηίπνηα λα παιέςεη πηα, 

ηίπνηα λ‟ αγαπήζεη. Γελ απηνθηόλεζε, γηαηί πνηέ δελ παξαηνύζε κηα παξηίδα, 

αθόκα θη όηαλ ήμεξε όηη ήηαλ ρακέλνο. Θα ηελ έπαηδε σο ην ηέινο, όζν 

εμαληιεηηθό θη αλ ήηαλ. 

~~ 

 

«Βάδνπκε έλα ζηνίρεκα;» ηνπ είπε ε Κιαίξε, κηα κέξα πνπ ηνλ πέηπρε ζην 

ιηκαλάθη, λα θνηηάδεη ηε ξεκαγκέλε βάξθα ηνπ. 

«Δζύ ‟ζαη;» έθαλε εθείλνο, αδηάθνξνο γηα όια. 

«Δγώ… Παο έλα ζηνίρεκα». 

«Γελ ηδνγάξσ». 

«αλ παηρλίδη». 

«Γελ παίδσ καδί ζνπ». 

«Αλ ζε ληθήζσ κηα θνξά ζηηο δώδεθα ζα κε πξνπνλήζεηο γηα ην Υξπζό 

Σάβιη…» 

Ο Βαγγέιεο μεθίλεζε λα γειάεη, αιεζηλά. 

«Γελ κπνξείο λα κε ληθήζεηο νύηε κηα θνξά ζηηο δώδεθα ρηιηάδεο». 

«Πνύ ην μέξεηο; Έρεηο παίμεη καδί κνπ;» 

«Σν μέξσ γηαηί… πσο όινη, θη εζύ ζηέθεζαη ζηελ επηθάλεηα, ζαλ ζαξδέια, 

αθξόςαξν είζαη θη εζύ». 

«Γειαδή;» 

«Γειαδή παξάηα κε». 

Ο θπξ Βαγγέιεο έθπγε πξνο ηνλ θαθελέ. Ζ Κιαίξε πίζσ ηνπ. 

«Μόλν κηα παξηίδα», ηνπ είπε. «Γελ κνπ αμίδεη κηα επθαηξία;» 

Ο Βαγγέιεο ζηάζεθε ζαλ λα ηνλ είρε ρηππήζεη θεξαπλόο. Έθιαςε. θνύπηζε 

ηα κάηηα ηνπ κε ηελ αλάζηξνθε ηεο παιάκεο, κεηά ηεο έθαλε λόεκα λ‟ 

αθνινπζήζεη ζηνλ Εήθν. Εήηεζε ξαθόκειν γηα δύν, πήγε ζηε ζθνηεηλή πιεπξά 

ηνπ θαθελέ, πεξίκελε ηελ Κιαίξε.  

«Γηαηξίλα, λα μέξεηο… Γελ παίδσ κε γπλαίθεο, δελ παίδσ γηα ζηνηρήκαηα, 

αιιά… Απηό ήηαλ ην ηειεπηαίν πξάγκα πνπ κνπ ‟πε ην Ρεληώ πξηλ θύγεη…» 

Καηέβαζε έλα πνηεξάθη ξαθόκειν, έζηεζε ηα πνύιηα, ζθνύπηζε ηα κάηηα ηνπ 

έξημε ην δάξη, λα δνπλ πνηνο ζα παίμεη πξώηνο.  

Ζ Κιαίξε έβγαιε έληεθα. Υακνγέιαζε. Ο θπξ Βαγγέιεο έπηαζε ηα δάξηα. Σ‟ 

αθνύκπεζε ζην θίιληηζη λα δείρλνπλ άζζνπο. Σα πήξε ζην ρέξη ηνπ, ηα θύζεμε, 

θη αθνύ ηα θνύλεζε ηα ‟ξημε ζπάδνληαο ηνλ θαξπό.  

«Έραζεο», είπε πξηλ ζηαζνύλ ηα δάξηα.  

Καη πξάγκαηη, έπεζαλ εμάξεο… Γώδεθα. 

 

Ξεθίλεζαλ λα παίδνπλ. Ήηαλ ηόζν δηαθνξεηηθή παξηίδα απ‟ απηέο πνπ είρε 

παίμεη κε ηνλ Παηηαθό. Ο θπξ Βαγγέιεο ήηαλ εθηόο ζπλαγσληζκνύ πξηλ 

ζηήζνπλ ηηο Πόξηεο ηνπο. Σν πην ζεκαληηθό ήηαλ ν ηξόπνο πνπ ην ‟θαλε. Γελ 

ήηαλ ηάβιη, ήηαλ ηέρλε. Ζ Κιαίξε ην ‟ραζε δηπιό, αιιά ζην ηέινο έλησζε ζαλ λα 

είρε παξαθνινπζήζεη γηα πξώηε θνξά ηηο Σξσάδεο ζηελ Δπίδαπξν· Κάζαξζε! 
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Ο Βαγγέιεο ζεθώζεθε αζόξπβα, ρσξίο λα παηλέςεη ηνλ εαπηό ηνπ. Πιήξσζε 

ηνλ ινγαξηαζκό, βγήθε έμσ. Ζ Κιαίξε θνηηνύζε γηα θάκπνζε ώξα ην ηάβιη, ζαλ 

λα ήηαλ ε νζόλε ηνπ ζηλεκά, κεηά ηε ηαηλία, κεηά ηνπο ηίηινπο ηέινπο. ηαλ 

μύπλεζε έθπγε μνπίζσ ηνπ.  

«Πώο ην θάλεηο απηό;» ηνπ θώλαμε από καθξηά.  

«Γελ βαξέζεθεο λα κε θπλεγάο;» 

«Πνηέ! Γελ ππνρσξώ, δελ ππνγξάθσ». 

«Κνκκνπληζηήο ήηαλ ν παππνύο ζνπ;» 

 

Ναη, ήηαλ. Θξαύζκαηα από ζπδεηήζεηο ζην ζπίηη ηνπ ρσξηνύ έζθαζαλ ζην 

θεθάιη ηεο. Μεγαινλήζη, εμνξία, μύιν… Ο παππνύο δελ ήζειε λα κηιάεη, 

πξνηηκνύζε λα παίδεη ηάβιη. Κάπνηα θνξά πνπ έπαηδαλ, ηεο είρε πεη όηη απηό ηνλ 

έζσζε, απηό ηνλ ράιαζε.  

Ήηαλ ν θαιύηεξνο ηαβιαδόξνο απ‟ ηνπο εμόξηζηνπο. Τπήξρε θη έλαο θύιαθαο 

πνπ έπαηδε θαιά. Έζηεζαλ παξηίδα ζηε Μαθξόλεζν. ινη είραλ καδεπηεί λα 

δνπλ. Ήηαλ θαιόο ν θύιαθαο, ν εμόξηζηνο ήηαλ θαιύηεξνο. Έθηαζαλ ζηελ 

ηειεπηαία ξημηά. Ο εμόξηζηνο έβγαιε εμάξεο. Θα κπνξνύζε λα ληθήζεη. Οη 

ζπγθξαηνύκελνί ηνπ θώλαδαλ, ηνπ έιεγαλ ηη λα παίμεη. Οη αλζξσπνθύιαθεο 

πεξίκελαλ· αλ ηνπο ληθνύζε, ζα ηνλ ζθόησλαλ ζην μύιν, ην ήμεξε.  

Σνπ άξεζε ε δσή… Έπαημε ιάζνο· έραζε, έδεζε, πνηέ δελ μέραζε. 

 

«Δγώ ζα πάσ λα παίμσ… Καη ρσξίο ηε βνήζεηά ζνπ», θώλαμε ε Κιαίξε ζηνλ 

θπξ Βαγγέιε. 

«Καιή ζνπ ηύρε!» 

Σνλ άθεζε λα θύγεη. Πξάγκαηη, ην είρε πάξεη απόθαζε, δελ ηνλ ρξεηαδόηαλ. 

Θα ηα θαηάθεξλε κόλε ηεο.  

 

Κάζε λύρηα έπαηδε κε ηνπο άιινπο γέξνληεο, όκσο θαλέλαο δελ ήηαλ αξθεηά 

θαιόο. ηαλ θαηάθεξε λα ληθήζεη θαη ηνλ Παηηαθό, θαηάιαβε όηη δελ ζα 

κάζαηλε ηίπνηα παξαπάλσ εθεί, όρη όζν έιεηπε ν θνηεηλόο Άξρνληαο. 

Μηα βδνκάδα κεηά πήγε λα ηνλ βξεη. Αλέβεθε σο ην ζπίηη ηνπ. Ήηαλ έλα 

ηεηξάγσλν ρηίζκα, πέηξηλν, όπσο όια. ηελ πίζσ απιή είρε θόηεο λα 

ηζηκπνινγάλε. Έλαο ζθύινο ζαθάηεο, ίζα πνπ ζεθώζεθε γηα κηα ζηηγκή θη 

έβγαιε έλα γάβγηζκα πνπ ζα κπνξνύζε λα πεξηγξαθεί θη σο επηζαλάηηνο ξόγρνο. 

Γελ πέζαλε. Έθαηζε πάιη θάησ. Ζ απιή ηνπ ζπηηηνύ, νη ηνίρνη, όια ήηαλ ην ίδην 

εηνηκνζάλαηα κε ηνλ ζθύιν. Υηύπεζε ηελ πόξηα θη εθείλε άλνημε, ήηαλ 

αθιείδσηε. Μέζα κύξηδε κνύρια θαη γεξνληίια - ή κπνξεί λα ήηαλ κόλν κία 

κπξσδηά· κνπριηαζκέλα ρξόληα. 

Γελ ππήξρε θσο, ηειεόξαζε, ηίπνηα. Πεηακέλα πξάγκαηα εδώ θη εθεί, πηάηα 

άπιπηα από αηώλεο ζηνλ λεξνρύηε. Ζ Κιαίξε πήγε ζηελ θάκαξα. Ζ ίδηα 

εγθαηάιεηςε, ραξαθηεξηζηηθή ηεο θαηάζιηςεο. Μπήθε ζην κπάλην, θόληεςε λα 

μεξάζεη. Δίρε θπηξώζεη νιόθιεξε απνηθία καληηαξηώλ ζηε ιεθάλε θαη ζηελ 

κπαληέξα. Βγήθε θξαηώληαο ηε κύηε ηεο. θόληαςε ζην κνπκηνπνηεκέλν πηώκα 

κηαο γάηαο. Ο Βαγγέιεο ρξεηαδόηαλ ςπρηαηξηθή πεξίζαιςε. 
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Σόηε ήηαλ πνπ άλνημε ε πόξηα θαη κπήθε κέζα εθείλνο. 

«Ση θάλεηο εδώ;» ηεο είπε. Γελ θώλαμε, ζαλ λα ληξεπόηαλ πνπ είρε δεη ην 

κέξνο ηνπ, ηελ θαηάληηα ηνπ. 

«Θα πξέπεη λα θαιέζνπκε βνήζεηα», ηνπ είπε. 

«Γηα πνην πξάγκα;» 

Σνπ έδεημε ην ζπίηη, ηε κνπκηνπνηεκέλε γάηα, ηνλ λεξνρύηε. 

«Γελ κπνξείο πιένλ λα θξνληίζεηο ηνλ εαπηό ζνπ. Πξέπεη λα παο ζε 

γεξνθνκείν ή ςπρηαηξείν». 

Ο Βαγγέιεο βγήθε έμσ. Ζ θαζαξόηεηα ηνπ ηνπίνπ, ηεο ζάιαζζαο, ήηαλ 

θαηαηγηζηηθά αληίζεηε. 

«Ση ζεο;» είπε ζηελ Κιαίξε, όηαλ πήγε πίζσ ηνπ. 

«Θα βξεηο κεξηθέο γπλαίθεο απ‟ ηνλ ζύιινγν λα θαζαξίζνπλ ηα πάληα. Δίδα 

όηη έρνπλ πξόγξακκα βνήζεηαο…» 

«Απηό είλαη γηα ηνπο θαηάθνηηνπο». 

«Κη εζύ θαηάθνηηνο είζαη. Φπρηθά».  

Ο Βαγγέιεο ην δέρηεθε, ζθνππίδνληαο ηα κάηηα ηνπ κε ηελ ηεξάζηηα παιάκε 

ηνπ. 

«Καη ηη άιιν;» είπε ζηελ Κιαίξε. 

«Σίπνηα». 

«Γελ ζεο λα ζνπ κάζσ…» 

«Γελ λνκίδσ όηη κπνξείο λα κνπ κάζεηο ηίπνηα, θπξ Βαγγέιε», ηνπ είπε ε 

Κιαίξε. «Κνίηα λα ζώζεηο ηνλ εαπηό ζνπ, παξαπαίεηο».  

Κη έθπγε πεξπαηώληαο αξγά. ηαλ ήηαλ αξθεηά καθξηά ρακνγέιαζε. Σνπ 

είρε ξίμεη ην αγθίζηξη, θαη ζα ην ηζηκπνύζε, ήηαλ ζίγνπξε. 

 

3) Πξνπόλεζε ζηε ςαξόβαξθα 

 

Σελ επνκέλε ην βνπλό πεξπάηεζε σο ην ζηνύληην ηεο Κιαίξεο. Δίδε ηνλ 

Βαγγέιε λ‟ αλεβαίλεη ιαραληαζκέλνο, δελ βγήθε λα ηνλ μεπξνβνδίζεη. 

Γπλάκσζε ην ξαδηόθσλν, πνπ έπαηδε κηα πνπ επηηπρία. Δθείλνο ζηάζεθε ζην 

θαηώθιη, θάηη ηεο είπε. 

«Θέιεηε θάηη;»  

«Γέρνκαη». 

Ήζειε λα ηνλ βαζαλίζεη πεξηζζόηεξν, αιιά ηνλ ιππήζεθε. πκθώλεζαλ ηνπο 

όξνπο ηεο παξάδνζεο. 

Πξώηνλ: Θα θαζάξηδαλ ην ζπίηη ηνπ θαη ζα έπαηξλε ηα θάξκαθα πνπ ζα ηνπ 

έδηλε. 

Γεύηεξν: Θα ηεο κάζαηλε ηάβιη. 

Σξίην: Θα βγαίλαλε κε ηε βάξθα γηα ςάξεκα. 

 

«Απηό ηη ζρέζε έρεη;» 

«Θα ζε βνεζήζεη κε ηελ θαηάζιηςε». Γελ ηνλ άθεζε λα δηακαξηπξεζεί. «Καη 

θάηη αθόκα. Ο Εήθνο κνπ ‟πε όηη έρεη κηα ηεξάζηηα θαηάςπμε, άδεηα». 

«Ναη, έβαδε ηα θαιακάξηα, παιηά, όηαλ ςάξεπε». 
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«Θα ηε γεκίζνπκε εκείο», είπε ε Κιαίξε. 

«Γηαηί;» 

«ηαλ θεξδίζσ ην ρξπζό ηάβιη ζα θάλνπκε έλα ηξαπέδη πνπ θαλείο δελ ζα 

μεράζεη ζηα Υισξνλήζηα». 

Σα κάηηα ηνπ γέξνπ γπάιηζαλ, ηνπ άξεζε ε ηδέα. Γξήγνξα μαλαζθνηείληαζε. 

«Παίδνπλ δύζθνινη παίθηεο ζην ηνπξλνπά. Δγώ πήγαηλα είθνζη ρξνληέο. Μία 

θέξδηζα όιε θη όιε». 

Ζ Κιαίξε ηνλ αθνύκπεζε ζηνλ ώκν. 

«Κύξηε Βαγγέιε, δνύζακε ζ‟ έλα δσκάηην, ρσξίο θεληξηθή ζέξκαλζε. 

Σέζζεξα αδέιθηα. Σνλ παηέξα κνπ δελ ηνλ γλώξηζα. Γνύιεπα απ‟ ηα 

δεθαηέζζεξα ζ‟ έλα θνκκσηήξην. Αιιά είρα ηνλ παππνύ κνπ. Μνπ ‟ιεγε… 

“Κιαίξε, εκείο θηηάρλνπκε ηνλ θόζκν, δελ θηηάρλεη ν θόζκνο εκάο. Πήγαηλε ην 

σο ην ηέινο. Κάλε απηό πνπ πηζηεύεηο ζσζηό. Με θνβάζαη. Αιιά λα μέξεηο, 

πξέπεη λα ηα δώζεηο όια”. Σα ‟δσζα όια, πέξαζα πξώηε Ηαηξηθή. πνύδαδα θαη 

δνύιεπα. Σέιεησζα κε ηελ θαιύηεξε βαζκνινγία. Καη ηη κνπ ιεο ηώξα; Να 

θνβεζώ κε ράζσ ζην ηάβιη; Γελ θνβάκαη θαλέλα». 

Ο θπξ Βαγγέιεο είρε μεθηλήζεη λα θιαίεη, πνιύ πξηλ ηειεηώζεη ηνλ κνλόινγό 

ηεο. θνύπηζε ηα κάηηα κε ηελ αλάζηξνθε ηεο παιάκεο. Βγήθαλ έμσ. Αξρέο 

Γεθέκβξε, αιιά ήηαλ ζαλ άλνημε. Έλα πνπιί έθαηζε ζηνλ πην θνληηλό ζάκλν, 

θειαεδνύζε. 

«Θα θεξδίζεηο», ηεο είπε. «,ηη θαη λα γίλεη… Θα θεξδίζεηο». 

 

~~ 

 

Από θείλε ηε κέξα μεθίλεζε ε εθπαίδεπζε. Δίραλ είθνζη κέξεο σο ηα 

Υξηζηνύγελλα. Ζ Κιαίξε πήγαηλε απ‟ ην πξσί ζηνλ θαθελέ θη έπαηδε κε όινπο. 

Νηθνύζε ηνπο πάληεο εύθνια. πάληα έραλε απ‟ ηνλ Παηηαθό, πάληα έραλε απ‟ 

ηνλ Βαγγέιε. Σν απόγεπκα έβγαηλαλ γηα ςάξεκα κε ην γξηγξάθη. ,ηη έπηαλαλ ην 

πεηνύζαλ ζηελ θαηάςπμε ηνπ Εήθνπ. 

Κη όια πήγαηλαλ θαιά, κέρξη πνπ εκθαλίζηεθε ε πξώηε γπλαίθα ηνπ 

ζπιιόγνπ. Μπήθε ζηνλ θαθελέ θη άξρηζε λα βξίδεη ηνλ άληξα ηεο, ελώ 

θαπηεξίαδε ηελ γηαηξέζζα. ηαλ θάλεθε δεύηεξε ζύδπγνο γηα λα ζώζεη ηνλ 

ζύδπγό ηεο απ‟ ηνλ βνύξθν, ε Κιαίξε ξώηεζε ηη ζπλέβαηλε. 

«Ση λνκίδνπλ δειαδή; ηη ζα ηνπο θιέςσ ηνπο άληξεο;» 

Οη άληξεο θνηηάρηεθαλ. Ο λεόηεξνο ήηαλ εβδνκήληα ρξνλώλ.  

Πέξαζαλ ηελ ππόινηπε κέξα ζπδεηώληαο. Σν πξόβιεκα ήηαλ ε Μεκβξάλε 

Ώζκσζεο, όπσο ην απνθάιεζε ε ίδηα ε Κιαίξε. Οη άληξεο απνδώ, νη γπλαίθεο 

απνθεί. Δλδηάκεζα ππήξρε κηα κεκβξάλε πνπ άθελε ειάρηζηεο δηόδνπο 

επηθνηλσλίαο, ηηο απαξαίηεηεο.  ηελ ώζκσζε ηα πιηθά αληαιιάζνπλ κόξηα, δελ 

αλαθαηεύνληαη. Ζ εηζβνιή ηεο Κιαίξεο ζηνλ θαθελέ είρε ζπάζεη ηε κεκβξάλε, 

θη απηό δελ άξεζε ζηηο γπλαίθεο, πνπ είραλ βξεη ηελ εζπρία ηνπο ηόζα ρξόληα. 

«Γηα λα πσ ηελ αιήζεηα», έθαλε ν Εήθνο, «αλ είλαη λα πεξλάσ όιε κέξα κε 

ηε Μαξηώ… Δ, δελ γίλεηαη. Καιύηεξα λα ζθνππίδσ ην καγαδί, θαιύηεξα λα 

ζθνππίδσ ηε ζάιαζζα». 
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Κη νη άιινη ζπκθώλεζαλ. 

«Καη πνύ πάεη ν έξσηαο;» ηνπο είπε ε Κιαίξε. 

«Γελ πάεη πνπζελά», είπε ν Παηηαθόο. «Αιιάδεη. Γίλεηαη αγάπε, γίλεηαη 

ζπληξνθηά, ηειηθά γίλεηαη… κηα αγθαιηά πξηλ ηνλ ζάλαην». 

«Δίζαη θαη πνηεηήο, ξε Παηηαθέ», ηνπ είπε ν Εήθνο θαη γέιαζαλ. 

«Θα παίμνπκε ηώξα ή ζα κηιάκε;» 

«Μνπ αξέζεη πνπ κηιάκε», είπε ε Κιαίξε ζηνλ θπξ Βαγγέιε. 

Έθιεηζε ην ηάβιη. Παξήγγεηιε ξαθόκειν θαη δήηεζε λα ηεο πνπλ ηζηνξίεο. 

Μηα γπλαίθα ηνπ ζπιιόγνπ έθαηζε ιίγν αξγόηεξα ζηελ πόξηα, ηνπο 

παξαθνινύζεζε γηα ιίγν, θη έθπγε βξίδνληαο. 

 

Σελ επνκέλε ε Κιαίξε πέξαζε απ‟ ηνλ ζύιινγν. Πέληε γπλαίθεο ήηαλ εθεί, 

έπιεθαλ βεινλάθη. Έθαλε κηα βόιηα ζαύκαζε ηα εξγόρεηξα, πθαληά ηνπ 

αξγαιεηνύ, πιεθηά θαη ζεκεδάθηα. ηελ άιιε κεξηά είραλ ζηνλ πάγθν ην 

πεξίθεκν γιπθό ηνπ θνπηαιηνύ, ληνκαηίλη άλπδξν κε θάπαξε, γιπθόπηθξν. 

Αγόξαζε δπν ζεκεδάθηα, ηξία βάδα γιπθό θη έθπγε. Ρώηεζε ηνλ Βαγγέιε πνηα 

ήηαλ ε αξρεγόο ησλ γπλαηθώλ. Δθείλνο δελ ην ζθέθηεθε πνιύ, ε Αξγπξώ. ,ηη 

έιεγε απηή έθαλαλ νη άιιεο.  

Πήγε γξακκή ζην ζπίηη ηεο. Γελ ηελ ππνδέρηεθε κ‟ αλνηρηέο αγθάιεο. 

«Θέισ ηε βνήζεηα ζνπ», ηεο είπε απ‟ ηελ πόξηα. 

«Σε δηθή κνπ;» 

«Σσλ γπλαηθώλ ηνπ λεζηνύ». 

«Μπα, δελ ζνπ θηάλνπλ νη άληξεο;» 

«Οη άληξεο είλαη ραδνί». 

«Πάιη θαιά πνπ ην θαηάιαβεο λσξίο. Γηα έκπα λα κάζνπκε ηη γπξεύεηο». 

Σν πξόβιεκα ήηαλ όηη δελ ήμεξε ηη ήζειε, ηη λα ηνπο δεηήζεη. Σε ζπληαγή γηα 

ην γιπθό ηνπ θνπηαιηνύ; Γελ ζα έπεηζε.  Πεξπάηεζε αξγά κέζα ζην ζπίηη. Γελ 

ππήξρε νύηε θόθθνο ζθόλεο, όια έιακπαλ απ‟ ηελ παζηξάδα, ην αθξηβώο 

αληίζεην απ‟ ην ζπίηη ηνπ θπξ Βαγγέιε.  

Έθαηζε ζην ηξαπέδη θαη παξαηήξεζε ηνλ ρώξν, όζν ε Αξγπξώ έςελε 

ειιεληθό θαθέ. Φσηνγξαθίεο ζηνπο ηνίρνπο, από εθείλεο ηηο αξραίεο ζρεδόλ, 

ηόζν ζέπηα. Έλαο άληξαο κε κόξηηθν κνπζηάθη θαζόηαλ ζε θαξέθια, ε γπλαίθα 

όξζηα πίζσ ηνπ. Παξαδίπια πην ζύγρξνλε θσηνγξαθία, ε Αξγπξώ λύθε. Ο 

γακπξόο είρε αζών βιέκκα, γαιάδηα κεγάια κάηηα, ζαλ θνπηάβη θνηηνύζε. ηελ 

επόκελε θσηνγξαθία πνξηξέην ηνπ ίδηνπ, ιίγν πην κεγάινο. Σν θαληειάθη 

έθαηγε κπξνζηά ηνπ. Ήηαλ ρήξα.  

Γίπια ην εηθνλνζηάζη, έλα αξηζηνύξγεκα ιατθήο μπινγιππηηθήο. Δηθόλεο 

άθζνλεο εθεί κέζα, Παλαγηέο, Υξηζηνί, παιηνί άγηνη, αιιά θη ν άγηνο Παΐζηνο.Σν 

ζθέθηεθε γηα κηα ζηηγκή λα παηήζεη ζην ζξεζθεπηηθό ηεο έλζηηθην. Μπνξνύζε 

λα ηεο δεηήζεη λα πξνζεπρεζνύλ νη γπλαίθεο γη‟ απηήλ, γηα λα θεξδίζεη ζην 

ηνπξλνπά.  

Κη ήηαλ έηνηκε λα κηιήζεη, όηαλ πξόζεμε θάηη άιιν. ε κηα γσλία ζην 

εηθνλνζηάζη, κπξνζηά απ‟ ηελ εηθόλα ηνπ αγίνπ Κππξηαλνύ, ήηαλ έλα θνπθιάθη 

δεκέλν κε πνιιέο θισζηέο. Αθξηβώο δίπια δπν άζπξα αληηθείκελα. Σ‟ 
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αλαγλώξηζε εύθνια, ήηαλ νζηά πηελνύ ή κήπσο λπρηεξίδαο; Σν θνθαιάθη ηεο 

λπρηεξίδαο; Έλα θηαιίδην θιεηζκέλν κε θεξί θη έλα ζθνπξηαζκέλν θαξθί· ε 

Αξγπξώ πίζηεπε ζηε καγεία.  

Οη παιηνί, όπσο θαη ε γηαγηά ηεο, είραλ ηε ρξηζηηαληθή ζξεζθεία δεκέλε κε ηα 

παγαληζηηθά πνπ πξνεγήζεθαλ. Ξεκάηηαζκα θαη βαζθαλία, βνηάληα γηα ζεξληθά 

παηδηά, θαηάδεζκνη θαη θαηάξεο. Δίρε βξεη ηη ζα δεηνύζε. 

Ζ Αξγπξώ ζέξβηξε ηνπο θαθέδεο κε παμηκάδηα, θη έθαηζε βαξηά ζηελ 

απέλαληη θαξέθια. Φύζεμε ηνλ θαθέ, ξνύθεμε κε ζόξπβν. Ζ Κιαίξε ηξάβεμε ην 

θιηηδάλη θνληά ηεο – ηεο ην ‟ρε αθήζεη επίηεδεο καθξηά. Έπηαζε έλα παμηκάδη, 

αιιά πξηλ ην βνπηήμεη έθαλε ηνλ ζηαπξό ηεο. Δίδε ην κάηη ηεο νηθνδέζπνηλαο λ‟ 

απνξεί. Δίλαη ζξήζθα ε γηαηξίλα; 

«Καη πνύ είζαη αθόκα;» ζθέθηεθε ε Κιαίξε θη ήπηε κηα γνπιηά ξνπθερηή. 

Έθαλε όηη δπζθνιεπόηαλ λα κηιήζεη, γηα λα θαλεί όηη ήηαλ κπεξδεκέλε. 

«Κπξία Αξγπξώ, δελ μέξσ ζε πνηνλ λα ηα πσ, νη άληξεο δελ είλαη γηα ηέηνηα, 

ε κάλα κνπ έρεη πεζάλεη…» Μεγάιε παύζε. «Κπξία Αξγπξώ, κνπ ‟ρνπλ θάλεη 

κάγηα». 

Ζ Αξγπξώ αλαθάζηζε.  

«Πνηνο; Δδώ ζην λεζί; Γελ κπνξεί, εδώ είκαζηε όινη ρξηζηηαλνί. Πνύ ήζνπλ 

πξηλ;» 

Ζ Κιαίξε γεινύζε κέζα ηεο. Ζ Αξγπξώ νύηε κηα ζηηγκή δελ είρε 

ακθηζβεηήζεη ηελ καγηθή επηξξνή, ην ζέκα ηεο ήηαλ από πνύ είρε πξνέιζεη. 

Καηλνύξηα ηδέα ηεο ήξζε. Ήμεξε όηη ζ‟ απηά ηα κηθξά κέξε ππήξρε πνιύ έληνλν 

ην αίζζεκα ηνπ ηνπηθηζκνύ. Ο πην κεγάινο ερζξόο ζνπ είλαη πάληα ν πην 

θνληηλόο.  

«Έκεηλα γηα ιίγν θαηξό ζηε Νάμν». 

«Σν ‟μεξα!» θώλαμε ε Αξγπξώ θαη ρηύπεζε ηελ παιάκε ηεο ζην ηξαπέδη. 

«Απηνί νη Αμηώηεο…» Γάγθσζε ηε γξνζηά ηεο. «Άρηη ηνπο έρσ, άρηη. Γηα πεο». 

«Ση λα πσ;» 

«Ση ληώζεηο;»  

Πνηα είλαη ηα ζπκπηώκαηα ηεο καγείαο; Θα ρξεζηκνπνηνύζε όζα είρε κάζεη 

ζηελ ςπρνπαζνινγία. 

«Γελ κπνξώ λα θνηκεζώ. Νπζηάδσ, αιιά πέθησ ζην θξεβάηη θη είλαη ζαλ λα 

‟ρεη θαξθίηζεο ζην ζηξώκα». 

«Σν 'ςαμεο ην ζηξώκα;» 

«Ναη, δέθα θνξέο. Γελ έρεη ηίπνηα». 

«Άιιν, ηη άιιν;» 

«Αθνύσ θσλέο. Γπξίδσ… θαη δελ είλαη θαλέλαο». 

«Ση ζνπ ιέλε νη θσλέο;» 

«Μελ ην θάλεηο». 

«Ση λα κελ θάλεηο;» είπε ε Αξγπξώ. Φαηλόηαλ ιηγάθη δύζπηζηε. Γελ ηελ είρε 

ςήζεη θαιά αθόκα. 

«Κη ε πεξίνδνο κνπ», είπε ε Κιαίξε.  

«Γελ ζνπ ‟ξρεηαη;» 

«Μνπ έξρεηαη από ιίγν, θάζε… Κπξηαθή». 
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«Απαπά, ηη ζθνηεηληέο είλαη απηέο πνπ ζνπ ξίμαλε, θνξίηζη κνπ;» 

Σα κάγηα ηα θνβόληνπζαλ, αιιά ν δηάβνινο ήηαλ θάηη παξαπάλσ. 

«Κάζε Κπξηαθή πνπ ζεθώλνκαη λα έξζσ ζηε ιεηηνπξγία κπξίδεη θάηη, 

βξνκάεη ζαλ…» 

«Κινύβην αβγό;» 

«Ναη, έηζη, ζεηάθη, θινύβην αβγό». 

«Ο Ομαπνδώ», είπε ε Αξγπξώ θη έθαλε ηνλ ζηαπξό ηεο.  

ηαπξώζεθε θη ε Κιαίξε, ελώ ζθεθηόηαλ όηη ην είρε παξαθάλεη. ην ηέινο ζα 

ηε βγάδαλε δαηκνληζκέλε. 

«Μνπ „ξρεηαη πεξίνδνο, ιίγν. Πνλάσ. Ξαπιώλσ θαη κόιηο κε παίξλεη ν ύπλνο 

πάληα βιέπσ ην ίδην όλεηξν». 

«Ση βιέπεηο; Ση;» 

Ζ Αξγπξώ ήηαλ έηνηκε λα θάλεη εθείλν ην πεξίθεκν “άικα πίζηεο” θαη λα 

πέζεη ζηνλ γθξεκό. Υξεηαδόηαλ κηα δπλαηή ζπξσμηά. Ζ Κιαίξε ζπκήζεθε ηα 

καζήκαηα ππνθξηηηθήο πνπ είρε θάλεη ζην παλεπηζηήκην. Ζ δαζθάια ήηαλ ηεο 

Μεζόδνπ. Σνπο έιεγε πσο όηαλ ήζειαλ λα εθθξάζνπλ έλα ζπλαίζζεκα ζσζηά 

δελ ζα έπξεπε λα ππνθξίλνληαη, αιιά λα ην ληώζνπλ ζη‟ αιήζεηα. Έπξεπε λα 

ζπκεζνύλ κηα ζηηγκή ζηε δσή ηνπο πνπ είραλ ληώζεη έληνλα θόβν, έθπιεμε, 

αεδία θαη λα ηε μαλαδήζνπλ. 

Θπκήζεθε ην πξώην ηεο ζθπιί, ηνλ Κνύθιν. ηαλ ήηαλ δύν ρξνλώλ ηνπ 

έβγαιε γηα ιίγν ην ινπξί ζηε βόιηα. Ο Κνύθινο ήηαλ έλα άζπξν εκίαηκν θαη ην 

είραλ βξεη ζην δξόκν –εθεί θαη ηέιεησζε. Κπλήγεζε κηα γάηα, έλα βαλάθη 

πέξαζε από πάλσ ηνπ. Από άζπξνο είρε γίλεη θόθθηλνο. Σνπιάρηζηνλ πέζαλε 

αθαξηαία. Ζ Κιαίξε ζπκήζεθε ηε ζηηγκή ηνπ δπζηπρήκαηνο θαη μεθίλεζε λα 

θιαίεη κε ιπγκνύο. Σεο άμηδε έλα ζθαξ. 

«Βιέπσ ηελ Πνξηάξα. Μεηά έλα ηάβιη. Μεηά έλαλ άληξα θη άιινλ άληξα θη 

άιινλ άληξα θαη ιέλε… Ήξζε ε γξηά απ‟ ηελ πόιε θη έθεξε ηνλ ράζη ράζη, ε 

γπλαίθα ζα ην ράζεη…» Σα καηάθηα ηνπ Κνύθινπ. Πεξηζζόηεξν θιάκα. «Κη νη 

άληξεο απ‟ ηε Νάμν όινη καδεύνληαη θαη κνπ ιέλε, ε γπλαίθα ζα ην ράζεη». 

Μηα ζηηγκή αβεβαηόηεηαο. Μήπσο ην „ρε παξαηξαβήμεη; Ζ Αξγπξώ 

αθξνβαηνύζε ζηελ άθξε ηνπ γθξεκνύ, αιιά ηζνξξνπνύζε πάλσ ζ‟ έλα βιέθαξν 

αγγέινπ, ήζειε έλα θύζεκα. Ζ Κιαίξε ηεο ην „δσζε. 

«Ση θαθό έθαλα; Πεηξάδεη πνπ ‟καη γπλαίθα;» 

Ζ Αξγπξώ πεηάρηεθε πάλσ, ελζαξθσκέλε ζεά Αζελά, πάλνπιε. 

«Θα ηνπο ιηαλίζνπκε ηνπο άληξεο! Θα ηνπο ιηαλίζνπκε ηνπο Αμηώηεο!» 

 

~~ 

 

Έηζη γηα πξώηε θνξά ζην λεζί ππήξμε νκόλνηα. Δίραλ έλαλ θνηλό ερζξό, έλαλ 

θνηλό ζθνπό: Ζ Κιαίξε έπξεπε λα ληθήζεη ζην ηνπξλνπά. 

Οη άληξεο έπαηδαλ ηάβιη καδί ηεο, ζηκνπιηαλέ. Έζηελαλ είθνζη ηάβιηα ζηα 

ηξαπέδηα. Έπαηδε ν πξώηνο, απαληνύζε ε Κιαίξε, πήγαηλε ζηνλ επόκελν. αλ 

ηέιεησλε ε ζεηξά άξρηδε απ‟ ηνλ πξώην. Απηνύο ηνπο ληθνύζε όινπο. Με ηνλ 
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Παηηαθό ε λίθε ήηαλ ζρεδόλ βέβαηε. Αιιά ηνλ θπξ Βαγγέιε δελ είρε θαηαθέξεη 

λα ηνλ ληθήζεη αθόκα, θη όινη απνγνεηεύνληαλ.  

Απνγεύκαηα πήγαηλε ζην ζύιινγν ησλ γπλαηθώλ. Σεο έδηλαλ λα πίλεη 

αθεςήκαηα δπλακσηηθά, ηε ιηβάληδαλ, ηελ ςέθαδαλ κε θίιηξα. Σεο άξεζε θη 

απηό ηειηθά. Έκαζε λα πιέθεη θαη βεινλάθη, ην βξήθε πνιύ ραιαξσηηθό, ζαλ 

δηαινγηζκό. Πεξλνύζε ώξεο κε ηηο γπλαίθεο λα ζρνιηάδνπλ ηνπο άληξεο ηνπο, 

ιέγνληαο πεξηζζόηεξα πηπεξάηα απ‟ όζα αθνπγόηαλ ζην θαθελείν. Ήηαλ έλαο 

άιινο θόζκνο, κύξηδε θνιόληα Μπξηώ.  

Σηο Κπξηαθέο πήγαηλε ζηελ εθθιεζία. Παπά δελ είρε ην λεζί, εξρόηαλ απ‟ 

αιινύ. Κη ε εθθιεζία ήηαλ κηθξή, κε ην δόξη ρσξνύζαλ νη κηζνί κέζα – νη 

ππόινηπνη ζηέθνληαλ απέμσ λα θαπλίδνπλ. Σηο αγηνγξαθίεο ηηο είρε θάλεη 

θάπνηνο ληόπηνο. Γελ ήηαλ ηόζν απζηεξέο. Δίραλ πάξεη θάηη νη άγηνη απ‟ ην θσο 

θαη ηνλ αέξα ησλ Κπθιάδσλ, ζαλ λα ήηαλ έηνηκνη λα ρνξέςνπλ κπάιν. Ήηαλ κηα 

σξαία ιεηηνπξγία, έθαλε θαη ηνλ ζηαπξό ηεο ζην ηέινο, ρσξίο λα θνξντδεύεη. Θα 

ηεο άξεζε κηα ηέηνηα κηθξή ζξεζθεία, όπνπ νη άγηνη ζα ρόξεπαλ αλάκεζα ζηνπο 

πηζηνύο.  

Έλα απόγεπκα ηελ πήξε ηειέθσλν θη ν Άγεο, ν παιηόο γηαηξόο. Σε ξώηεζε 

πώο ηεο θαίλεηαη ε Γιαύθα. 

«Σελ αγάπεζα», ηνπ είπε ε Κιαίξε. 

Κη απηό δελ ήηαλ κέξνο ηνπ ξόινπ. 

 

~~~~ 

Οη κέξεο ηνπ ηνπξλνπά πιεζίαδαλ, ζηόιηζαλ ρξηζηνπγελληάηηθα, ε θαηάςπμε 

γέκηδε ςάξηα θαη ζαιαζζηλά, ηόζν πνπ άξρηζαλ λα βάδνπλ ζηα ςπγεία ησλ 

ζπηηηώλ. Οη γπλαίθεο ην ‟ραλ πάξεη θαηάθαξδα πηα, θαη δελ ππάξρεη ηίπνηα πην 

δπλαηό από κηα γπλαίθα πνπ πηζηεύεη ζε θάηη.  

κσο ε Κιαίξε δελ είρε θαηαθέξεη αθόκα λα ληθήζεη ηνλ θπξ Βαγγέιε. Κη 

ελώ έπαηδαλ ζηνλ θαθελέ, ελώ όινη ην έβιεπαλ, θαλείο δελ κηινύζε γη‟ απηό. 

Πξνηειεπηαίν βξάδπ πήγε ζην ζπίηη ηνπ δάζθαινπ. Γελ κπόξεζε λα ην βξεη, 

παξόηη πεξπάηεζε ηνλ κόλν δξόκν. Γύξηζε πίζσ, θαηάιαβε γηαηί δελ ην 

αλαγλώξηζε. Σν είραλ βάςεη όιν άζπξν μαλά, κε πξάζηλα παληδνύξηα θαη πόξηα. 

Σελ ππνδέρηεθε ν θπξ Βαγγέιεο, αξσκαηηζκέλνο θαη ζηδεξσκέλνο. Οη γπλαίθεο 

είραλ βάιεη ην ρέξη ηνπο θαη ζηε δηαθόζκεζε. Παληνύ ππήξραλ ζεκεδάθηα, 

καμηιάξηα πιεθηά, ζηαπξνί, θνπθιάθηα ρεηξνπνίεηα θαη κεξηθέο αθνπαξέιεο απ‟ 

ην ηκήκα δσγξαθηθήο ηνπ ζπιιόγνπ. 

«Μνπ αξέζεη», είπε ν Βαγγέιεο. Γεινύζαλ θαη ηα κνπζηάθηα ηνπ. 

«Ση ζπκβαίλεη; νπ αξέζεη θαη θάπνηα απ‟ ην ζύιινγν;» 

«Γεξνληνέξσηεο, ηη ςάρλεηο;» είπε εθείλνο θη έθπγε βηαζηηθά γηα ηελ θνπδίλα. 

Ζ θσλή ηνπ είρε αλζίζεη, αθνπγόηαλε ζαλ θινίζβνο ην θαινθαίξη. Γύξηζε κε 

δπν πνηεξάθηα ξαθί θαη ην ηάβιη. 

«Δίλαη θάηη πνπ δελ ζνπ ‟ρσ δείμεη», ηεο είπε. «Γελ είλαη καγεία, δελ είλαη 

θιέςηκν, είλαη ηέρλε». 
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ηήζαλε ην ηάβιη. Σεο είπε λα βάινπλε ηα πνύιηα κέζα, όπσο λα ‟λαη, δελ 

είρε ζεκαζία. Έπηαζε ηα δάξηα. Σα αθνύκπεζε ζην ηακπιό, λα δείρλνπλ άζζνπο. 

Σα ‟πηαζε κε αληίρεηξα θαη κέζν, ηα ‟βαιε ζηελ παιάκε, ηα θύζεμε. 

«Σν θύζεκα ην θάλνπκε γηα λα λνκίδνπλε όηη είλαη ηπραίν», είπε ν Βαγγέιεο. 

«Σα θνπλάκε εθηά θνξέο θαη η‟ αθήλνπκε λα θπιήζνπλ ζηνλ αλνηρηό ρώξν ηνπ 

ηακπιό, λα κε βξνπλ ζε πνύιηα». 

Άθεζε ηα δάξηα λα θπιήζνπλ· εμάξεο. Πξηλ πξνιάβεη λα πεη ηίπνηα ε 

Κιαίξε, ηα μαλαπήξε. Σα έζηεζε όπσο πξηλ, έθαλε ηελ ίδηα ηειεηνπξγία, ηα 

έξημε· εμάξεο. 

«Έια, δελ γίλεηαη απηό», είπε ε Κιαίξε. Σα πήξε θαη ηα εμέηαζε, ήηαλ 

θαλνληθά δάξηα. Σα έξημε θη εθείλε, έβγαιε ηέζζεξα θαη δύν. Σα μαλάξημε. 

Γπάξεο.  

«Γηα θάλην πάιη, θύξηε κάγε». 

Ο θπξ Βαγγέιεο ηα ‟πηαζε, έθαλε ηελ ηειεηνπξγία, ηα ‟ξημε· εμάξεο. 

«θαηά! Ση „λ‟ απηό; Σαρπδαθηπινπξγία;» 

«Δίλαη θάηη πην βαζύ». 

«Κη εγώ πξέπεη λα κάζσ ην θάηη πην βαζύ ζε κηα λύρηα;» 

«Έηζη κνπ ην έθαλε θη εκέλα ν δάζθαινο κνπ. Έηζη ζα μέξεηο αλ είζαη άμηα». 

Σεο έδσζε ηα δάξηα. «Μόλν αλ βγάιεηο ηξεηο θνξέο ζπλερόκελεο εμάξεο, κόλν 

ηόηε…» Πήξε ην ζαθάθη ηνπ θαη πήγε ζηελ πόξηα. «Ρίμε όζεο ώξεο ζεο. 

Κνηκήζνπ εδώ. Δγώ ζα πιαγηάζσ… αιινύ». 

Σν ρακόγειό ηνπ ήηαλ ε κεγαιύηεξε αληακνηβή γηα ηελ Κιαίξε. Ζ δεύηεξε 

κεγαιύηεξε, γηαηί είρε θη έλα ηνπξλνπά λα θεξδίζεη. 

Έξημε ηα δάξηα κε ηνλ ηξόπν πνπ ηεο έδεημε· ληόξηηα. πλέρηζε λα θάλεη ην 

ίδην κέρξη ην μεκέξσκα. Δίρε θαηαθέξεη κόλν δύν ζπλερόκελεο, πνηέ ηξεηο. Σελ 

πήξε ν ύπλνο θαζώο ν ήιηνο αλέηειιε απ‟ ηε ζάιαζζα.  

 

~~ 

 

Σελ μύπλεζε ρηύπεκα ζηελ πόξηα. θνύπηζε ηα ζάιηα ηεο, ζεθώζεθε, 

άλνημε. Ο Βαγγέιεο, ίδηνο ν Νπκθίνο. 

«Ίζα πνπ πξνιαβαίλεηο ηνλ θνπειίηε γηα ηε Νάμν». 

«Σα ξνύρα κνπ». 

«νπ ‟ρνπλε θηηάμεη βαιίηζα νη γπλαίθεο. ε πεξηκέλνπλ ζηε ζθάια». 

«Γελ ζα ‟ξζεηο καδί;» 

«Γηθόο ζνπ αγώλαο είλαη. Κνίηα!» Σεο έδεημε ην ηακπιό. Δίρε βγάιεη εμάξεο. 

«Σα θαηάθεξεο, θόξε κνπ, ηα θαηάθεξεο».  

θνύπηζε ηα κάηηα ηνπ κε ηελ αλάζηξνθε ηεο παιάκεο.  

Ζ Κιαίξε παξαηήξεζε ηα δάξηα. Δμάξεο ήηαλ, αιιά πόζεο θνξέο είρε βγάιεη; 

Από ηε ζάιαζζα αθνύζηεθε ε θόξλα ηνπ θνπειίηε, ηνπ πινίνπ ηεο άγνλεο 

γξακκήο.  

«ίγνπξα δελ ζα ‟ξζεηο;» 

«Γελ κπνξώ, ζην ‟πα». 
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Σνλ πιεζίαζε θαη ηνλ θίιεζε ζην κάγνπιν. Γελ κύξηδε ηδξσηίια θαη 

ηζίπνπξν, όπσο παιηά. Ήηαλ θξεζθνμπξηζκέλνο, άθηεξ ζέηβ κε άξσκα 

αζθόδεινπ. 

«Θα γπξίζσ κε ηε λίθε», είπε θη έθπγε ηξέρνληαο γηα ηε ζθάια.  

Κνίηαμε κηα θνξά πίζσ. Ο θπξ Βαγγέιεο, ίδηνο γακπξόο ζην θξεζθνβακκέλν 

ζπίηη ηνπ, ηεο θνπλνύζε ην καληίιη.  

 

4) Μέρξη ηε λίθε 

 

Σν ηνπξλνπά ζα γηλόηαλ ζηελ αίζνπζα ζπλεδξηάζεσλ ηνπ λένπ δεκαξρείνπ. 

Ο Παηηαθόο είρε πάεη καδί ηεο, λα ηε ζπζηήζεη, λα κάζεη πνηνη ζα ήηαλ 

αληίπαινη, λα ηεο εμεγήζεη.  

Δίραλ ζηήζεη ηα ηάβιηα ζηα ηξαπεδάθηα. Τπήξραλ 64 δηαγσληδόκελνη, πνπ ζα 

έπαηδαλ αλά δύν. πνηνο θέξδηδε πήγαηλε ζηνλ επόκελν γύξν. Σα δεπγάξηα ζα 

έβγαηλαλ κε θιήξσζε. Οη αληίπαινη ζα έξηρλαλ δάξηα. πνηνο θέξδηδε 

απνθάζηδε ηη παηρλίδη ζα παίδαλε. Δθεί έπξεπε λα μέξεηο πνηνο είλαη ν αληίπαιόο 

ζνπ, πόζν θαιόο ήηαλ. Οη Πόξηεο έρνπλ ην κηθξόηεξν πνζνζηό ηύρεο, κε ιίγν 

πην ηπρεξό ην Πιαθσηό. Σν Φεύγα έρεη ηνλ κεγαιύηεξν παξάγνληα ηύρεο, ελώ 

ην Γθηνύι είλαη θαζαξά ηπρεξό παηρλίδη θαη όρη ηερληθό. Αλ αληηκεηώπηδεο 

θάπνηνλ αλώηεξν ηερληθά θη είρεο ην δηθαίσκα λα δηαιέμεηο παηρλίδη, έπαηξλεο ην 

Γθηνύι, κήπσο θαη ζ‟ επλνήζεη ε ηύρε.  

Δίρε καδεπηεί πνιύο θόζκνο ζηε ζπλέληεπμε ηύπνπ, πξηλ θπιήζνπλ ηα δάξηα. 

Ήηαλ επθαηξία λα πξνσζήζνπλ ηα λαμηώηηθα πξντόληα. Υξπζόο ρνξεγόο ήηαλ ε 

Γξαβηέξα Νάμνπ. Έλα θαλάιη απ‟ ηελ Αζήλα είρε ζηείιεη ην βαλάθη ηνπ, γηα λα 

ην δείμνπλ ζηηο βξαδηλέο εηδήζεηο.  

Ο Παηηαθόο είπε ζηελ Κιαίξε λα πεξηκέλεη. Θα πήγαηλε λα θάλεη κηα 

αλαγλσξηζηηθή βόιηα, λα κάζεη πνηνη ήηαλ αληίπαινη. Γύξηζε αλαζηαησκέλνο. 

«Γύζθνια ηα πξάγκαηα… Δίλαη όινη γλσζηνί δηεθδηθεηέο, ν πξίγνο, ν 

Γιέδνο, ν Γόγθαο… θη ν πξσηαζιεηήο, ν Παπαδόπνπινο. Απιή ζπλσλπκία, 

θακία ζρέζε κε ηελ επαλάζηαζε». 

«Καη πνύ είλαη ην πξόβιεκα; Γελ ην μέξακε γη‟ απηνύο;» 

«Απηνύο ηνπο μέξσ, δελ ηνπο θνβάκαη. Αιιά ε ύξνο…» 

Ζ νκάδα ηεο ύξνπ είρε θαηεβάζεη λέν δηεθδηθεηή. Σεο ηνλ έδεημε. Ήηαλ 

έλαο έθεβνο. Φνξνύζε θίηξηλεο γαιόηζεο, κεγάια καύξα γπαιηά, καιιί 

θνιιεκέλν, ζαλ λα ηνλ είρε γιείςεη αγειάδα. Φαηλόηαλ παξάμελνο. 

«Βγήθε παλειιήληνο πξσηαζιεηήο ζην ζθάθη». 

«Απηόο εδώ ν πηηζηξηθάο;» 

«Καη πέκπηνο ζηνλ θόζκν. Έρεη ζαξώζεη όινπο ηνπο καζεκαηηθνύο 

δηαγσληζκνύο, αιιά… δελ κπνξεί λα δέζεη ηα θνξδόληα ηνπ». 

«Γη‟ απηό θνξάεη γαιόηζεο… Θα είλαη ζαβάλη». 

Σνπο savant παιηόηεξα ηνπο έιεγαλ idiot savant, πνπ ζεκαίλεη “ειίζηνη 

ζνθνί”. Δίλαη άλζξσπνη ζην θάζκα ηνπ απηηζκνύ, άιινη πην ιεηηνπξγηθνί, άιινη 

ιηγόηεξν, κε ηθαλόηεηεο ππνινγηζηηθέο πνπ μεπεξλνύλ ηνπο θαιύηεξνπο 

ειεθηξνληθνύο ππνινγηζηέο. Ζ πην γλσζηή πεξίπησζε savant είλαη ν “Άλζξσπνο 
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ηεο Βξνρήο”. Ο Κηκ Πέεθ κπνξνύζε λα δηαβάζεη –θαη λα απνκλεκνλεύζεη- κηα 

δηπιή ζειίδα βηβιίνπ ζε νθηώ δεπηεξόιεπηα. Γηάβαδε ηαπηόρξνλα ηελ αξηζηεξή 

ζειίδα κε ην αξηζηεξό κάηη θαη ηε δεμηά κε ην δεμί. Δίρε απνζηεζίζεη 12.000 

ηόκνπο. Καη ζηα καζεκαηηθά ήηαλ ην ίδην ζπγθινληζηηθόο.  

ηαλ η‟ άθνπζε απηά ν Παηηαθόο παξαμελεύηεθε. 

«Καη ηη ζρέζε έρνπλ απηά κε ην ηάβιη;» 

«Θα δνύκε ζε ιίγν». 

 

Έγηλε ε θιήξσζε, ηεο έηπρε δύζθνινο αληίπαινο απ‟ ηελ αξρή. Έλαο 

γέξνληαο απ‟ ηελ Απείξαλζν, πνπ είρε πνιεκήζεη ηνπο Ναδί θαη ζπλέρηδε λα 

ζηέθεηαη όξζηνο ζαλ θππαξίζζη.  

Ο Γιέδνο γέιαζε ζαλ είδε ηελ αληίπαιό ηνπ. 

«Δζέλα έζηεηιε ν Βάγγνο;» 

«Δκέλα». 

«Ξέξεηο όηη εγώ ηνπ πήξα ην πξσηάζιεκα, ε; Ήηαλ ην ρίιηα ελληαθόζηα 

εμήληα…» 

«Θα ζην πάξσ πίζσ. Ρίμε!» 

Ο Βαγγέιεο ηεο είρε πεη λα κηιάεη ζε όινπο ζηνλ εληθό. Γελ ηαίξηαδαλ νη 

επγέλεηεο εθεί κέζα.  

Ρίμαλε δάξηα γηα λα δνπλ πνηνο ζα δηαιέμεη παηρλίδη. Κέξδηζε ε Κιαίξε. 

«Καηάιαβα», έθαλε ν Γιέδνο. «Γθηνύι ζα παίμσ κε ηελ παηδνύια». 

«Γελ λνκίδσ. Πάκε γηα Πόξηεο… γέξν». 

Ήηαλ δύζθνιν παηρλίδη, ν Γιέδνο ήηαλ ζπνπδαίνο πξαγκαηηθά, αιιά δελ ήηαλ 

ηόζν θαιόο όζν ν δάζθαιόο ηεο – θαη δελ ήηαλ θαιύηεξνο απ‟ ηελ Κιαίξε. 

Παίρηεθε ζηηο ηειεπηαίεο ηξεηο δαξηέο, αιιά ήηαλ ε παηδνύια πνπ λίθεζε. Ο 

Γιέδνο ζεθώζεθε, αθνύκπεζε ηε γξνζηά ζην ζηήζνο, παξαδέρηεθε ηελ ήηηα 

ηνπ. 

Ο επόκελνο αληίπαινο ήηαλ έλαο κεζήιηθαο απ‟ ηε Θεξαζηά. Πξάγκαηη, όπσο 

ην είρε πεη ζηελ Αξγπξώ, ήηαλ όινη άληξεο θη ε Κιαίξε ε κνλαδηθή γπλαίθα. 

Ρώηεζε ηνλ Παηηαθό πώο ηα είρε πάεη ν ζαβάλη. 

«άξσζε! Γελ έρσ μαλαδεί άλζξσπν λα ζθέθηεηαη ηόζν γξήγνξα. Γελ 

κεηξνύζε ηίπνηα ή θαηλόηαλ λα κε κεηξάεη. Μόιηο έπεθηαλ ηα δάξηα θνπλνύζε 

ηα πηόληα. Αλ παίδακε ζθάθη…» 

«Γελ είλαη ζθάθη. Σν ηάβιη είλαη όπσο ε δσή». Σν είρε αθνύζεη λα ην ιέεη ν 

θπξ Βαγγέιεο. «Γελ θεξδίδεη πάληα ν εμππλόηεξνο». 

«Απηό είλαη ζίγνπξνο», είπε ν Παηηαθόο, πνπ κάιινλ ζθεθηόηαλ ηα πνιηηηθά 

ηνπ είδσια.  

Σν δεύηεξν παηρλίδη ήηαλ πνιύ πην εύθνιν γηα ηελ Κιαίξε. Ο κεζήιηθαο ηελ 

ππνηίκεζε, επεηδή ήηαλ γπλαίθα θαη λέα. Μέρξη λα θαηαιάβεη όηη έπαηδε κε 

ηζρπξό αληαγσληζηή, είρε θάεη έλα εμάπνξην ζηα κνύηξα, θη έκεηλε άπξαγνο λα 

βιέπεη ηε Ενδεθίλα λα πξνειαύλεη ζην Ρσζηθό Μέησπν. 

Μαζεύηεθε ζύληνκα. Ζ δηεθδηθήηξηα απ‟ ηα Υισξνλήζηα ήηαλ καζήηξηα ηνπ 

Βάγγνπ θη ήηαλ θαιή. Κη ήηαλ γηαηξόο. Απηή ε πιεξνθνξία άξεζε ζηνλ 
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δεκνζηνγξάθν. Μηα γπλαίθα, γηαηξόο, λα παίδεη ηάβιη. Καιό ζέκα γηα ηελ 

ηειεόξαζε. Ζ θάκεξα ηελ αθνινπζνύζε.  

Μεηά ηνλ ηξίην αγώλα, πνπ θέξδηζε ιηγάθη πην δύζθνια, έγηλε δηάιιεηκα γηα 

θαΐ. Δίραλ κπεη ζηνπο πξνεκηηειηθνύο, νθηώ αληίπαινη. 

«Πώο ηα πήγε ν ζαβάλη;» ξώηεζε ηνλ Παηηαθό, ελώ έηξσγαλ ινπθνπκάδεο 

ζην Ραληεβνύ.  

«Πνιύ ηνλ θνβάκαη. Γελ κνηάδεη κε άλζξσπν, παίδεη ζαλ ξνκπόη. Δίρε 

αληίπαιν έλα καπξνπνπθακηζά, δπν κέηξα, βαξνύζε ηα πνύιηα ζαλ λα ‟θνβε 

δέληξα. Σνλ μέξσ ηνλ Πνιάθε, όιν ηέηνηεο παιηθαξηέο θάλεη λα ηξνκάδεη ηνπο 

αληηπάινπο ηνπ. Ο άλην δελ έλησζε ηίπνηα, θακία αληίδξαζε θόβνπ, κόλν 

έπαηδε». 

«Ο πνηνο; άληννπ;» 

«άλην, έηζη ζέιεη λα ηνλ ιέλε. Ννκίδεη όηη είλαη άγηνο; Πηάζην ην απγό θαη 

θνύξεθην». 

Δπέζηξεςαλ ζην δεκαξρείν γηα λα ζπλερίζνπλ. Απ‟ ηνλ επόκελν παξαιίγν λα 

ράζεη ε Κιαίξε. Γελ ήηαλ ζπγθεληξσκέλε, ζθεθηόηαλ ηνλ άλην. Δπηπρώο ήηαλ 

εθεί ν Παηηαθόο, ηεο πήγε έλα κπνπθάιη λεξό θαη ηεο ςηζύξηζε: «Θα ζε θάεη ν 

Βαγγέιεο αλ ράζεηο απ‟ απηόλ». Ξύπλεζε, επαλήιζε ζην παηρλίδη θαη θέξδηζε κε 

κηα σξαία αλαηξνπή.  

Ο δεκνζηνγξάθνο είρε μερσξίζεη ηα πην ελδηαθέξνληα πξόζσπα· ε γηαηξόο 

θαη ν weirdow. Δίπε ζηνλ θακεξακάλ λα ηξαβάεη κόλν απηνύο.  

 

Ζκηηειηθόο θη είραλ ζηήζεη ηα ηξαπέδηα δίπια δίπια. Ο άληνο έπαηδε κε ηνλ 

πξσηαζιεηή, ε Κιαίξε κ‟ έλαλ ζρεηηθά λέν, έλαλ ζαξαληάξε πνπ ηεο έθαλε 

θακάθη. ηνλ ηνίρν πξόβαιαλ ηα δπν ηακπιό, ώζηε λα βιέπνπλ όινη ηηο 

θηλήζεηο. Ζ Κιαίξε δηάιεμε παηρλίδη θαη πάιη. Πήξε πιαθσηό, ήζειε λα 

εμνπδεηεξώζεη λσξίο ηνλ αληίπαιό ηεο, γηα λα κπνξεί λα βιέπεη πώο έπαηδε ν 

άιινο, ν άληνο. Πξόζεμε απηό πνπ ηεο είρε πεη ν Παηηαθόο. Ο ζαβάλη δελ 

ζθεθηόηαλ ηη ζα παίμεη αθνύ έβιεπε ηα δάξηα. Μόιηο ηέιεησλε ν αληίπαινο ηνπ, 

κνπξκνύξηδε ιηγάθη, ζαλ λα δνύιεπε ν ζθιεξόο ηνπ δίζθνο. Φαηλόηαλ λα 

ππνινγίδεη όιεο ηηο πηζαλέο θηλήζεηο ζην κπαιό ηνπ, κε όιεο ηηο πηζαλέο δαξηέο. 

Έξηρλε θη ήμεξε ήδε ην θαιύηεξν δπλαηό γηα θάζε ζπλδπαζκό. Ζ Κιαίξε 

ηξόκαμε. Πώο ζα κπνξνύζε λα ληθήζεη κηα ηέηνηα κεραλή; 

 

Σόηε ζπκήζεθε θάηη πνπ ηεο είρε πεη ν δάζθαιόο ηεο. ην ζηξαηό ηνλ είραλ 

ζην Ππξνβνιηθό. Δθεί ηνπο εμήγεζαλ όηη ε πξόβιεςε ηεο παξαβνιηθήο ηξνρηάο 

ελόο βιήκαηνο ήηαλ ζρεδόλ αδύλαηε. Υξεηαδόηαλ αλώηεξα καζεκαηηθά, πνπ νη 

θαληάξνη θη νη θαξαβαλάδεο δελ ζα θαηαιάβαηλαλ πνηέ.  

«Κη όκσο…» ηεο είρε πεη ν Βαγγέιεο. 

Ζ Κιαίξε αθαηξέζεθε. Θπκήζεθε ηε ζθελή. Κάζνληαλ ζην ιηαθσηό θαη 

ηξώγαλε αθξόςαξα.  

«Σν κπαιό καο είλαη πην έμππλν από καο». 

«Γηαηί ην ιεο απηό;» 
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«Γηα λα ππνινγίζεηο ηελ παξαβνιή ζεο απίζηεπηεο γλώζεηο, έηζη καο είπαλ. 

Κνίηα ηε Γνξγόλα». 

Φηςίξηζε ζηε γάηα ηνπ, κηα καύξε θηηξηλνκάηα. Σεο πέηαμε έλαλ γάβξν, ζαλ 

λα εθζθελδόληδε βιήκα. Ζ Γνξγόλα πεηάρηεθε θη έπηαζε ην ςάξη ζηε κέζε ηεο 

ηξνρηάο. 

«Οη γάηεο μέξνπλ αλώηεξα καζεκαηηθά; Σόηε πώο ήμεξε πνύ ζα βξίζθεηαη ην 

ςάξη;» 

«Δζύ έπξεπε λα ‟ρεηο ζπνπδάζεη», ηνπ είπε Κιαίξε, πνιύ ζνβαξά. 

«Καιά έδεζα θαη ρσξίο». 

«Θα είρε γίλεη ζπνπδαίνο». 

«Λάζε βηώζαο, πξηγθεπέζα, ιάζνο βηώζαο».  

 

Ο δηαηηεηήο ηελ αθνύκπεζε, ηεο είπε όηη είρε εμαληιήζεη ην όξην, έπξεπε λα 

ξίμεη ηα δάξηα. Σν έθαλε, αιιά θνίηαμε δίπια, ηνλ άλην. Δίρε ηζαθίζεη ηνλ 

αληίπαιν ηνπ ήδε, ην πήγαηλε γηα δηπιό, αιιά ην πξόζσπν ηνπ ήηαλ αλέθθξαζην 

– θνξνύζε θαη ηα καύξα γπαιηά.  

«Καιύηεξα λα πάεη ζην πόθεξ», ζθέθηεθε ε Κιαίξε. «Να βγάιεη θαη ρξήκα». 

«Έη, νκνξθνύια ηη ζπκβαίλεη; Δξσηεπκέλε είζαη;» ηεο είπε ν αληίπαιόο ηεο, 

πνπ ηελ πεξίκελε λα παίμεη.  

«Μόλν γη‟ απηό πνπ είπεο… Θα ζην πάξσ δηπιό». 

Έπεζε πάλσ ηνπ ζαλ θαηαηγίδα. Σν έθαλε γηαηί δελ γνύζηαξε ην βιέκκα ηνπ, 

αιιά θαη γηαηί ήζειε λα δείμεη ζηνλ άλην όηη ήηαλ εμίζνπ δπλαηή. ε ιίγα 

ιεπηά είραλ θαζαξίζεη θη νη δύν ηελ παξηίδα ηνπο. 

ηνπο παιηνύο δελ άξεζε απηό. Αθνύζηεθε θάπνηνο λα ιέεη, δπλαηά γηα λ‟ 

αθνπζηεί..,  

«Ήξζαλ ηα πηηζηξίθηα λα δηώμνπλ ηνπο παιηνύο». 

«Σόπν ζηα ληάηα!» θώλαμε ν Παηηαθόο. 

«Άληε ξε, θαζίζηα!» 

Κη έηζη μεθίλεζαλ γηα ιίγε ώξα ηαξαρέο ζην κέγαξν.  

 

Ζ Κιαίξε δελ ηνπο έδηλε ζεκαζία. Κνηηνύζε ηνλ επόκελν αληίπαιν. Δθείλνο 

έθαλε θάηη ζην πξόζσπό ηνπ, πνπ έκνηαδε ζαλ λα πξνζπαζνύζε λα ρακνγειάζεη, 

αιιά λα κελ ήμεξε πώο γίλεηαη. Σόζε νπηηθή επαθή κπνξνύζε λ‟ αληέμεη. 

Έβγαιε ηα γπαιηά ηνπ λα ηα θαζαξίζεη. Ζ Κιαίξε πξόζεμε όηη είρε ζηξαβηζκηθή 

ακβιπσπία, κε εζνηξνπία. Δίλαη θάηη πνπ δεκηνπξγείηαη ζηα παηδηά όηαλ δελ 

έρνπλ ηελ θαηάιιειε ηαηξηθή πεξίζαιςε, από λσξίο, γηα ηνλ ζηξαβηζκό. Σν 

παηδί γηα λ‟ απνθύγεη ηηο νπηηθέο δηαηαξαρέο πνπ πξνθαιεί ν ζηξαβηζκόο, 

ζηξέθεη ην έλα κάηη πξνο ηα κέζα, λα κε βιέπεη, ώζηε λα κείλεη κία εηθόλα.  

κσο απηό ζπκβαίλεη ζπάληα, ζε παξακειεκέλα παηδηά, ζε θησρά παηδηά. 

Έβαιε ηνλ Παηηαθό λα ξσηήζεη· είρε δηαγλώζεη ζσζηά. Ο άληνο ήηαλ ην παηδί 

κηαο γπλαίθαο κε ςπρνινγηθά θαη δηαλνεηηθά πξνβιήκαηα. Ενύζαλ ζηνλ δξόκν, 

δεηηάλεπαλ. Σν παηδί δελ είρε πάεη ζρνιείν, δελ είρε πάεη ζε γηαηξό, κέρξη ηα 

δώδεθα. Σόηε βξέζεθε έλαο θαιόο άλζξσπνο πνπ ηνπο έβαιε ζην ζπίηη ηνπ, ηνπο 

θξόληηζε, έζηεηιε ηνλ άλην ζε ζρνιείν εηδηθήο αγσγήο. Δθεί αλαθάιπςαλ όηη ν 
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κηθξόο ήηαλ κεγαινθπήο – κε ηνλ ηξόπν ηνπ. Με ηε βνήζεηα ηνπ ππγκαιίσλα 

αλαδείρηεθαλ ηα ηαιέληα ηνπ· ρξεηάδνληαη ρξήκαηα, όηαλ δελ ππάξρνπλ 

θνηλσληθέο δνκέο. Σέζζεξα ρξόληα κεηά όινη κηινύζαλ γηα ην παηδί ζαύκα, πνπ 

είρε IQ πςειόηεξν απ‟ ηνλ Ατλζηάηλ – αιιά δελ ήμεξε λα δέλεη ηα θνξδόληα ηνπ. 

 

Καζώο πήγαηλαλ γηα ηνλ ηειηθό ε Κιαίξε ζθεθηόηαλ απηά πνπ ηεο είρε πεη ν 

Βαγγέιεο γηα ηνλ ππνινγηζκό ηεο παξαβνιήο.  πσο θαηλόηαλ ν άληνο είρε 

έλαλ εγθέθαιν πέξα απ‟ ηα θπζηνινγηθά. Αλ έπαηδαλ κόλν έλα παηρλίδη, 

κπνξνύζε λα ειπίδεη ζηελ ηύρε θαη κόλν. Αιιά ζηνλ ηειηθό ζα έπαηδαλ θαη ηα 

ηέζζεξα. Κη απηό κείσλε ηηο πηζαλόηεηεο. Καηάιαβε όηη θνβόηαλ, θη απηό ήηαλ 

θάηη πνπ δελ ήζειε πνηέ λα ζπκβαίλεη.  

Πξνηνύ κπεη ζηελ αίζνπζα ηνπ ηειηθνύ θνηηάρηεθε ζηνλ θαζξέθηε. 

«Αλ απηόο έρεη ΗQ κεγαιύηεξν απ‟ ηνλ Ατλζηάηλ, εζύ έρεηο γηα πξόηππν ηελ 

Κηνπξί. Καη ζπκήζνπ! Ζ Κηνπξί πήξε δύν Νόκπει! Fuck you Albert!» 

 

~~{}~~ 

 

Έθαηζε απέλαληη ζηνλ άλην, ηνπ έδσζε ην ρέξη. Δθείλνο μαθληάζηεθε, 

έβγαιε λα ζθνππίζεη ηα γπαιηά ηνπ. 

«Γηαηί ζε ιέλε άλην;» ηνλ ξώηεζε ε Κιαίξε. 

«Γελ κε ιέλε άλην, έηζη κε ιέλε νη άιινη», είπε ν άληνο, κε κηα θσλή πνπ 

ήηαλ ζαλ κηθξνύ παηδηνύ, ή ζαλ θαξηνύλ. «Με ιέλε άληννπ. Σν πήξα απ‟ ηνλ 

ήξσα ελόο βηβιίνπ… Αιιά όινη κε ιέλε άλην…» 

«Δγώ ζα ζε ιέσ άληννπ, νθέη;» 

Ο άληνο ράξεθε, αιιά δελ ηεο έδσζε ην ρέξη, δελ ηνπ άξεζε λα ηνλ 

αγγίδνπλ. 

Ο θξηηήο πήγε θαη ηνπο εμήγεζε ηνπο θαλόλεο, θαλείο απ‟ ηνπο δύν δελ 

άθνπγε. 

Σν πξώην παηρλίδη ην πήξε ν άληνο, κε δπζθνιία. Ήηαλ ε πξώηε θνξά πνπ 

θάπνηνο αληίπαινο ηνλ δόξηδε, γύξηζε ζηελ Κιαίξε θαη ηεο είπε, κε θσλή 

θαξηνύλ, όηη είρε θάλεη θάπνηεο αμηόινγεο θηλήζεηο. 

«Σηο θαηαρσξώ», είπε ζηελ Κιαίξε. 

«Πνύ ηηο θαηαρσξείο;» είπε εθείλε θη έςαμε γηα κηα ζηηγκή λα βξεη έλα 

ζεκεησκαηάξην ή θάηη. Καηάιαβε· ν εγθέθαινο ηνπ είρε απίζηεπηε 

ρσξεηηθόηεηα κλήκεο. πσο ν Άλζξσπνο ηεο Βξνρήο, απνκλεκόλεπε θάζε 

παξηίδα. 

Σν δεύηεξν παηρλίδη ην πήξε ε Κιαίξε. Έπαημαλ θη νη δύν ηέιεηα, δελ έθαλαλ 

θαλέλα ιάζνο, όινη νη γέξνη πνπ παξαθνινπζνύζαλ ζηηο νζόλεο ην παηρλίδη 

ζπκθώλεζαλ. ‟ απηέο ηηο πεξηπηώζεηο είλαη ζέκα ηύρεο. Ζ Κιαίξε έθεξλε 

ζπλέρεηα θαιύηεξεο δαξηέο, ελώ ν άληνο πάιεπε κε ηα αζζόδπν. Καλείο δελ 

κπνξεί λα ηα βάιεη κε ηελ ηπραηόηεηα, νύηε νη κεγαινθπείο. 

Σξίην θαη ηέηαξην παηρλίδη κνηξάζηεθαλ κε ηνλ ίδην ηξόπν, ήηαλ ηζνπαιία. 

Θα πήγαηλαλ γηα κηα ηειεπηαία παξηίδα, νξηζηηθή. Σν θνηλό είρε ελζνπζηαζηεί, 

ζαλ λα παξαθνινπζνύζε ηειηθό πνδνζθαίξνπ.  
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Γέθα ιεπηά δηάιεηκκα, πξηλ ην ηέινο. Ο Παηηαθόο πήγε κε ηελ Κιαίξε ζ‟ έλα 

δσκάηην πνπ ηνπο είραλ δώζεη, θάηη ζαλ απνδπηήξηα ή ζαλ θακαξίληα.  

«Γελ πεηξάδεη θη αλ ράζεηο, ηα πήγεο πνιύ θαιά», είπε θαη ηεο έδσζε λα πηεη 

ιίγν Κίηξν Νάμνπ. 

«Γελ ζα ράζσ, γηαηί λα ράζσ;» 

«Γηαηί ζπκβαίλεη. Έηζη πάεη ε δσή. Κεξδίδνπκε θαη ράλνπκε, ην ζέκα είλαη λα 

ζπλερίδνπκε». 

«ινη ζηα Υισξνλήζηα είζηε θηιόζνθνη;» 

«Γελ είκαη θηιόζνθνο, είκαη γέξνο, άθνπζέ κε. ηέθνκαη όξζηνο, επεηδή 

απνδέρηεθα ηηο ήηηεο κνπ. Ο Βαγγέιεο ήηαλ πάληα ν ζπνπδαίνο, ν πξώηνο ζην 

λεζί. Σνλ λίθεζα κόλν κηα θνξά όηαλ…»  

Ο Παηηαθόο έβγαιε έλαλ παξάμελν ήρν απ‟ ηα ξνπζνύληα, αθνύζηεθε ζαλ λα 

έθιαηγε. Ζ Κιαίξε θαληάζηεθε ηε ρεηξόηεξε ηξαγσδία. Αιιά δελ ζα κπνξνύζε 

λα θαληαζηεί απηό πνπ άθνπζε. 

«ηαλ πέζαλε ε Βνπγηνπθιάθε… Πόζν ηελ αγαπνύζα ηελ Αιίθε, πόζν; Γελ 

ήηαλ άιιε ζαλ θη εθείλε, ζεά!» 

Ο γέξνο μεθίλεζε λα θιαίεη κε ιπγκνύο, ε Κιαίξε ηνύ ράηδεςε κηα θνξά ην 

θεθάιη θαη βγήθε ζηελ αίζνπζα, γηα ηνλ κεγάιν αγώλα.  

 

Σν θαζνξηζηηθό παηρλίδη ήηαλ νη Πόξηεο. Ξεθίλεζαλ λα παίδνπλ κε απόιπηε 

αθξίβεηα θαη πάιη, ρσξίο ην παξακηθξό ιάζνο. Ο άληνο θνπλνύζε ηα πηόληα 

πάιη ρσξίο ζθέςε. ηελ αξρή ε Κιαίξε ζθέθηεθε λα παίμεη πνιύ αξγά, γηα λα 

ηνλ εθλεπξίζεη. Γελ έγηλε ηίπνηα. Ο άληνο ηελ πεξίκελε θνηηώληαο ηηο παιάκεο 

κνπ, ζαλ πξνζπαζνύζε λα δεη θάηη εθεί κέζα. Γελ θνηηνύζε θαλ ηη δαξηά έβγαδε 

ε Κιαίξε, κόλν ηελ πεξίκελε λα παίμεη. Μηα καηηά ζηα πνύιηα ελώ έξηρλε ηα 

δάξηα, θη ακέζσο έπαηδε. Μεηά θνηηνύζε ηα ρέξηα ηνπ. Ζ Κιαίξε έθαλε έλα 

ιάζνο θαζώο πξνζπαζνύζε λα ηνλ επεξεάζεη κε ηε βξαδύηεηα. Σόηε θαηάιαβε 

όηη ρσξίο λα ην ζέιεη είρε εγθισβηζηεί ζηνλ ηξόπν ηνπ, θη είρε ζηακαηήζεη λα 

παίδεη όπσο ήζειε. Θπκήζεθε ηνλ Βαγγέιε, ζα γηλόηαλ ζαλ ηε Γνξγόλα, ζα 

ιεηηνπξγνύζε κε ην πίζσ κέξνο ηνπ κπαινύ. Ξεθίλεζε λα παίδεη θη εθείλε 

γξήγνξα. Οη θξηηέο θη νη ζεαηέο ζάζηηζαλ κε ηελ ηαρύηεηα ηνπ παηρληδηνύ, δελ 

κπνξνύζαλ λα παξαθνινπζήζνπλ θαλ ηη γηλόηαλ. Ζ Κιαίξε δελ έθαλε άιιν 

ιάζνο, αιιά ήηαλ πίζσ κηα δαξηά. πσο θαηλόηαλ ν άληνο ζα ληθνύζε κ‟ έλα 

πνύιη δηαθνξά – θη απηό δελ κπνξνύζε λα ην αθήζεη. 

Έπηαζε ηα δύν δάξηα θαη ηα αθνύκπεζε ζην ηάβιη, λα δείρλνπλ άζζνπο. 

Απηνζπγθεληξώζεθε, ηα πήξε ζηε ρνύθηα, ηα θύζεμε, ηα θνύλεζε εθηά θνξέο. 

Μόλν ν Παηηαθόο θαηάιαβε ηη έθαλε. Ζ Κιαίξε έξημε θη έθεξε εμάξεο, ζα 

κπνξνύζε λα είλαη ηπραίν. Έπαημε θη ν άληνο. Έβγαιε πεληάξεο, πνπ ζπλέρηδαλ 

λα ηνπ δίλνπλ πξνβάδηζκα. Ζ Κιαίξε έθαλε πάιη ηελ ηεξνηειεζηία, έξημε… 

Πάιη εμάδεο. Σν θνηλό ελζνπζηάζηεθε. Ήηαλ ε πξώηε θνξά πνπ ν άληνο ηελ 

θνίηαμε ζηα κάηηα. Έξημε θη εθείλνο. Νηόξηηα. πλέρηζε λα έρεη πξνβάδηζκα. Ζ 

Κιαίξε πήξε ηα δάξηα ζηα ρέξηα ηεο, θη εηνηκάζηεθε γηα ηελ ηξίηε θνξά. Καλείο 

δελ κηινύζε, ζαλ λα παξαθνινπζνύζαλ γθνιθ. 
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Έξημε εμάξεο θαη πάιη. Ο άληνο πξνζπαζνύζε λα ππνινγίζεη πόζεο 

πηζαλόηεηεο έρεη λα γίλεη θάηη ηέηνην. Ο θόζκνο θώλαδε «Γηαηξίλα, γηαηξίλα».  

Ζ Κιαίξε πήγε λα παίμεη. Σν παηρλίδη ήηαλ δηθό ηεο, ό,ηη θαη λα ‟θεξλε ν 

άληνο. Καζώο πήγαηλε λα θνπλήζεη ηα πηόληα ηεο είδε ηνλ Παηηαθό λα 

παλεγπξίδεη, θαη ζπκήζεθε ηε κόλε θνξά πνπ είρε θεξδίζεη ηνλ Βαγγέιε. Ήηαλ 

ζίγνπξε όηη ηνλ είρε αθήζεη λα θεξδίζεη, λα παξεγνξεζεί γηα ην ρακό ηεο 

Βνπγηνπθιάθε. Κνίηαμε κπξνζηά ηεο, ηνλ άληνο. Φαηλόηαλ ζπληεηξηκκέλνο. 

θέθηεθε όηη ρξεηαδόηαλ απηό ην έπαζιν, ίζσο γηα ηα ρξήκαηα ίζσο γηα λα 

ζπλερίζεη λα είλαη παηδί ζαύκα. Ζ ίδηα ε Κιαίξε ήζειε κόλν λα ζπλερίζεη ηηο 

ζπνπδέο ηεο. 

Σόηε έλησζε λ‟ αλαβιύδεη από κέζα κηα ραξά πνπ παξόκνηα δελ είρε 

μαλαβηώζεη. Δλώ κπνξνύζε λα ληθήζεη, ζ‟ αθελόηαλ λα ράζεη, θαη δελ ζα ην 

έιεγε ζε θαλέλαλ. Ο κεγαιύηεξνο ληθεηήο είλαη εθείλνο πνπ κπνξεί λα ληθήζεη, 

αιιά θαηαιαβαίλεη όηη δελ ρξεηάδεηαη ηε λίθε ηόζν, όζν ν αληίπαιόο ηνπ. Θα ην 

έιεγε ζηνλ Βαγγέιε, λα ην πξνζζέζεη ζηα απνθζέγκαηα ηνπ. 

Κη έπαημε ιάζνο. Ο Παηηαθόο ζηακάηεζε λα παλεγπξίδεη.  Έλα επηθώλεκα 

απνγνήηεπζεο βγήθε απ‟ ην ζηόκα ησλ ζεαηώλ.  

Ήηαλ ε ζεηξά ηνπ άληννπ. Γηα λα θεξδίζεη κεηά από ηηο ηξεηο εμάξεο ηεο 

Κιαίξεο, παξά ην “ιάζνο” ηεο, έπξεπε λα βγάιεη θαη ηα δύν δάξηα πάλσ από 

ηέζζεξα.  

Ζ Κιαίξε δελ ήζειε λα ην αθήζεη ζηελ ηύρε. πσο έξημε εθείλνο ηα δάξηα, 

έβαιε ην ρέξη ηεο κέζα ζην ηακπιό θαη ηα „θνςε, ηα ζηακάηεζε πξηλ 

δηακνξθσζεί ε δαξηά. Ήηαλ έλαο απ‟ ηνπο πην ζεκαληηθνύο θαλόλεο. Ο άληνο 

δελ ζα μαλάξηρλε, κπνξνύζε λα παίμεη ό,ηη δαξηά ήζειε. Σνπ είρε δώζεη ηε λίθε.  

Ο άληνο ηελ θνίηαμε ζηα κάηηα πξηλ παίμεη ηελ ληθεηήξηα θίλεζε. 

Κη ελώ ν θόζκνο παλεγύξηδε ηε λίθε ηνπ παξάμελνπ παηδηνύ, ν Παηηαθόο 

πήγε ζηελ Κιαίξε.  

«Ση έγηλε; Μα ην είρεο!» ηεο είπε. «Ση έγηλε;» 

«Ζ Βνπγηνύθισ». 

 

Λίγν κεηά ηνπο κάδεςαλ γηα λα ηνπο δώζνπλ ηα ηξία «κεηάιιηα». Ήηαλ κέξνο 

ηεο δηαθήκηζεο θη απηό. Σν κεηάιιην ήηαλ έλα θεθάιη γξαβηέξαο Νάμνπ, όπνπ 

ζην πξώην ήηαλ ηππσκέλν έλα ρξπζό ηάβιη, ζην δεύηεξν ην αζεκέλην, θαη ην 

ηξίην ράιθηλν.  

«Ζ πην λόζηηκε απνλνκή, κόλν κε γξαβηέξα Νάμνπ», είπε ν δήκαξρνο. 

Ο άληνο πήξε ηελ ρξπζή γξαβηέξα, καδί κε ηελ επηηαγή ησλ ρηιίσλ επξώ. 

Σελ ράιθηλε ηελ πήξε ν πεξζηλόο πξσηαζιεηήο, έλαο θιεγκαηηθόο γέξνο. Ζ 

Κιαίξε είπε όηη ζα ήηαλ θαιή πξνζζήθε ζην ηξαπέδη ε αζεκέληα γξαβηέξα. 

«Θα ηελ θάλεη ν Εάρνο ινπθνύκη», είπε ν Παηηαθόο, πνπ είρε μεπεξάζεη ηνλ 

ρακό ηελ πξώηεο ζέζεο, θη επηζπκνύζε κόλν ην λόζηηκνλ ήκαξ. 

Κη ελώ εηνηκάδνληαλ λα δηαιπζνύλ, αθνύζηεθε ε θσλή ηνπ άληνο, γηα 

πξώηε θνξά δπλαηή: «ρη, όρη! Δίλαη αδηθία, απηό είλαη αδηθία!» 

Πήγε ζηελ Κιαίξε θη άθεζε δίπια ηεο ηε ρξπζή γξαβηέξα θαη ηελ επηηαγή. 

«Δζύ λίθεζεο, κ‟ άθεζεο». 
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«Γελ ζ‟ άθεζα». 

«Γελ ιέσ πνηέ ςέκαηα», είπε ν άληνο. «Δζύ γηαηί ιεο; Δίζαη πνιύ έμππλε 

γηα λα ιεο ςέκαηα». 

Ο θξηηήο κπήθε ζηε κέζε. Δίπε ζηνλ άλην λα πάξεη ηε γξαβηέξα ηνπ, 

εθείλνο δελ ήζειε. Οπόηε έπξεπε λα ηελ πάξεη ε Κιαίξε. Ούηε θη εθείλε ήζειε. 

Σειηθά, κεηά από δηαβνπιεύζεηο, πξσηαζιεηήο αλαθεξύρηεθε ν θιεγκαηηθόο 

γέξνληαο. Πήξε ηε ρξπζή γξαβηέξα (πνπ δελ δηέθεξε ζε ηίπνηα απ‟ ηηο άιιεο, 

πέξα απ‟ ην απηνθόιιεην), αιιά έδσζε ηελ επηηαγή ζηνλ άλην.  

«Δγώ ηη λα ηα θάλσ ηα ιεθηά;» ηνπ είπε. «Πόζν ζα δήζσ αθόκα λνκίδεηο; 

Δηδηθά αλ θάσ όιν απηό ην ηπξί». 

ινη ζπγθηλήζεθαλ κε ηηο ρξηζηνπγελληάηηθεο πξάμεηο θαινζύλεο. Ο 

Παηηαθόο μεθίλεζε λα θιαίεη πάιη, όπσο ηόηε πνπ „ρε πεζάλεη ε Βνπγηνπθιάθε. 

 

~~~ 

 

Δπίινγνο 

 

Έθπγαλ ην απόγεπκα απ‟ ηε Νάμν κε ηνλ θνπειίηε. Σνπο πεξίκελε ην 

κεγάιν ηξαπέδη ζηε Γιαύθα, κε ηα ζαιαζζηλά πνπ ‟ραλ ηόζν θαηξό ςαξέςεη – 

ζπλ κηα γξαβηέξα Νάμνπ ςεηή ζηα θάξβνπλα. 

ηαλ θάλεθε ην λεζί, ε Κιαίξε ζηακάηεζε λα ρακνγειάεη. Έλησζε ζαλ ηνλ 

Θεζέα, πνπ γπξλνύζε κε καύξα παληά απ‟ ηελ Κξήηε. Δίρε ληθήζεη ηνλ 

Μηλώηαπξν, αιιά είρε ράζεη.  

Σα πξόζσπα πνπ ηνπο ππνδέρηεθαλ ζην ιηκάλη επηβεβαίσζαλ ηε δηαίζζεζή 

ηεο. Ο Βαγγέιεο έιεηπε. Γελ είρε πέζεη απ‟ ηνλ γθξεκό, όπσο ν Αηγέαο, είρε 

πεζάλεη λσξίηεξα.  

 

ηνλ θαθελέ ηνπ Εήθνπ είραλ ζηήζεη έμσ ςεζηαξηέο, είραλ θέξεη θη όξγαλα 

απ‟ ηελ Ακνξγό. Θα έθαλαλ έλα ηειεπηαίν γιέληη, έηζη όπσο πξέπεη λα θεύγεη 

έλαο άλζξσπνο. ηα θάξβνπλα ςήλνληαλ όια ηα θαιακάξηα θαη ηα κεγάια 

ςάξηα πνπ ‟ραλ πηάζεη. Σεγάληδαλ ηα κηθξά, καδί κε παηάηεο, ζέξβηξαλ 

κπδνπίιαθα, θαη γαξίδεο, πίλαλε ξαθέο θαη θξαζηά, ήηαλ έλα γιέληη πνπ 

παξόκνην δελ είρε μαλαδεί ε Γιαύθα.  

«Να δήζεη ε γηαηξίλα, ε πξσηαζιήηξηά καο!» θώλαδαλ όινη θη έπηλαλ, 

ρόξεπαλ. Καλείο δελ θνξνύζε καύξα, αθόκα θη νη ρήξεο ηα ‟ραλ βγάιεη γηα λα 

ηηκήζνπλ ηελ ηειεπηαία επηζπκία ηνπ λεθξνύ. Γελ ήζειε λα ηνλ θιάςνπλε, γηαηί 

είρε θιάςεη πνιύ ζηε δσή ηνπ. Ζ Κιαίξε ηνύ ζύκηζε ηη αμίδεη ε δσή, θη ήζειε λα 

ηεο ραξίζεη κηα γηνξηή. 

~~ 

 

Ζ Κιαίξε πνπ ‟ρε ηζνπγθξίζεη κ‟ όινπο, είρε θιάςεη πνιύ θη άιιν ηόζν είρε 

γειάζεη, πήγε γηα ιίγν λα ζηαζεί κπξνζηά ζηε ζάιαζζα, κόλε ηεο. Δθεί ηε 

βξήθε ε Αξγπξώ. Φαηλόηαλ πνιύ δηαθνξεηηθή, ζρεδόλ θαζκαηηθή, είρε ράζεη 

όιε εθείλε ηε ζθιεξόηεηα ζηνπο ηξόπνπο ηεο, έκνηαδε λα μεζσξηάδεη.  
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Υσξίο λα ην ζθεθηεί, ζαλ γάηα πνπ πεηάγεηαη λα πηάζεη έλαλ γάβξν, ζαλ 

ππξνβνιεηήο πνπ αληηιακβάλεηαη ηελ πνξεία ηνπ βιήκαηνο, ε Κιαίξε θαηάιαβε 

όηη ε Αξγπξώ ζα πέζαηλε εθείλν ην θαινθαίξη. Κη ήηαλ ζίγνπξε γη‟ απηό, κόλν 

πνπ δελ ήμεξε αλ ζα ζπλέβαηλε ηέιε Ηνπιίνπ ή αξρέο Απγνύζηνπ. «Κάπνπ 

αλάκεζα ζηνλ Καξθίλν θαη ζηνλ Λένληα», ζθέθηεθε θη αλαηξίρηαζε. Γελ 

πίζηεπε ζηα δώδηα. ε ηη πίζηεπε; 

«Ο Βαγγέιεο είρε θάηη ηειεπηαίν γηα ζέλα, κόλν γηα ζέλα», είπε ε Αξγπξώ 

θαη ηεο έδεημε ηνλ δξόκν. 

Πεξπάηεζαλ κέρξη ην ιηκαλάθη. Δθεί ήηαλ ην γξηγξάθη ηνπ δάζθαινπ. 

Αλέβεθαλ. Ζ Αξγπξώ έδσζε ζήκα λα ιύζνπλ ηνπο θάβνπο, ην θαΐθη έθπγε –

νδεγνύζε θάπνηνο πνπ ε Κιαίξε είρε μαλαδεί. 

«Με κνπ πεηο όηη ζα ζθνξπίζνπκε ηηο ζηάρηεο ηνπ ζην Αηγαίν», είπε ε 

Κιαίξε ζηελ Αξγπξώ. 

«Ο Βαγγέιεο δελ λνηαδόηαλ γηα ηέηνηα. Έια, είλαη δώξν…» 

Σνλ πήγε ζην κηθξό δσκάηην, έλαλ ρώξν ζθεπαζκέλν κε ιηλάηζεο. Δθεί 

ππήξρε έλα ηξαπέδη. Πάλσ ηνπ, κόλν κηα πηαηέια, κ‟ έλα κόλν αληηθείκελν ζηε 

κέζε – δελ ήηαλ αζηαθόο. 

«Μηα θνινρηύπα!» είπε ε Κιαίξε. 

«Γελ έπξεπε λα ζηε ζεξβίξνπκε θξύα, νύηε ζε ιάζνο κέξνο. Ζ θνινρηύπα 

είλαη θάηη πνπ ηξσο κηα θνξά ζηε δσή ζνπ. Δίλαη αθύπληζε, είλαη 

ζπλεηδεηνπνίεζε, απηνγλσζία…» 

Έθαηζε ζην ηξαπεδάθη. Πεξίκελε απ‟ ηελ Αξγπξώ λα ηελ πεη πώο ζ‟ άλνηγε ην 

νζηαθόδεξκν. Δθείλε ηεο έδεημε, ελώ ηεο έιεγε πώο πέξαζε ην βξάδπ ηνπ 

αββάηνπ, κε ηνλ Βαγγέιε. 

 

«Ήξζε θαη μαπιώζακε καδί. Πξώηε θνξά θνηκόηαλ άληξαο ζην θξεβάηη κνπ 

από ηόηε πνπ πέζαλε ν σθξάηεο. Ήξζε θαινληπκέλνο θαη κνζρνβνιηζηόο, ζαλ 

γακπξόο ήηαλε, ηνλ είδεο, κνπ „πε όηη ζε είρε αθήζεη ζην ζπίηη ηνπ. Κη εγώ είρα 

θνξέζεη ην θαιό κνπ θνπζηάλη, είρα κπαληαξηζηεί, ηηο θνιόληεο κνπ. Νπθνύια 

θη εγώ.  

Γελ ήπηακε, δελ κηιήζακε, κόλν βγάιακε ηα παπνύηζηα καο θαη μαπιώζακε 

ζην θξεβάηη, λα θνηηάκε ην ηαβάλη. Μνπ ‟πηαζε ην ρέξη, γύξηζα θαη ηνλ θίιεζα 

ζηα ρείιε. Πόζα ρξόληα είρα λα θηιήζσ άληξα; Γπξίζακε ζην ηαβάλη. 

Γελ κπνξώ λα θάλσ πνιιά πηα, έηζη είπε. 

Σνπ είπα όηη δελ ήζεια θάηη άιιν, κόλν λα κνπ θξαηάεη ην ρέξη, λα κε θηιάεη, 

λα θνηκάηαη δίπια κνπ, δελ ήζεια θάηη παξαπάλσ. θνύπηζε ηα δάθξπα ηνπ. 

Γηαηί θιαηο; ηνλ ξώηεζα.  

Κη απηόο κνπ είπε: Άξγεζα, άξγεζα πνιύ. Μελ πεηο ηίπνηα ζηελ Κιαίξε, αο 

ηελ λα πάεη ζηε Νάμν. Θα ληθήζεη. 

Καη κεηά ζηακάηεζε λ‟ αλαπλέεη, έηζη κ‟ αλνηθηά κάηηα. Σνλ μαγξύπλεζα σο 

ην μεκέξσκα, θξαηώληαο ην παγσκέλν ρέξη ηνπ».  

 

Ζ Κιαίξε έηξσγε ην θξέαο ηεο θνινρηύπαο θη έθιαηγε. Δίραλ κπεξδεπηεί όια 

κεο ζην κπαιό ηεο. Ζ ππέξνρε γεύζε ηεο δσήο, ε απαίζηα γεύζε ηνπ ζαλάηνπ, ε 
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εξεκία ηνπ ζαλάηνπ, ε πάιε ηεο δσήο, όια απηά πνπ ζέινπκε λα θάλνπκε θη 

όηαλ ηα θαηαθέξλνπκε είλαη ράιηα, όια απηά πνπ απνθεύγνπκε θη όηαλ καο 

ηπραίλνπλ ηα ιαηξεύνπκε, λα ληθάο θαη λα ληώζεηο όηη έραζεο, λα ράλεηο θαη λα 

είζαη ληθεηήο. Ζ ακθηζπκία ηεο αλζξώπηλεο ύπαξμεο. 

ήθσζε ην θεθάιη ηεο θνινρηύπαο, ζαλ λα ήηαλ άιινο Άκιεη. Σν θνίηαμε 

ζηα κάηηα θαη ην ξώηεζε:  

«Να δεη θαλείο ή λα κε δεη;» 

Ήμεξε ηελ απάληεζε, ηε δηθή ηεο απάληεζε, εθείλε ηελ ώξα, εθείλε ηε κέξα, 

εθείλε ηε ρξνληά, εθείλε ηελ επνρή…  

Να ζεις, ναι, να ζεις! 

 

 

 

 

 

 




